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sem histdria é, dir-se-4 como ao menos tanta verdade, a historia
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sociedade tupi-guarani no final do século XV. E a "maquina"
profética funcionava perfeitamente bem, uma vez que os karai
eram capazes de se fazer seguir por massas surpreendentes de
indios fanatizados, diriamos hoje, pela palavra desses homens, a
ponto de acompanha-los até na morte.

O que quer isso dizer? Os profetas, armados apenas de seus
logos, podiam determinar uma "mobilizagdao" dos indios, podiam
realizar esta coisa impossivel na sociedade primitiva: unificar na
migragao religiosa a diversidade multipla das tribos. Eles
conseguiram realizar, de um sé golpe, o "programa" dos chefes!
Armadilha da histéria? Fatalidade que apesar de tudo consagra a
propria sociedade primitiva a dependéncia? N3o se sabe. Mas,
tinham mais poder do que os segundos detinham. Entdo talvez
seja preciso retificar a ideia da palavra como oposto da violéncia.
Se o chefe selvagem é obrigado a um dever de palavra inocente, a
sociedade primitiva pode também, evidentemente em
determinadas condicbes, se voltar para a escuta de uma outra
palavra, esquecendo que essa palavra é dita como um comando:
é a palavra profética. No discurso dos profetas jaz talvez em
germe o discurso do poder, e sob os tracos exaltados do condutor
de homens que diz que o desejo dos homens se dissimula talvez a
figura silenciosa do Déspota.

Palavra profética, poder dessa palavra: teriamos nela o lugar
originadrio do poder, o comeco do Estado no Verbo? Profetas
conquistadores das almas antes de serem senhores dos homens?
Talvez. Mas, mesmo na experiéncia extrema do profetismo
(porque sem duvida a sociedade tupi-guarani tinha atingido, por
razbes demograficas ou outras, os limites extremos que
determinam uma sociedade como sociedade primitiva), o que os
selvagens nos mostram é o esforco permanente para impedir os
chefes de serem chefes e a recusa da unificacdo; é o trabalho de
conjuragao do Um, do Estado. A historia dos povos que tém uma
histéria é, diz-se, a histéria da luta de classes. A histéria dos povos
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geracOes esses indios ndo cessam de se colocar: os karai de agora
se obstinam pateticamente em repetir o discurso dos profetas de
outros tempos. Estes sabiam, pois, que o Um é o mal; eles o
diziam de aldeia em aldeia, e as pessoas 0s seguiam na procura
do Bem, na busca do nao-Um. Temos, portanto, entre os Tupi-
Guarani do tempo do Descobrimento, de um lado uma pratica —a
migragao religiosa — inexplicavel se ndo vemos nela a recusa da
via em que a chefia engajava a sociedade, a recusa do poder
politico isolado, a recusa do Estado; do outro, um discurso
profético que identifica o Um como a raiz do Mal e afirma a
possibilidade de escapar-lhe. Em que condicGes é possivel pensar
o Um? E preciso que, de algum modo, sua presenca, odiada ou
desejada, seja visivel. E por isso que o Um é o Estado. O
profetismo tupi-guarani é a tentativa herdica de uma sociedade
primitiva para abolir a infelicidade na recusa radical do Um como
esséncia universal do Estado. Essa leitura "politica" de uma
constatacdo metafisica deveria entdo incitar a colocar uma
qguestdo, talvez sacrilega: ndo se poderia submeter a semelhante
leitura toda a metafisica do Um? Que acontece ao Um como Bem,
como objeto preferencial, que, desde sua aurora, a metafisica
ocidental impde ao desejo do homem? Detenhamo-nos nesta
perturbadora evidéncia: o pensamento dos profetas selvagens e
aquele dos gregos antigos pensam a mesma coisa, o Um; mas o
indio Guarani diz que o Um é o Mal, ao passo que Heraclito diz
que ele é o Bem. Em que condigées é possivel pensar o Um como
Bem?

Voltemos, para concluir, ao mundo exemplar dos Tupi-
Guarani. Eis uma sociedade primitiva que, atravessada, ameacada
pela irresistivel ascensdo dos chefes, suscita em si mesma e libera
forcas, capazes, mesmo ao preco de um quase-suicidio coletivo,
de fazer fracassar a dinamica da chefia, de impedir o movimento
gue poderia levar a transformagao dos chefes em reis portadores
de leis. De um lado os chefes; do outro, e contra eles os profetas:
tal é, tragcado segundo suas linhas essenciais, o quadro da

As sociedades primitivas sao sociedades sem Estado: esse
julgamento de fato, em si mesmo correto, na verdade dissimula
uma opinido, um juizo de valor, que prejudica entdo a
possibilidade de constituir uma antropologia politica como ciéncia
rigorosa. O fato que se enuncia é que as sociedades primitivas
estdo privadas de alguma coisa — o Estado — que |hes é, tal como a
qgualquer outra sociedade - a nossa, por exemplo - necessaria.
Essas sociedades sdo, portanto, incompletas. Nao sao exatamente
verdadeiras sociedades - ndo sdo policiadas -, e subsistem na
experiéncia talvez dolorosa de uma falta - falta do Estado - que
elas tentariam, sempre em vao, suprir. De um modo mais ou
menos confuso, é isso mesmo o que dizem as crbonicas dos
viajantes ou os trabalhos dos pesquisadores: ndo se pode
imaginar a sociedade sem o Estado, o Estado é o destino de toda
sociedade. Descobre-se nessa abordagem uma fixacado
etnocentrista tanto mais sélida quanto é ela, o mais das vezes,
inconsciente. A referéncia imediata, espontanea, é, se ndo aquilo
gue melhor se conhece, pelo menos o mais familiar. Cada um de
nos traz efetivamente em si, interiorizada como a fé do crente,
essa certeza de que a sociedade existe para o Estado. Como
conceber entdo a propria existéncia das sociedades primitivas, a
ndo ser como espécies a margem da histéria universal,
sobrevivéncias anacronicas de uma fase distante e, em todos os
lugares, hd muito ultrapassada? Reconhece-se aqui a outra face
do etnocentrismo, a convicgdo complementar de que a histdria
tem um sentido Unico, de que toda sociedade esta condenada a
inscrever-se nessa histdéria e a percorrer as suas etapas que, a
partir da selvageria, conduzem a civilizacdo “Todos os povos
policiados foram selvagens”, escreve Raynal. Mas o registro de
uma evolucdo evidente de forma alguma fundamenta uma
doutrina que, relacionando arbitrariamente o estado de
civilizagdo com a civilizagdao do Estado, designa este ultimo como
termo necessdrio atribuido a toda sociedade. Pode-se entdo
indagar o que manteve os ultimos povos ainda selvagens.



Por tras das formulacées modernas, o velho evolucionismo
permanece, na verdade, intacto. Mais delicado para se dissimular
na linguagem da antropologia, e ndo mais na da filosofia, ele
aflora contudo ao nivel das categorias que pretendem ser
cientificas. J& se percebeu que, quase sempre, as sociedades
arcaicas sao determinadas de maneira negativa, sob o critério da
falta: sociedades sem Estado, sociedades sem escrita, sociedades
sem histéria. Mostra-se como sendo da mesma ordem a
determinacao dessas Sociedades no plano econdmico: sociedades
de economia de subsisténcia. Se, com isso, queremos significar
gque as sociedades primitivas desconhecem a economia de
mercado onde sdo escoados os excedentes da producdo, nada
afirmamos de modo estrito, e contentamo-nos em destacar mais
uma falta, sempre com referéncia ao nosso préoprio mundo: essas
sociedades que ndo possuem Estado, escrita, histdria, também
ndo dispdem de mercado. Todavia, pode objetar o bom senso,
para que serve um mercado, se ndo ha excedentes? Ora a ideia
de economia de subsisténcia contém em si mesma a afirmacdo de
gue, se as sociedades primitivas ndo produzem excedentes, é
porque sdo incapazes de fazé-lo, inteiramente ocupadas que
estariam em produzir o minimo necessario a sobrevivéncia, a
subsisténcia. Imagem antiga, sempre eficaz, da miséria dos
selvagens. E, a fim de explicar essa incapacidade das sociedades
primitivas de sair da estagnacdao de viver o dia-a-dia, dessa
alienacdo permanente na busca de alimentos, invocam-se o
subequipamento técnico, a inferioridade tecnolégica.

O que ocorre na realidade? Se entendermos por técnica o
conjunto dos processos de que se munem os homens, ndo para
assegurar o dominio absoluto da natureza (isso sé vale para o
nosso mundo em seu insano projeto cartesiano cujas
conseqliéncias ecoldgicas mal comegamos a medir), mas para
garantir um dominio do meio natural adaptado e relativo as suas
necessidades, entao nao mais podemos falar em inferioridade
técnica das sociedades primitivas: elas demonstram uma

terra m3a, isto é, da sociedade tal como ela era, para alcancar a
Terra sem Mal, a sociedade da felicidade divina, implicava a
condenagdo a morte da estrutura da sociedade e do seu sistema
de normas. Ora, a essa sociedade se impunha cada vez mais
fortemente a marca da autoridade dos chefes, o peso de seu
poder politico nascente. Talvez entdo possamos dizer que, se 0s
profetas, surgidos no cora¢do da sociedade, proclamavam mau o
mundo em que os homens viviam, é porque eles revelavam a
infelicidade, o mal, nessa morte lenta a qual a emergéncia do
poder condenava num prazo mais ou menos longo, a sociedade
tupi-guarani, como sociedade primitiva, como sociedade sem
Estado. Habitados pelo sentimento de que o amigo mundo
selvagem tremia em seu fundamento, perseguidos pelo
pressentimento de uma catdstrofe sécio-césmica, os profetas
decidiram que era preciso mudar o mundo, abandonar o dos
homens e ganhar o dos deuses.

Palavra profética ainda viva, como o testemunham os textos
"Profetas na selva" e "Do Um sem o Multiplo". Os 3 ou 4 mil
indios Guarani que subsistem miseravelmente nas florestas do
Paraguai gozam ainda da riqueza incomparavel que os karai lhes
oferecem. Estes ndo sdo mais - duvidamos - condutores de tribos,
como seus ancestrais do século XVI, ndo é mais possivel a procura
da Terra sem Mal. Mas a falta de acao parece ter permitido uma
embriaguez do pensamento, um aprofundamento sempre mais
tenso da reflexao sobre a infelicidade da condicdo humana. E esse
pensamento selvagem que quase cega por tanta luz, nos diz que o
lugar de nascimento do Mal, da fonte da infelicidade, é o Um.

Talvez seja preciso dizer um pouco mais e se perguntar o que
o sabio guarani designa sob o nome de Um. Os temas favoritos do
pensamento guarani contemporaneo s3o 0S mMesmos que
inquietavam, ha mais de quatro séculos, aqueles a quem ja se
chamava karai, os profetas. Por que o mundo é mau? O que
podemos fazer para escapar ao mal? Questdes que ao cabo de
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desenvolvia, nessas sociedades, um processo, sem duvida, em
curso ja ha muito tempo, de constituicdo de uma chefia cujo
poder politico ndo era negligenciavel. a ponto mesmo de os
cronistas franceses e portugueses da época ndao hesitarem em
atribuir aos grandes chefes de federagdes de tribos os titulos de
"reis de provincia” ou “régulos. Esse processo de transformacao
profunda da sociedade tupi-guarani teve uma interrupgao brutal
com a chegada dos europeus. Querera isso dizer que, se o
descobrimento do Novo Mundo tivesse sido adiado de um século,
por exemplo, uma formagao estatal seria imposta as tribos
indigenas do litoral brasileiro? Sempre é facil, e arriscado,
reconstruir uma histdria hipotética que nada viria desmentir.
Mas, no presente caso, pensamos poder responder com firmeza
pela negativa: nao foi a chegada dos ocidentais que cortou a
emergéncia possivel do Estado entre os Tupi-Guarani, e sim um
sobressalto da propria sociedade enquanto sociedade primitiva,
um sobressalto, uma sublevacdo de alguma forma dirigida, se ndo
explicitamente contra as chefias, ao menos, por seus efeitos,
destruidor do poder dos chefes. Queremos falar desse estranho
fenbmeno que, desde os Ultimos decénios do século XV, agitava
as tribos tupi-guarani a predicacdo inflamada de alguns homens
que, de grupo em grupo, incitavam os indios a tudo abandonar
para se lancarem na procura da Terra sem Mal, do paraiso
terrestre.

Chefia e linguagem estdo, na sociedade primitiva,
intrinsecamente ligadas; a palavra é o Unico poder concedido ao
chefe: mais do que isso, a palavra é para ele um dever. Mas ha
uma outra palavra, um outro discurso, articulado ndo pelos
chefes, mas por esses homens que, nos séculos XV e XVI,
arrastavam atras de si milhares de indios em loucas migra¢des em
busca da patria dos deuses: é o discurso dos karai, € a palavra
profética, palavra virulenta eminentemente subversiva que
chama os indios a empreender o que se deve reconhecer como a
destruicdo da sociedade. O apelo dos profetas pra o abandono da

capacidade de satisfazer suas necessidades pelo menos igual
aquela de que se orgulha a sociedade industrial e técnica. Isso
equivale a dizer que todo grupo humano chega a exercer, pela
forca, o minimo necessario de domina¢cdo sobre o meio que
ocupa. Até agora ndo se tem conhecimento de nenhuma
sociedade que se tenha estabelecido, salvo por meio de coagdo e
violéncia exterior, sobre um espag¢o natural impossivel de
dominar: ou ela desaparece ou muda de territério. O que
surpreende nos esquimds e nos australianos é justamente a
rigueza, a imaginagdo e o refinamento da atividade técnica, o
poder de invencdo e de eficacia demonstrada pelas ferramentas
utilizadas por esses povos. Basta fazer uma visita aos museus
etnograficos: o rigor de fabricacdo dos instrumentos da vida
cotidiana faz praticamente de cada modesto utensilio uma obra
de arte. Ndo existe portanto hierarquia no campo da técnica, nem
tecnologia superior ou inferior; s6 se pode medir um
equipamento tecnoldgico pela sua capacidade de satisfazer, num
determinado meio, as necessidades da sociedade. E, sob esse
ponto de vista, ndo parece de forma alguma que as sociedades
primitivas se mostraram incapazes de se proporcionar 0os meios
de realizar esse fim. Essa poténcia de inovacdo técnica
testemunhada pelas sociedades primitivas desdobra-se sem
duvida no tempo. Nada é fornecido de uma sé vez, ha sempre o
paciente trabalho de observacdo e de pesquisa, a longa sucessao
de ensaios, erros, fracassos e éxitos. Os historiadores da pré-
histéria nos dao noticia de quantos milénios foram necessarios
para que os homens do paleolitico substituissem os grosseiros
bifaces pelas admiraveis laminas do solutreano. Segundo outro
ponto de vista, observa-se que a descoberta da agricultura e a
domesticacdo das plantas sdo quase contemporaneas na América
e no velho Mundo. E impde-se constatar que os amerindios em
nada se mostram inferiores, muito pelo contrario, no que se
refere a arte de selecionar e diferenciar, multiplas variedades de
plantas foram uteis.



Detenhamo-nos por um momento no funesto interesse que
levou os indios a quererem instrumentos metalicos. Com efeito,
ele estd diretamente relacionado com a questao da economia nas
sociedades primitivas, mas n3ao da maneira que se poderia
acreditar. Essas sociedades estariam, segundo se afirma,
condenadas a economia de subsisténcia em raziao da
inferioridade tecnoldégica. Como acabamos de ver, esse
argumento ndao tem fundamento em direito nem em fato. Nem
em direito, porque ndo existe escala abstrata pela qual se possam
medir as "intensidades" tecnolégicas: o equipamento técnico de
uma sociedade nao é diretamente comparavel aquele de uma
sociedade diferente, e de nada serve opor o fuzil ao arco. Nem em
fato, uma vez que a arqueologia, a etnografia, a botanica etc. nos
demonstram precisamente a poténcia de rentabilidade e de
eficdcia das tecnologias selvagens. Por conseguinte, se as
sociedades primitivas repousam numa economia de subsisténcia,
nao é por lhes faltar uma habilidade técnica. A verdadeira
pergunta que se deve formular é a seguinte: a economia dessas
sociedades é realmente uma economia de subsisténcia?
Precisando o sentido das expressbes: se por economia de
subsisténcia ndo nos contentamos em entender economia sem
mercado e sem excedentes - o que seria um simples truismo, o
puro registro da diferenca - entdao com efeito se afirma que esse
tipo de economia permite a sociedade que ele funda tdo somente
subsistir; afirma-se que essa sociedade mobiliza
permanentemente a totalidade de suas forcas produtivas para
fornecer a seus membros o minimo necessdrio a subsisténcia.

Existe ai um preconceito tenaz, curiosamente co-extensivo a
idéia contraditéria e ndo menos corrente de que o selvagem é
preguicoso. Se em nossa linguagem popular diz-se "trabalhar
como um negro", na América do Sul, por outro lado, diz-se
"vagabundo como um indio". Entdao, das duas uma: ou o homem
das sociedades primitivas, americanas e outras, vive em economia
de subsisténcia e passa quase todo o seu tempo a procura de

Ora, é perturbador constatar que os Tupi-Guarani parecem,
na época que a Europa os descobre, afastar-se sensivelmente do
modelo primitivo habitual, e em dois pontos essenciais: a taxa de
densidade demogrdfica de suas tribos ou grupos locais ultrapassa
claramente a das populagdes vizinhas; por outro lado, o porte dos
grupos locais nao tem medida comum com o das unidades
sociopoliticas da Floresta Tropical. Evidentemente, as aldeias
tupinamba, por exemplo, que reuniam varios milhares de
habitantes, ndo eram cidades; mas deixavam igualmente de
pertencer ao horizonte "cldssico" da dimensdao demografica das
sociedades vizinhas. Sobre essa base de expansdo demogréfica e
de concentracdo da populagdo se destaca - fato também inabitual
na América dos selvagens, ao menos na dos impérios - a
tendéncia evidente das chefias em obter um poder desconhecido
alhures. Os chefes tupi-guarani ndo eram certamente déspotas,
mas ndo eram mais de modo algum chefes sem poder. Nao cabe
aqui empreender a longa e complexa tarefa de analisar a chefia
entre os Tupi-Guarani. Baste-nos simplesmente revelar, num
extremo da sociedade, se é possivel dizer, o crescimento
demografico, e, no outro, a lenta emergéncia do poder politico.
Sem duvida ndo cabe a etnologia (ou ao menos a ela sozinha)
responder as questdes das causas da expansao demografica
numa sociedade primitiva. Em compensacdo, incumbe a essa
disciplina a articulacdo do demografico e do politico, a analise da
forca que o primeiro exerce sobre o segundo através do
sociolégico.

N3o cessamos, ao longo deste texto, de proclamar a
impossibilidade interna do poder politico separado numa
sociedade primitiva, a impossibilidade de uma génese do Estado a
partir do interior da sociedade primitiva. E eis que, ao que parece,
evocamos nés mesmos, contraditoriamente, os Tupi-Guarani
como um caso de sociedade primitiva onde comecava a surgir o
gue poderia ter podido se tornar o Estado. Incontestavelmente se
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Sociedade que, por conseguinte, deveria eternamente se
reproduzir sem que nada de substancial a afete através do tempo.

Ha contudo um campo que, parece, escapa, a0 menos em
parte, ao controle da sociedade: é um "fluxo" ao qual ela sé
parece poder impor uma "codificacao" imperfeita. Trata-se do
dominio demografico, dominio regido por regras culturais, mas
também por leis naturais, espaco de desdobramento de uma vida
enraizada tanto no social quanto no bioldgico, lugar de uma
"maquina" que funciona talvez segundo uma mecanica prépria e
gue estaria, em seguida, fora de alcance da empresa social.

Sem sonhar em substituir um determinismo econémico por
um determinismo demografico, em inscrever nas causas - o
crescimento demografico - a necessidade dos efeitos -
transformacdo da organizacdo social - é entretanto necessdrio
constatar, sobretudo na América, o peso sociolégico do numero
da populacdo, a capacidade que possui o aumento das
densidades de abalar - ndo dissemos destruir a sociedade
primitiva. Com efeito, € bastante provavel que uma condicao
fundamental da existéncia da sociedade primitiva consista numa
fraqueza relativa de seu porte demografico. As coisas s6 podem
funcionar segundo o modelo primitivo se a populagdo é pouco
numerosa. Ou, em outros termos, para que uma sociedade seja
primitiva, é necessario que ela seja pequena em numero. E, de
fato, o que se constata no mundo dos selvagens é um
extraordindrio esfacelamento das “nagdes”, tribos, sociedades em
grupos locais que tratam cuidadosamente de conservar sua
autonomia no seio do conjunto do qual fazem parte, com o risco
de concluir aliangas provisdérias com seus vizinhos “compatriotas”,
se as circunstancias — guerreiras em particular — o exigem. Essa
atomizagao do universo tribal é certamente um meio eficaz de
impedir a constituicdo de conjuntos sociopoliticos que integram
0s grupos locais, e, mais além, um meio de proibir a emergéncia
do Estado que, em sua esséncia, é unificador.

alimento, ou ndo vive em economia de subsisténcia e pode
portanto se proporcionar lazeres prolongados fumando em sua
rede. Isso chocou claramente os primeiros observadores
europeus dos indios do Brasil. Grande era a sua reprovagao ao
constatarem que latagbes cheios de saude preferiam se
empetecar, como mulheres, de pinturas e plumas em vez de
regarem com suor as suas areas cultivadas. Tratava-se, portanto,
de povos que ignoravam deliberadamente que é preciso ganhar o
pdo com o suor do préprio rosto. Isso era demais, e ndo durou
muito: rapidamente se puseram os indios para trabalhar, e eles
comecgaram a morrer. Dois axiomas, com efeito, parecem guiar a
marcha da civilizacdo ocidental desde a sua aurora: o primeiro
estabelece que a verdadeira sociedade se desenvolve sob a
sombra protetora do Estado; o segundo enuncia um imperativo
categodrico: é necessario trabalhar.

Os indios, efetivamente, s6 dedicavam pouco tempo aquilo a
gue damos o nome de trabalho. E apesar disso ndo morriam de
fome. As crOnicas da época sdao unanimes em descrever a bela
aparéncia dos adultos, a boa saude das numerosas criancas, a
abundancia e variedade dos recursos alimentares. Por
conseguinte, a economia de subsisténcia das tribos indigenas nao
implicava de forma alguma a angustiosa busca, em tempo
integral, de alimento. Uma economia de subsisténcia é, pois,
compativel com uma considerdvel limitacdo do tempo dedicado
as atividades produtivas. Era o que se verificava com as tribos sul
americanas de agricultores, como os Tupi-Guarani, cuja
ociosidade irritava igualmente os franceses e os portugueses. A
vida econbmica desses indios baseava-se sobretudo na
agricultura, e, acessoriamente, na caga, na pesca e na coleta. Uma
mesma area de cultivo era utilizada por um periodo ininterrupto
de quatro a seis anos. Em seguida, era abandonada, por esgotar-
se o0 solo ou, mais provavelmente, em virtude da invasdo do
espaco destacado por uma vegetagao parasitaria de dificil
eliminagdo. O grosso do trabalho, efetuado pelos homens,



consistia em arrotear, por meio de um machado de pedra e com
auxilio do fogo, a superficie necessaria. Essa tarefa, realizada no
fim da estacdo das chuvas, mobilizava os homens durante um ou
dois meses. Quase todo o resto do processo agricola - plantar,
mondar, colher -, em conformidade com a divisdo sexual do
trabalho, era executado pelas mulheres. Donde a seguinte
conclusdao felizz os homens, isto é, a metade da populagdo,
trabalhavam cerca de dois meses a cada quatro anos! O resto do
tempo era passado em ocupacgdes encaradas ndo como trabalho,
mas como prazer: caga, pesca, festas e bebedeiras; a satisfazer,
enfim, o seu gosto apaixonado pela guerra.

Ora, esses dados macicos, qualitativos, impressionistas,
encontram uma brilhante confirmacdo em pesquisas recentes -
algumas em curso - de cardter rigorosamente demonstrativo, ja
gue medem o tempo de trabalho nas sociedades com economia
de subsisténcia. Quer se trate de cacadores-ndmades do deserto
do Kalahari ou de agricultores sedentdrios amerindios, os
numeros obtidos revelam uma divisdo média do tempo diario de
trabalho inferior a quatro horas por dia. Jacques Lizot, que vive ha
muitos anos entre os indios Yanomami da Amazo6nia venezuelana,
estabeleceu, cronometricamente, que a duracdo média do
tempo, que os adultos dedicam todos os dias ao trabalho,
incluidas todas as atividades, mal ultrapassa trés horas. Nao
chegamos, pessoalmente, a realizar cdlculos desse género entre
os Guayaki, cacadores ndmades da floresta paraguaia. Mas pode-
se assegurar que os indios - homens e mulheres — passavam pelo
menos a metade do dia em quase completa ociosidade, uma vez
gue a caca e a coleta se efetuavam, e nao todos os dias, entre,
mais ou menos, 6 e 11 horas da manha. E provavel que estudos
desse género, levados a efeito entre as ultimas populagdes
primitivas, resultassem - consideradas as diferencas ecoldgicas -
em resultados muito parecidos.

forma acabado, para GerOGnimo, os rumores eram outros: ele
qgueria continuar a se vingar dos mexicanos e considerou
insuficiente a sangrenta derrota imposta aos soldados. Mas ele
nao pode, é claro, atacar sozinho as aldeias mexicanas. Tentou
pois, convencer os seus a fazer uma nova expedicao. Inutiimente.
A sociedade Apache, uma vez realizado o objetivo coletivo — a
vinganca — aspirava ao repouso. O objetivo de Geronimo foi,
portanto, um objetivo individual para cuja realizagdo ele
pretendeu arrastar a tribo. Ele quis fazer da tribo o instrumento
de seu desejo, ao passo que antes ele foi, em funcdo de sua
competéncia como guerreiro, o instrumento da tribo.
Evidentemente, os Apache jamais quiseram seguir Gerénimo, da
mesma forma que os Yanomami se recusaram a seguir Fousiwe.
Quando muito o chefe Apache conseguia (por vezes, ao preco de
mentiras) convencer alguns jovens avidos de gldria e de saque.
Para uma dessas expedicdes, o exército de Gerénimo, herdico e
ridiculo compunha-se de dois homens! Os Apache, que, em
funcdo das circunstancias, aceitavam a lideranca de Ger6nimo em
virtude da sua habilidade de combatente, sistematicamente |he
davam as costas quando ele queria fazer sua guerra pessoal.
Gerbénimo foi o ultimo grande chefe de guerra norte-americano,
gue passou trinta anos de sua vida querendo "bancar o chefe" e
nao conseguiu...

A propriedade essencial (quer dizer, que toca a esséncia) da
sociedade primitiva é exercer um poder absoluto e completo
sobre tudo que a compde, é interditar a autonomia de qualquer
um dos subconjuntos que a constituem, é manter todos os
movimentos internos, conscientes e inconscientes, que
alimentam a vida social nos limites e na direcao desejados pela
sociedade. A tribo manifesta, entre outras (e pela violéncia se for
necessario), sua vontade de preservar essa ordem social
primitiva, interditando a emergéncia de um poder politico
individual, central e separado. Sociedade a qual nada escapa, que
nada deixa sair de si mesma, pois todas as saidas estao fechadas.
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ndo o esquecamos, o chefe primitivo € um chefe sem poder:
como poderia ele impor a lei de seu desejo a uma sociedade que
o recusa? Ele é ao mesmo tempo prisioneiro de seu desejo de
prestigio e de sua impoténcia em realizd-lo. O que pode entao
ocorrer? O guerreiro estd destinado a soliddao, a esse combate
duvidoso que sé o conduz a morte. Tal foi o destino do guerreiro
sul-americano Fouiswe. Por ter querido impor aos seus uma
guerra que eles ndo desejavam, foi abandonado por sua tribo. S6
restava lutar sozinho nessa guerra, e ele morreu crivado de
flechas. A morte é o destino do guerreiro, pois a sociedade
primitiva é tal que ndo permite que a vontade de poder substitua
o desejo de prestigio. Ou, em outros termos, na sociedade
primitiva, o chefe, como possibilidade de vontade de poder, estd
antecipadamente condenado a morte. O poder politico isolado é
impossivel na sociedade primitiva; nela ndo ha lugar, ndo ha vazio
gue o Estado pudesse preencher.

Menos tragica em sua conclusdo, mas muito semelhante no
seu desenvolvimento é a histéria de um outro lider indigena,
infinitamente mais célebre que o obscuro guerreiro amazonico,
uma vez que se trata do famoso chefe apache Gerénimo. A leitura
de suas Memodrias® , se bem gue bastante futilmente recolhidas,
se revela muito instrutiva. Gerébnimo nao passava de um jovem
guerreiro como os outros quando os soldados mexicanos
atacaram o acampamento de sua tribo e massacraram mulheres e
criancgas. A familia de Gerénimo foi inteiramente exterminada. As
diversas tribos Apache se aliaram para se vingar dos assassinos e
Gerénimo foi encarregado de conduzir o combate. Sucesso
completo para os Apache, que eliminaram a guarnicdo mexicana.
O prestigio guerreiro de Gerénimo, principal artifice da vitéria, foi
imenso. E, desde esse momento, as coisas mudaram, alguma
coisa se passou em Gero6nimo, alguma coisa sucedeu. Pois se,
para os Apache, satisfeitos com uma vitéria que realizou
perfeitamente seu desejo de vinganga, o caso estava de alguma

% Les mémoires de Gerdnimo, Paris, Frangois Maspero, 1975.
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Estamos portanto bem longe da miserabilidade que envolve
a ideia de economia de subsisténcia. Ndao sé o homem das
sociedades primitivas ndo estd de forma alguma sujeito a essa
existéncia animal que seja a busca permanente para assegurar a
existéncia, como é ao preco de um tempo de atividade
notavelmente curto que ele alcanga - e até ultrapassa -. esse
resultado. Isso significa que as sociedades primitivas dispdem, se
assim o desejarem, de todo o tempo necessario para aumentar a
producdo dos bens materiais. O bom senso questiona: por que
razdo os homens dessas sociedades quereriam trabalhar e
produzir mais, quando trés ou quatro horas diarias de atividade
sdo suficientes para garantir as necessidades do grupo? De que
Ihes serviria isso? Qual seria a utilidade dos excedentes assim
acumulados? Qual seria o destino desses excedentes? E sempre
pela forga que os homens trabalham além das suas necessidades.
E exatamente essa for¢a estd ausente do mundo primitivo: a
auséncia dessa forca externa define inclusive a natureza das
sociedades primitivas. Podemos admitir, a partir de agora, para
qualificar a organizacdo econOmica dessas sociedades, a
expressdo economia de subsisténcia, desde que ndo a
entendamos no sentido da necessidade de um defeito, de uma
incapacidade inerentes a esse tipo de sociedade e a sua
tecnologia, mas, ao contrario, no sentido da recusa de um excesso
inuatil da vontade de restringir a atividade produtiva a satisfacao
das necessidades. E nada mais. Tanto mais que, para examinar as
coisas mais de perto, ha efetivamente producdao de excedentes
nas sociedades primitivas: a quantidade de plantas cultivadas
produzidas (mandioca, milho, fumo, algoddo etc.) sempre
ultrapassa o que é necessario ao consumo do grupo, estando essa
producao suplementar, evidentemente incluida no tempo normal
de trabalho. Esse excesso, obtido sem sobre-trabalho, é
consumido, consumado, com finalidades propriamente politicas,
por ocasido de festas, convites, visita de estrangeiros etc. A
vantagem de um machado de metal sobre um machado de pedra
é evidente demais para que nela nos detenhamos: podemos, no



mesmo tempo, realizar com o primeiro talvez dez vezes mais
trabalho que com o segundo; ou entdo executar o mesmo
trabalho num tempo dez vezes menor. E, ao descobrirem a
superioridade produtiva dos machados dos homens brancos, os
indios os desejaram, ndo para produzirem mais no mesmo tempo,
mas para produzirem a mesma coisa num tempo dez vezes mais
curto. Mas foi exatamente o contrario que se verificou, pois, com
os machados metalicos, irromperam no mundo primitivo dos
indios a violéncia, a forca, o poder, impostos aos selvagens pelos
civilizados recém-chegados.

As sociedades primitivas sao, como escreve Lizot ao prop
o0sito dos Yanomami,sociedades de recusa do trabalho: "O
desprezo dos Yanomami pelo trabalho e o seu desinteresse por
um progresso tecnolégico autdbnomo é certo”’ Primeiras
sociedades do lazer, primeiras sociedades da abundancia, na justa
e feliz expressao de Marshall Sahlins.

Se o projeto de constituir uma antropologia econémica das
sociedades primitivas como disciplina autbnoma tem um sentido,
este ndo pode advir da simples consideracdo da vida economica
dessas sociedades: permanecemos numa etnologia da descricdo,
na descricdo de uma dimensdao ndo-autébnoma da vida social
primitiva. E muito antes, quando essa dimens3o do "fato social
total" se constitui como esfera autdbnoma, que a idéia de uma
antropologia econdémica parece fundamentada: quando
desaparece a recusa ao trabalho, quando o sentido do lazer é
substituido pelo gosto da acumulac¢do, quando, em sintese, surge
no corpo social essa forga externa que evocamos antes, essa forga
sem a qual os selvagens ndo renunciariam ao lazer e que destréi a
sociedade como sociedade primitiva; essa forca é a poténcia de
sujeitar, é a capacidade de coercao, é o poder politico. Mas, em

como coercdo e violéncia, teriamos a primeira encarnacdo da
figura minima do Estado. Mas isso nunca funciona.

No belissimo relato dos vinte anos que passou entre os
Yanomami®, Helena Valero fala longamente de seu primeiro
marido, o lider guerreiro Fousiwe. Sua histdria ilustra
perfeitamente o destino da chefia selvagem quando ela é, por
forga das coisas, levada a transgredir a lei da sociedade primitiva
qgue, verdadeiro lugar do poder, recusa cedé-lo, recusa delega-lo.
Fousiwe foi entdo reconhecido como "chefe" por sua tribo em
virtude do prestigio que adquiriu como organizador e condutor de
ataques vitoriosos contra os grupos inimigos. Ele dirige
consequentemente guerras desejadas por sua tribo, coloca a
disposicdo de seu grupo sua competéncia técnica de homem de
guerra, sua coragem, seu dinamismo, e é o instrumento eficaz de
sua sociedade. Mas a infelicidade do guerreiro selvagem é que o
prestigio adquirido na guerra se perde rapidamente, se ndo se
renovam constantemente as fontes. A tribo, para a qual o chefe é
apenas “um instrumento apto a realizar sua vontade”, esquece
facilmente as vitérias passadas do chefe. Para ele, nada é
definitivamente adquirido e, se ele quer devolver as pessoas a
membdria tao facilmente perdida de seu prestigio e de sua gldria,
ndo é apenas exaltando suas antigas facanhas que o conseguira,
mas antes suscitando a ocasido de novos feitos bélicos. Um
guerreiro ndo tem escolha: ele esta condenado a desejar a guerra.
E exatamente ai que se dd o limite do consenso que o reconhece
como chefe. Se seu desejo de guerra coincide com o desejo de
guerra da sociedade, esta continua a segui-lo. Mas se o desejo de
guerra do chefe tenta se estabelecer sobre uma sociedade
animada pelo desejo de paz - com feito, nenhuma sociedade
deseja sempre guerrear -, entdo a relacao entre o chefe e a tribo
se modifica, o lider tenta utilizar a sociedade como instrumento
de seu objetivo individual, como meio de sua meta pessoal. Ora,

! LIZOT, Jacques. Economie ou société? Quelques themes a propos de I'étude d'une
communauté d'Amérindiens. Journal de la Société des américanistes, v. 60, p. 137- 2 BIOCCA, Ettore. Yanodama: The narrative of a white girl kidnapped by Amazonian
175, 1971. Indians. New York: Dutton, 1970.
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ser amado e ndo temido por eles” E, ndo duvidemos, a maior
parte dos chefes indigenas teria sustentado o mesmo discurso.

Existem, entretanto, exce¢Bes quase sempre ligadas a guerra.
Sabemos com efeito que a preparacao e a condugdo de uma
expedicdo militar sdo as Unicas circunstancias em que o chefe
pode exercer um minimo de autoridade, fundada somente,
repitamo-lo, em sua competéncia técnica de guerrear. Uma vez as
coisas terminadas, e qualquer que seja o resultado do combate, o
chefe guerreiro volta a ser um chefe sem poder, e em nenhuma
hipétese o prestigio decorrente da vitdria se transforma em
autoridade. Tudo se passa precisamente sobre essa separacdo
mantida pela sociedade entre poder e prestigio, entre a gléria de
um guerreiro vencedor e o comando que lhe é proibido exercer. A
fonte mais apta para saciar a sede de prestigio de um guerreiro é
a guerra. Ao mesmo tempo, um chefe cujo prestigio esta ligado a
guerra ndo pode conserva-lo e reforcad-lo sendo na guerra: é uma
espécie de fuga impulsiva para a frente que o faz querer organizar
sem cessar expedicdes guerreiras das quais ele conta retirar os
beneficios (simbdlicos) aferentes a vitdria. Enquanto seu desejo
de guerra corresponder a vontade geral da tribo, em particular
dos jovens para os quais a guerra é também o principal meio de
adquirir prestigio, e enquanto a vontade do chefe nao ultrapassar
a da sociedade, as relacdes habituais entre o segundo e o
primeiro manter-se-do inalteradas. Mas o risco de uma
ultrapassagem do desejo da sociedade pelo desejo do seu chefe,
o risco para ele de ir além do que deve, de sair do estreito limite
determinado a sua funcao, é permanente. O chefe as vezes aceita
corré-lo, tenta impor a tribo seu projeto individual e tenta
substituir o interesse coletivo por seu interesse pessoal.
Alterando a relacdo normal que determina o lider como meio a
servico de um fim socialmente definido, ele tenta fazer da
sociedade o meio de realizar um fim puramente privado: a tribo a
servigo do chefe, e ndo mais o chefe a servico da tribo. Se isso
funcionasse, entdo teriamos ai a terra natal do poder politico,

consequéncia disso, a antropologia deixa desde entdo de ser
econdmica, e perde de alguma forma o seu objeto no préprio
instante em que cré agarrd-lo, e a economia torna-se politica.

Para o homem das sociedades primitivas, a atividade de
producdo é exatamente medida, delimitada pelas necessidades
que tém de ser satisfeitas, estando implicito que se trata
essencialmente das necessidades energéticas: a produgdo é
projetada sobre a reconstituicdo do estoque de energia gasto. Em
outros termos, é a vida como natureza que - com excecdao dos
bens consumidos socialmente por ocasido das festas -
fundamenta e determina a quantidade de tempo dedicado a
reproduzi-la. Isso equivale a dizer que, uma vez assegurada a
satisfacdo global das necessidades energéticas, nada poderia
estimular a sociedade primitiva a desejar produzir mais, isto &, a
alienar o seu tempo num trabalho sem finalidade, enquanto esse
tempo é disponivel para a ociosidade, o jogo, a guerra ou a festa.
Quais as condi¢cbes em que se podem transformar essa relacdo
entre o homem primitivo e a atividade de producdo? Sob que
condigdes essa atividade se atribui uma finalidade diferente da
satisfacdo das necessidades energéticas? Temos ai levantada a
guestdo da origem do trabalho como trabalho alienado.

Na sociedade primitiva, sociedade essencialmente igualitaria,
os homens sdo senhores de sua atividade, senhores da circulagdo
dos produtos dessa atividade: eles sé agem para si proprios,
mesmo se a lei de troca dos bens sé mediatiza a relacao direta do
homem com o seu produto. Tudo se desarruma, por conseguinte,
guando a atividade de producado se afasta do seu objetivo inicial
guando em vez de produzir apenas para si mesmo, o homem
primitivo produz também para os outros, sem troca e sem
reciprocidade. S6 entdo é que podemos falar em trabalho:
guando a regra igualitaria de troca deixa de constituir o "cddigo
civil” da sociedade, quando a atividade de producdo visa a
satisfazer as necessidades dos outros, quando a regra de troca é
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substituida pelo terror da divida. Na verdade, é exatamente ai
gue se inscreve a diferenga entre o selvagem amazoénico e o indio
do império inca. O primeiro produz, em suma, para Vviver,
enquanto o segundo trabalha, de mais a mais, para fazer com que
outros vivam — os que nao trabalham, os senhores que lhe dizem:
cumpre que tu pagues o que nos deves; impde-se que tu
eternamente saldes a divida que conosco contraste.

Quando, na sociedade primitiva, o econdbmico se deixa
identificar como campo auténomo e definido, quando a atividade
de producdo se transforma em trabalho alienado, contabilizado e
imposto por aqueles que vao tirar proveito dos frutos desse
trabalho, é sinal de que a sociedade ndo é mais primitiva, tornou-
se uma sociedade dividida em dominantes e dominados, em
senhores e suditos, e de que parou de exorcizar aquilo que esta
destinado a mata-la: o poder e o respeito ao poder. A principal
divisdo da sociedade, aquela que serve de base a todas as outras,
inclusive sem duvida a divisdo do trabalho, é a nova disposicdo
vertical entre a base e o cume, é o grande corte politico entre
detentores da forca, seja ela guerreira ou religiosa, e sujeitados a
essa forca. A relacdo politica do poder precede e fundamenta a
relacdo econOmica de exploracdo. Antes de ser econOmica, a
alienacdo é politica, o poder antecede o trabalho, o econ6mico é
uma derivagcdo do politico, a emergéncia do Estado determina o
aparecimento das classes.

Inacabamento, incompletude, falta: ndo é absolutamente
desse lado que se revela a natureza das sociedades primitivas. Ela
impde-se bem mais como positividade, como dominio do meio
ambiente natural e do projeto social, como vontade livre de nao
deixar escapar para fora de seu ser nada que possa altera-lo,
corrompé-lo e dissolvé-lo. E a isso que nos devemos prender com
firmeza: as sociedades primitivas ndao sdo os embrides
retardatarios das sociedades ulteriores, dos corpos sociais de
decolagem "normal"” interrompida por alguma estranha doenga;

sociedade, é a sociedade em si mesma - verdadeiro lugar do
poder - que exerce como tal sua autoridade sobre o chefe. E por
isso que é impossivel para o chefe alterar essa relagdo em seu
proveito, colocar a sociedade a seu proprio servico, exercer sobre
a tribo o que denominamos poder: a sociedade nunca tolerara
gue seu chefe se transforme em déspota.

Grande vigilancia, de certo modo, a que a tribo submete o
chefe, prisioneiro em um espaco do qual ela ndo o deixa sair. E
possivel que um chefe deseje ser chefe? Que ele queira substituir
0 servico e o interesse do grupo pela realizacdo do seu préprio
desejo? Que a satisfacdo do seu interesse pessoal ultrapasse a
submissdo ao projeto coletivo? Em virtude do estreito controle a
gue a sociedade - por sua natureza de sociedade primitiva e nao,
é claro, por cuidado consciente e deliberado de vigilancia -
submete, como todo o resto, a pratica do lider, raros sdo os casos
de chefes colocados em situacdo de transgredir a lei primitiva: tu
ndo és mais que os outros. Raros certamente, mas nao
inexistentes: acontece as vezes que um chefe queira bancar o
chefe, e ndao por calculo maquiavélico, mas antes porque
definitivamente ele ndo tem escolha, ndo pode fazer de outro
modo. Expliguemo-nos. Em regra geral, um chefe ndo tenta (ele
nem mesmo sonha) subverter a relagdo normal (conforme as
normas) que mantém com seu grupo, subversdo que, de servidor
da tribo, faria dele o senhor. Essa relacdo normal, o grande
cacique Alaykin, chefe guerreiro de uma tribo Abipione do Chaco
argentino, a definiu perfeitamente na resposta que deu a um
oficial espanhol que queria convencé-lo ~ levar sua tribo a uma
guerra que ela ndao desejava: "Os Abipiones, por um costume
recebido de seus ancestrais, fazem tudo de acordo com sua
vontade e ndo de acordo com a do seu cacique. Cabe a mim dirigi-
los, mas eu ndo poderia prejudicar nenhum dos meus sem
prejudicar a mim mesmo; se eu utilizasse as ordens ou a forga
com meus companheiros, logo eles me dariam as costas. Prefiro
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Em que o chefe da tribo ndo prefigura o chefe de Estado? Em
gue uma tal antecipagao do Estado é impossivel no mundo dos
selvagens? Essa descontinuidade radical - que torna impensavel
uma passagem progressiva da chefia primitiva a maquina estatal -
se funda naturalmente nessa relacao de exclusdo que coloca o
poder politico no exterior da chefia. O que se deve imaginar é um
chefe sem poder, uma instituicdo, a chefia, estranha a sua
esséncia, a autoridade. As func¢bes do chefe, tal como foram
analisadas acima, mostram perfeitamente que ndo se trata de
fungdes de autoridade. Essencialmente encarregado de eliminar
conflitos que podem surgir entre individuos, familias e linhagens
etc., ele so dispbe, para restabelecer a ordem e a concérdia, do
prestigio que lhe reconhece a sociedade. Mas evidentemente
prestigio ndo significa poder, e os meios que o chefe detém para
realizar sua tarefa de pacificador limitam-se ao uso exclusivo da
palavra: ndo para arbitrar entre as partes opostas, pois o chefe
ndo é um juiz e ndo pode se permitir tomar partido por um ou por
outro, mas para, armado apenas de sua elogliéncia, tentar
persuadir as pessoas da necessidade de se apaziguar, de
renunciar as injurias, de imitar os ancestrais que sempre viveram
no bom entendimento. Empreendimento cuja vitéria nunca é
certa, aposta sempre incerta, pois a palavra do chefe ndo tem
forca de lei. Se o esfor¢co de persuasao fracassa, entao o conflito
corre o risco de se resolver pela violéncia e o prestigio do chefe
pode muito bem ndo sobreviver a isso, uma vez que ele deu
provas de sua impoténcia em realizar o que se espera dele.

Em funcdo de que a tribo estima que tal homem é digno de
ser um chefe? No fim das contas, somente em funcdo de sua
competéncia "técnica": dons oratérios, habilidade como cagador,
capacidade de coordenar as atividades guerreiras, ofensivas ou
defensivas. E, de forma alguma a sociedade deixa o chefe ir além
desse limite técnico, ela jamais deixa uma superioridade técnica
se transformar em autoridade politica. O chefe esta a servigo da

elas ndo se encontram no ponto de partida de uma ldgica
histérica que conduz diretamente ao termo inscrito de antemao,
mas conhecido apenas a posteriori, 0 nosso proprio sistema
social. (Se a histéria é essa ldgica, como podem ainda existir
sociedades primitivas?) Tudo isso se traduz, no plano da vida
econdmica, pela recusa das sociedades primitivas em se deixarem
tragar pelo trabalho e pela produgao, através da decisdo de
limitar os estoques as necessidades sociopoliticas, da
impossibilidade intrinseca da concorréncia — de que serviria,
numa sociedade primitiva, ser rico entre os pobres? — em suma,
pela proibicdo, ndo formulada ainda que dita, da desigualdade.

O que é que determina que numa sociedade primitiva a
economia ndo seja politica? Isso se dd, como se vé, devido ao fato
da economia nela ndo funcionar de maneira autbnoma. Poder-se-
ia dizer que, nesse sentido, as sociedades primitivas sdo
sociedades sem economia por recusarem a economia. Mas deve-
se entdo classificar também como auséncia a existéncia do
politico nessas sociedades? E preciso admitir que, por se tratar de
sociedades "sem lei e sem rei" o campo politico lhes falta? E ndo
tornariamos dessa forma a cair na rotina cldssica de um
etnocentrismo para o qual a falta assinala em todos os niveis as
diferentes sociedades?

Abordemos, pois, a questdo do politico nas sociedades
primitivas. Ndo se trata simplesmente de um problema
"interessante", de um tema reservado apenas a reflexdo dos
especialistas, pois a etnologia ganha as dimensdes de uma teoria
geral (em construcdo) da sociedade. A extrema diversidade dos
tipos de organizacao social, a abundancia, no tempo e no espaco,
de sociedades dessemelhantes, ndo impedem entretanto a
possibilidade de uma ordem na descontinuidade, a possibilidade
de uma redugdo dessa multiplicidade infinita de diferengas.
Redugdo maciga, uma vez que a histéria sé nos oferece, de fato,
dois tipos de sociedade absolutamente irredutiveis um ao outro,
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duas macro-classes, cada uma das quais reune em si sociedades
qgue, além de suas diferengas, tém em comum alguma coisa de
fundamental. Existem por um lado as sociedades primitivas ou
sociedades sem Estado; e, por outro lado, as sociedades com
Estado. E a presenca ou a auséncia da formacdo estatal
(suscetivel de assumir multiplas formas) que fornece a toda
sociedade o seu elo légico, que traga uma linha de irreversivel
descontinuidade entre as sociedades. O aparecimento do Estado
realizou a grande divisao tipoldgica entre selvagens e civilizados, e
tracou uma indelével linha de separacdo além da qual tudo
mudou, pois o Tempo se torna Histéria. Tem-se frequentemente
descoberto - e com razao - no movimento da histéria mundial
duas aceleragdes decisivas do seu ritmo. O motor da primeira foi
o que se denomina a revolucdo neolitica (domesticacdo dos
animais, agricultura, descoberta das artes da tecelagem e da
ceramica, sedentarizacdo consequente dos grupos humanos etc.).
Estamos ainda vivendo, e cada vez mais (se nos é licita a
expressao) no prolongamento da segunda aceleracdo, a revolucao
industrial do século XIX.

Evidentemente ndo ha duvida de que a linha de separacdo
neolitica alterou de modo consideravel as condi¢Oes de existéncia
material dos povos outrora paleoliticos. Mas essa transformacao
teria sido tdo radical a ponto de afetar em sua mais extrema
profundidade a esséncia das sociedades? Pode-se falar em um
funcionamento diferente dos sistemas sociais, conforme sejam
eles pré-neoliticos ou pds-neoliticos? A experiéncia etnografica
indica antes o contrario. A passagem do nomadismo a
sedentarizacdo seria a consequéncia mais rica da revolugao
neolitica, no sentido de que permitiu, pela concentragdo de uma
populacdo estabilizada, a formacdo das cidades e, mais adiante,
dos aparelhos de Estado. Mas determina-se que, ao fazer isso,
todo "complexo" tecnocultural desprovido de agricultura esta
necessariamente fadado ao nomadismo. Eis o que ¢é
etnograficamente inexato: uma economia de caga, pesca e coleta

As sociedades primitivas sao sociedades sem Estado porque,
nelas, o Estado é impossivel. E entretanto todos os povos
civilizados foram primeiramente selvagens: o que fez com que o
Estado deixasse de ser impossivel? Por que os povos cessaram de
ser selvagens? Que formidavel acontecimento, que revolugdo
permitiram o surgimento da figura do Déspota, daquele que
comanda os que obedecem? De onde provém o poder politico?
Mistério, talvez provisdrio, da origem.

Se parece ainda possivel determinar as condicdes de
aparecimento do Estado, podemos em troca precisar as condicoes
de seu nado-aparecimento, e os textos que foram aqui reunidos
tentam cercar o espaco do politico nas sociedades sem Estado.
Sem fé, sem lei, sem rei: o que no século XVI o Ocidente dizia dos
indios pode estender-se sem dificuldade a toda sociedade
primitiva. Este pode ser mesmo o critério de distingao: uma
sociedade é primitiva se nela falta o rei, como fonte legitima da
lei, isto é, a maquina estatal. Inversamente, toda sociedade nao-
primitiva € uma sociedade de Estado: pouco importa o regime
socioecondmico em vigor. E por isso que podemos reagrupar
numa mesma classe os grandes despotismos arcaicos — reis,
imperadores da China ou dos Andes, farads — as monarquias mais
recentes - O Estado sou eu - ou os sistemas sociais
contemporaneos, quer o capitalismo seja liberal corno na Europa
ocidental, ou de Estado como alhures...

Portanto, a tribo ndo possui um rei, mas um chefe que nao é
chefe de Estado. O que significa isso? Simplesmente que o chefe
ndo dispde de nenhuma autoridade, de nenhum poder de
coercdo, de nenhum meio de dar uma ordem. O chefe ndo é um
comandante, as pessoas da tribo ndo tém nenhum dever de
obediéncia. O espago da chefia nédo é o lugar do poder, e a figura
(mal denominada) do "chefe" selvagem nao prefigura em nada
aquela de um futuro déspota. Certamente nao é da chefia
primitiva que se pode deduzir o aparelho estatal em geral.
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sua esséncia - a violéncia - é imanente a divisdo da sociedade, ja
qgue é, nesse sentido, dada antecipadamente na opressdo
exercida por um grupo social sobre os outros? Ele ndo seria sendo
o inutil 6rgdao de uma fung¢do preenchida antes e alhures.

Articular o aparecimento da mdquina estatal com a
transformacao da estrutura social leva somente a recuar o
problema desse aparecimento. E entdo necessério perguntar por
gue se produz, no seio de uma sociedade primitiva, isto é, de uma
sociedade ndo-dividida, a nova divisdo dos homens em
dominantes e dominados. Qual é o motor dessa transformacao
maior que culminaria na instalacdo do Estado? Sua emergéncia
sancionaria a legitimidade de wuma propriedade privada
previamente surgida, e o Estado seria o representante e o
protetor dos proprietarios. Muito bem. Mas por que se teria o
surgimento da propriedade privada num tipo de sociedade que
ignora, por recusa-la, a propriedade? Por que alguns desejaram
proclamar um dia: isto é meu, e como os outros deixaram que se
estabelecesse assim o germe daquilo que a sociedade primitiva
ignora, a autoridade, a opressdo, o Estado? O que hoje se sabe
das sociedades primitivas ndo permite mais procurar no nivel
econdmico a origem do politico. Ndo é nesse solo que se enraiza a
arvore genealdgica do Estado. Nada existe, no funcionamento
econdmico de uma sociedade primitiva, de uma sociedade sem
Estado, que permita a introducao da diferenca entre mais ricos e
mais pobres, pois ai ninguém tem o estranho desejo de fazer,
possuir, parecer mais que seu vizinho. A capacidade, igual entre
todos, de satisfazer as necessidades materiais, e a troca de bens e
servicos, que impede constantemente o acumulo privado dos
bens, tornam simplesmente impossivel a eclosdo de um tal
desejo, desejo de posse que é de fato desejo de poder. A
sociedade primitiva, primeira sociedade de abundancia, ndo deixa
nenhum espaco para o desejo de superabundancia.

ndo exige obrigatoriamente um modo de vida némade. Varios
exemplos, tanto na América como em outros lugares, o atestam:
a auséncia de agricultura é compativel com o sedentarismo. Isso
permitiria supor, entdo, que, se certos povos nao chegaram a
possuir agricultura, no momento em que ela era ecologicamente
possivel, ndo foi por incapacidade, atraso tecnoldgico,
inferioridade cultural, porém, mais simplesmente, porque dela
nao tinham necessidade.

A histéria pds-colombiana da América apresenta o caso de
populacdes de agricultores sedentarios que, sob o efeito de uma
revolucdo técnica (conquista do cavalo e, acessoriamente, das
armas de fogo), preferiram abandonar a agricultura para se
dedicarem de maneira quase exclusiva a caca, cujo rendimento
era multiplicado pela mobilidade dez vezes maior proporcionada
pelo cavalo. A partir do momento em que se tornaram equestres,
as tribos das planicies da América do Norte ou as do Chaco, na
América do Sul, intensificaram e estenderam o0s seus
deslocamentos: contudo, estamos ai bem longe do nomadismo
em que recaem geralmente os bandos de cacadores-coletores
(como os Guayaki do Paraguai), e o abandono da agricultura ndo
se traduziu, para os grupos em questdo, pela dispersdo
demografica, nem pela transformacdo da organizacao social
anterior.

Que nos é ensinado por esse movimento de maioria de
sociedades que passaram da caca a agricultura e pelo
movimento inverso, de algumas outras, que, partindo da
agricultura, chegaram a caca? E que isso parece efetivar-se sem
gue ocorra qualquer mudanca na natureza da sociedade; que esta
permanece idéntica a si mesma enquanto se transformam apenas
as suas condicbes de existéncia material; que a revolugao
neolitica, se por um lado afetou consideravelmente, e sem divida
facilitou, a vida material dos grupos humanos de entdo, por outro
lado ndo acarreta de maneira automatica uma perturbacdo da
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ordem social. Em outros termos, e no que tange as sociedades
primitivas, a mudanga no plano do que o marxismo chama a infra-
estrutura econémica nao determina de modo algum o seu reflexo
consequente a superestrutura politica, ja que esta surge
independente da sua base material. O continente americano
ilustra claramente a autonomia respectiva da economia e da
sociedade. Grupos de cacadores-pescadores-coletores, ndmades
ou ndo, apresentam as mesmas propriedades sociopoliticas que
os seus vizinhos agricultores sedentarios: "infra-estruturas"
diferentes, "superestrutura” idéntica. Inversamente, as
sociedades meso-americanas — sociedades imperiais, sociedades
com Estado - eram tributdrias de uma agricultura que, mais
intensiva que alhures, nao ficava muito longe, do ponto de vista
de seu nivel técnico, da agricultura das tribos "selvagens" da
Floresta Tropical: "infra-estrutura" idéntica, "superestruturas"
diferentes, uma vez que, num dos casos, se trata de sociedades
sem Estado, e, no outro, de Estados acabados.

E, entdo, a ruptura politica - e ndo a mudanca econdémica -
que é decisiva. A verdadeira revolucdo, na proto-histéria da
humanidade, ndo é a do neolitico, uma vez que ela pode muito
bem deixar intacta a antiga organizacdo social, mas a revolucao
politica: é essa aparicdo misteriosa, irreversivel, mortal para as
sociedades primitivas, que conhecemos sob o nome de Estado. E
caso haja desejo de conservar os conceitos marxistas de infra-
estrutura e de superestrutura, entdo talvez seja necessario
reconhecer que a infra-estrutura é o politico e que a
superestrutura é o econbmico. Somente uma convulsdo
estrutural, abissal pode transformar, destruindo-a como tal, a
sociedade primitiva: aquilo que faz surgir em seu seio, ou do
exterior, aquilo cuja auséncia mesma define essa sociedade, a
autoridade da hierarquia, a relagao de poder, a dominagdo dos
homens, o Estado. Seria vao procurar sua origem numa hipotética
modificagao das relagdes de produgdao na sociedade primitiva,
modificagao que, dividindo pouco a pouco a sociedade em ricos e

pobres, exploradores e explorados, conduziria mecanicamente a
instauracdo de um d6rgao de exercicio do poder dos primeiros
sobre os segundos, ao aparecimento do Estado.

Hipotética, essa modificagdao da base econdmica é ainda mais
impossivel. Para que, numa dada sociedade, o regime de
produgdo se transforme no sentido de uma maior imensidade de
trabalho que visa a uma producdo acrescida de bens, é necessario
ou que os homens dessa sociedade desejem essa transformacao
de seu género de vida tradicional, ou que, mesmo ndo a
desejando, eles se vejam obrigados por uma violéncia externa. No
segundo caso, nada advém da propria sociedade, que sofre a
agressao de uma forca externa em beneficio da qual o regime de
producdo vai modificar-se: trabalhar e produzir mais para
satisfazer as necessidades dos novos senhores do poder. A
opressao politica determina, chama, permite a exploracdo. Mas a
evocacao de uma tal "encenacdo" ndo serve de nada, uma vez
qgue ela coloca uma origem externa, contingente, imediata, da
violéncia estatal, e ndo a lenta realizacdo das condicdes internas,
socioeconOmicas, de seu aparecimento.

O Estado, dizem, é o instrumento que permite a classe
dominante exercer sua dominag¢do violenta sobre as classes
dominadas. Que seja. Para que haja o aparecimento do Estado, é
necessario pois, que exista antes divisdo da sociedade em classes
sociais antagobnicas, ligadas entre si por relacdo de exploragao.
Por conseguinte, a estrutura da sociedade - a divisdo em classes -
deveria preceder a emergéncia da mdquina estatal. Observemos
de passagem a fragilidade dessa concep¢do puramente
instrumental do Estado. Se a sociedade é organizada por
opressores capazes de explorar os oprimidos, é que essa
capacidade de impor a alienagao repousa sobre o uso de uma
forca, isto é, sobre o que faz da prépria substancia do Estado
"monopdlio da violéncia fisica legitima". A que necessidade
responderia desde entdo a existéncia de um Estado, uma vez que
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