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sem história é, dir-se-á como ao menos tanta verdade, a história 
da sua luta contra o Estado. 
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sociedade tupi-guarani no final do século XV. E a "máquina" 
profética funcionava perfeitamente bem, uma vez que os karai 
eram capazes de se fazer seguir por massas surpreendentes de 
índios fanatizados, diríamos hoje, pela palavra desses homens, a 
ponto de acompanhá-los até na morte. 

 
O que quer isso dizer? Os profetas, armados apenas de seus 

logos, podiam determinar uma "mobilização" dos índios, podiam 
realizar esta coisa impossível na sociedade primitiva: unificar na 
migração religiosa a diversidade múltipla das tribos. Eles 
conseguiram realizar, de um só golpe, o "programa" dos chefes! 
Armadilha da história? Fatalidade que apesar de tudo consagra a 
própria sociedade primitiva à dependência? Não se sabe. Mas, 
tinham mais poder do que os segundos detinham. Então talvez 
seja preciso retificar a ideia da palavra como oposto da violência. 
Se o chefe selvagem é obrigado a um dever de palavra inocente, a 
sociedade primitiva pode também, evidentemente em 
determinadas condições, se voltar para a escuta de uma outra 
palavra, esquecendo que essa palavra é dita como um comando: 
é a palavra profética. No discurso dos profetas jaz talvez em 
germe o discurso do poder, e sob os traços exaltados do condutor 
de homens que diz que o desejo dos homens se dissimula talvez a 
figura silenciosa do Déspota. 

 
Palavra profética, poder dessa palavra: teríamos nela o lugar 

originário do poder, o começo do Estado no Verbo? Profetas 
conquistadores das almas antes de serem senhores dos homens? 
Talvez. Mas, mesmo na experiência extrema do profetismo 
(porque sem dúvida a sociedade tupi-guarani tinha atingido, por 
razões demográficas ou outras, os limites extremos que 
determinam uma sociedade como sociedade primitiva), o que os 
selvagens nos mostram é o esforço permanente para impedir os 
chefes de serem chefes e a recusa da unificação; é o trabalho de 
conjuração do Um, do Estado. A história dos povos que têm uma 
história é, diz-se, a história da luta de classes. A história dos povos 
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gerações esses índios não cessam de se colocar: os karai de agora 
se obstinam pateticamente em repetir o discurso dos profetas de 
outros tempos. Estes sabiam, pois, que o Um é o mal; eles o 
diziam de aldeia em aldeia, e as pessoas os seguiam na procura 
do Bem, na busca do não-Um. Temos, portanto, entre os Tupi-
Guarani do tempo do Descobrimento, de um lado uma prática – a 
migração religiosa – inexplicável se não vemos nela a recusa da 
via em que a chefia engajava a sociedade, a recusa do poder 
político isolado, a recusa do Estado; do outro, um discurso 
profético que identifica o Um como a raiz do Mal e afirma a 
possibilidade de escapar-lhe. Em que condições é possível pensar 
o Um? É preciso que, de algum modo, sua presença, odiada ou 
desejada, seja visível. É por isso que o Um é o Estado. O 
profetismo tupi-guarani é a tentativa heróica de uma sociedade 
primitiva para abolir a infelicidade na recusa radical do Um como 
essência universal do Estado. Essa leitura "política" de uma 
constatação metafísica deveria então incitar a colocar uma 
questão, talvez sacrílega: não se poderia submeter a semelhante 
leitura toda a metafísica do Um? Que acontece ao Um como Bem, 
como objeto preferencial, que, desde sua aurora, a metafísica 
ocidental impõe ao desejo do homem? Detenhamo-nos nesta 
perturbadora evidência: o pensamento dos profetas selvagens e 
aquele dos gregos antigos pensam a mesma coisa, o Um; mas o 
índio Guarani diz que o Um é o Mal, ao passo que Heráclito diz 
que ele é o Bem. Em que condições é possível pensar o Um como 
Bem? 

 
Voltemos, para concluir, ao mundo exemplar dos Tupi-

Guarani. Eis uma sociedade primitiva que, atravessada, ameaçada 
pela irresistível ascensão dos chefes, suscita em si mesma e libera 
forças, capazes, mesmo ao preço de um quase-suicídio coletivo, 
de fazer fracassar a dinâmica da chefia, de impedir o movimento 
que poderia levar à transformação dos chefes em reis portadores 
de leis. De um lado os chefes; do outro, e contra eles os profetas: 
tal é, traçado segundo suas linhas essenciais, o quadro da 
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As sociedades primitivas são sociedades sem Estado: esse 
julgamento de fato, em si mesmo correto, na verdade dissimula 
uma opinião, um juízo de valor, que prejudica então a 
possibilidade de constituir uma antropologia política como ciência 
rigorosa. O fato que se enuncia é que as sociedades primitivas 
estão privadas de alguma coisa – o Estado – que lhes é, tal como a 
qualquer outra sociedade - a nossa, por exemplo - necessária. 
Essas sociedades são, portanto, incompletas. Não são exatamente 
verdadeiras sociedades - não são policiadas -, e subsistem na 
experiência talvez dolorosa de uma falta - falta do Estado - que 
elas tentariam, sempre em vão, suprir. De um modo mais ou 
menos confuso, é isso mesmo o que dizem as crônicas dos 
viajantes ou os trabalhos dos pesquisadores: não se pode 
imaginar a sociedade sem o Estado, o Estado é o destino de toda 
sociedade. Descobre-se nessa abordagem uma fixação 
etnocentrista tanto mais sólida quanto é ela, o mais das vezes, 
inconsciente. A referência imediata, espontânea, é, se não aquilo 
que melhor se conhece, pelo menos o mais familiar. Cada um de 
nós traz efetivamente em si, interiorizada como a fé do crente, 
essa certeza de que a sociedade existe para o Estado. Como 
conceber então a própria existência das sociedades primitivas, a 
não ser como espécies à margem da história universal, 
sobrevivências anacrônicas de uma fase distante e, em todos os 
lugares, há muito ultrapassada? Reconhece-se aqui a outra face 
do etnocentrismo, a convicção complementar de que a história 
tem um sentido único, de que toda sociedade está condenada a 
inscrever-se nessa história e a percorrer as suas etapas que, a 
partir da selvageria, conduzem à civilização “Todos os povos 
policiados foram selvagens”, escreve Raynal. Mas o registro de 
uma evolução evidente de forma alguma fundamenta uma 
doutrina que, relacionando arbitrariamente o estado de 
civilização com a civilização do Estado, designa este último como 
termo necessário atribuído a toda sociedade. Pode-se então 
indagar o que manteve os últimos povos ainda selvagens. 
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Por trás das formulações modernas, o velho evolucionismo 
permanece, na verdade, intacto. Mais delicado para se dissimular 
na linguagem da antropologia, e não mais na da filosofia, ele 
aflora contudo ao nível das categorias que pretendem ser 
científicas. Já se percebeu que, quase sempre, as sociedades 
arcaicas são determinadas de maneira negativa, sob o critério da 
falta: sociedades sem Estado, sociedades sem escrita, sociedades 
sem história. Mostra-se como sendo da mesma ordem a 
determinação dessas Sociedades no plano econômico: sociedades 
de economia de subsistência. Se, com isso, queremos significar 
que as sociedades primitivas desconhecem a economia de 
mercado onde são escoados os excedentes da produção, nada 
afirmamos de modo estrito, e contentamo-nos em destacar mais 
uma falta, sempre com referência ao nosso próprio mundo: essas 
sociedades que não possuem Estado, escrita, história, também 
não dispõem de mercado. Todavia, pode objetar o bom senso, 
para que serve um mercado, se não há excedentes? Ora a ideia 
de economia de subsistência contém em si mesma a afirmação de 
que, se as sociedades primitivas não produzem excedentes, é 
porque são incapazes de fazê-lo, inteiramente ocupadas que 
estariam em produzir o mínimo necessário à sobrevivência, à 
subsistência. Imagem antiga, sempre eficaz, da miséria dos 
selvagens. E, a fim de explicar essa incapacidade das sociedades 
primitivas de sair da estagnação de viver o dia-a-dia, dessa 
alienação permanente na busca de alimentos, invocam-se o 
subequipamento técnico, a inferioridade tecnológica. 

 
O que ocorre na realidade? Se entendermos por técnica o 

conjunto dos processos de que se munem os homens, não para 
assegurar o domínio absoluto da natureza (isso só vale para o 
nosso mundo em seu insano projeto cartesiano cujas 
conseqüências ecológicas mal começamos a medir), mas para 
garantir um domínio do meio natural adaptado e relativo às suas 
necessidades, então não mais podemos falar em inferioridade 
técnica das sociedades primitivas: elas demonstram uma 
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terra má, isto é, da sociedade tal como ela era, para alcançar a 
Terra sem Mal, a sociedade da felicidade divina, implicava a 
condenação à morte da estrutura da sociedade e do seu sistema 
de normas. Ora, a essa sociedade se impunha cada vez mais 
fortemente a marca da autoridade dos chefes, o peso de seu 
poder político nascente. Talvez então possamos dizer que, se os 
profetas, surgidos no coração da sociedade, proclamavam mau o 
mundo em que os homens viviam, é porque eles revelavam a 
infelicidade, o mal, nessa morte lenta à qual a emergência do 
poder condenava num prazo mais ou menos longo, a sociedade 
tupi-guarani, como sociedade primitiva, como sociedade sem 
Estado. Habitados pelo sentimento de que o amigo mundo 
selvagem tremia em seu fundamento, perseguidos pelo 
pressentimento de uma catástrofe sócio-cósmica, os profetas 
decidiram que era preciso mudar o mundo, abandonar o dos 
homens e ganhar o dos deuses. 

 
Palavra profética ainda viva, como o testemunham os textos 

"Profetas na selva" e "Do Um sem o Múltiplo". Os 3 ou 4 mil 
índios Guarani que subsistem miseravelmente nas florestas do 
Paraguai gozam ainda da riqueza incomparável que os karai lhes 
oferecem. Estes não são mais - duvidamos - condutores de tribos, 
como seus ancestrais do século XVI, não é mais possível a procura 
da Terra sem Mal. Mas a falta de ação parece ter permitido uma 
embriaguez do pensamento, um aprofundamento sempre mais 
tenso da reflexão sobre a infelicidade da condição humana. E esse 
pensamento selvagem que quase cega por tanta luz, nos diz que o 
lugar de nascimento do Mal, da fonte da infelicidade, é o Um. 

 
Talvez seja preciso dizer um pouco mais e se perguntar o que 

o sábio guarani designa sob o nome de Um. Os temas favoritos do 
pensamento guarani contemporâneo são os mesmos que 
inquietavam, há mais de quatro séculos, aqueles a quem já se 
chamava karai, os profetas. Por que o mundo é mau? O que 
podemos fazer para escapar ao mal? Questões que ao cabo de 
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desenvolvia, nessas sociedades, um processo, sem dúvida, em 
curso já há muito tempo, de constituição de uma chefia cujo 
poder político não era negligenciável. a ponto mesmo de os 
cronistas franceses e portugueses da época não hesitarem em 
atribuir aos grandes chefes de federações de tribos os títulos de 
"reis de província” ou “régulos. Esse processo de transformação 
profunda da sociedade tupi-guarani teve uma interrupção brutal 
com a chegada dos europeus. Quererá isso dizer que, se o 
descobrimento do Novo Mundo tivesse sido adiado de um século, 
por exemplo, uma formação estatal seria imposta às tribos 
indígenas do litoral brasileiro? Sempre é fácil, e arriscado, 
reconstruir uma história hipotética que nada viria desmentir. 
Mas, no presente caso, pensamos poder responder com firmeza 
pela negativa: não foi a chegada dos ocidentais que cortou a 
emergência possível do Estado entre os Tupi-Guarani, e sim um 
sobressalto da própria sociedade enquanto sociedade primitiva, 
um sobressalto, uma sublevação de alguma forma dirigida, se não 
explicitamente contra as chefias, ao menos, por seus efeitos, 
destruidor do poder dos chefes. Queremos falar desse estranho 
fenômeno que, desde os últimos decênios do século XV, agitava 
as tribos tupi-guarani a predicação inflamada de alguns homens 
que, de grupo em grupo, incitavam os índios a tudo abandonar 
para se lançarem na procura da Terra sem Mal, do paraíso 
terrestre. 

 
Chefia e linguagem estão, na sociedade primitiva, 

intrinsecamente ligadas; a palavra é o único poder concedido ao 
chefe: mais do que isso, a palavra é para ele um dever. Mas há 
uma outra palavra, um outro discurso, articulado não pelos 
chefes, mas por esses homens que, nos séculos XV e XVI, 
arrastavam atrás de si milhares de índios em loucas migrações em 
busca da pátria dos deuses: é o discurso dos karai, é a palavra 
profética, palavra virulenta eminentemente subversiva que 
chama os índios a empreender o que se deve reconhecer como a 
destruição da sociedade. O apelo dos profetas pra o abandono da 

5 
 

capacidade de satisfazer suas necessidades pelo menos igual 
àquela de que se orgulha a sociedade industrial e técnica. Isso 
equivale a dizer que todo grupo humano chega a exercer, pela 
força, o mínimo necessário de dominação sobre o meio que 
ocupa. Até agora não se tem conhecimento de nenhuma 
sociedade que se tenha estabelecido, salvo por meio de coação e 
violência exterior, sobre um espaço natural impossível de 
dominar: ou ela desaparece ou muda de território. O que 
surpreende nos esquimós e nos australianos é justamente a 
riqueza, a imaginação e o refinamento da atividade técnica, o 
poder de invenção e de eficácia demonstrada pelas ferramentas 
utilizadas por esses povos. Basta fazer uma visita aos museus 
etnográficos: o rigor de fabricação dos instrumentos da vida 
cotidiana faz praticamente de cada modesto utensílio uma obra 
de arte. Não existe portanto hierarquia no campo da técnica, nem 
tecnologia superior ou inferior; só se pode medir um 
equipamento tecnológico pela sua capacidade de satisfazer, num 
determinado meio, as necessidades da sociedade. E, sob esse 
ponto de vista, não parece de forma alguma que as sociedades 
primitivas se mostraram incapazes de se proporcionar os meios 
de realizar esse fim. Essa potência de inovação técnica 
testemunhada pelas sociedades primitivas desdobra-se sem 
dúvida no tempo. Nada é   fornecido de uma só vez, há sempre o 
paciente trabalho de observação e de pesquisa, a longa sucessão 
de ensaios, erros, fracassos e êxitos. Os historiadores da pré-
história nos dão notícia de quantos milênios foram necessários 
para que os homens do paleolítico substituíssem os grosseiros 
bifaces pelas admiráveis lâminas do solutreano. Segundo outro 
ponto de vista, observa-se que a descoberta da agricultura e a 
domesticação das plantas são quase contemporâneas na América 
e no velho Mundo. E impõe-se constatar que os ameríndios em 
nada se mostram inferiores, muito pelo contrário, no que se 
refere à arte de selecionar e diferenciar, múltiplas variedades de 
plantas foram úteis. 
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Detenhamo-nos por um momento no funesto interesse que 
levou os índios a quererem instrumentos metálicos. Com efeito, 
ele está diretamente relacionado com a questão da economia nas 
sociedades primitivas, mas não da maneira que se poderia 
acreditar. Essas sociedades estariam, segundo se afirma, 
condenadas à economia de subsistência em razão da 
inferioridade tecnológica. Como acabamos de ver, esse 
argumento não tem fundamento em direito nem em fato. Nem 
em direito, porque não existe escala abstrata pela qual se possam 
medir as "intensidades" tecnológicas: o equipamento técnico de 
uma sociedade não é   diretamente comparável àquele de uma 
sociedade diferente, e de nada serve opor o fuzil ao arco. Nem em 
fato, uma vez que a arqueologia, a etnografia, a botânica etc. nos 
demonstram precisamente a potência de rentabilidade e de 
eficácia das tecnologias selvagens. Por conseguinte, se as 
sociedades primitivas repousam numa economia de subsistência, 
não é por lhes faltar uma habilidade técnica. A verdadeira 
pergunta que se deve formular é a seguinte: a economia dessas 
sociedades é realmente uma economia de subsistência? 
Precisando o sentido das expressões: se por economia de 
subsistência não nos contentamos em entender economia sem 
mercado e sem excedentes - o que seria um simples truísmo, o 
puro registro da diferença - então com efeito se afirma que esse 
tipo de economia permite à sociedade que ele funda tão somente 
subsistir; afirma-se que essa sociedade mobiliza 
permanentemente a totalidade de suas forças produtivas para 
fornecer a seus membros o mínimo necessário à subsistência. 

 
Existe aí um preconceito tenaz, curiosamente co-extensivo à 

idéia contraditória e não menos corrente de que o selvagem é 
preguiçoso. Se em nossa linguagem popular diz-se "trabalhar 
como um negro", na América do Sul, por outro lado, diz-se 
"vagabundo como um índio". Então, das duas uma: ou o homem 
das sociedades primitivas, americanas e outras, vive em economia 
de subsistência e passa quase todo o seu tempo à procura de 
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Ora, é perturbador constatar que os Tupi-Guarani parecem, 

na época que a Europa os descobre, afastar-se sensivelmente do 
modelo primitivo habitual, e em dois pontos essenciais: a taxa de 
densidade demográfica de suas tribos ou grupos locais ultrapassa 
claramente a das populações vizinhas; por outro lado, o porte dos 
grupos locais não tem medida comum com o das unidades 
sociopolíticas da Floresta Tropical. Evidentemente, as aldeias 
tupinambá, por exemplo, que reuniam vários milhares de 
habitantes, não eram cidades; mas deixavam igualmente de 
pertencer ao horizonte "clássico" da dimensão demográfica das 
sociedades vizinhas. Sobre essa base de expansão demográfica e 
de concentração da população se destaca - fato também inabitual 
na América dos selvagens, ao menos na dos impérios - a 
tendência evidente das chefias em obter um poder desconhecido 
alhures. Os chefes tupi-guarani não eram certamente déspotas, 
mas não eram mais de modo algum chefes sem poder. Não cabe 
aqui empreender a longa e complexa tarefa de analisar a chefia 
entre os Tupi-Guarani. Baste-nos simplesmente revelar, num 
extremo da sociedade, se é possível dizer, o crescimento 
demográfico, e, no outro, a lenta emergência do poder político. 
Sem dúvida não cabe à etnologia (ou ao menos a ela sozinha) 
responder às questões das causas da expansão demográfica 
numa sociedade primitiva. Em compensação, incumbe a essa 
disciplina a articulação do demográfico e do político, a análise da 
força que o primeiro exerce sobre o segundo através do 
sociológico. 

 
Não cessamos, ao longo deste texto, de proclamar a 

impossibilidade interna do poder político separado numa 
sociedade primitiva, a impossibilidade de uma gênese do Estado a 
partir do interior da sociedade primitiva. E eis que, ao que parece, 
evocamos nós mesmos, contraditoriamente, os Tupi-Guarani 
como um caso de sociedade primitiva onde começava a surgir o 
que poderia ter podido se tornar o Estado. Incontestavelmente se 
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Sociedade que, por conseguinte, deveria eternamente se 
reproduzir sem que nada de substancial a afete através do tempo. 

 
Há contudo um campo que, parece, escapa, ao menos em 

parte, ao controle da sociedade: é um "fluxo" ao qual ela só 
parece poder impor uma "codificação" imperfeita. Trata-se do 
domínio demográfico, domínio regido por regras culturais, mas 
também por leis naturais, espaço de desdobramento de uma vida 
enraizada tanto no social quanto no biológico, lugar de uma 
"máquina" que funciona talvez segundo uma mecânica própria e 
que estaria, em seguida, fora de alcance da empresa social. 

 
Sem sonhar em substituir um determinismo econômico por 

um determinismo demográfico, em inscrever nas causas - o 
crescimento demográfico - a necessidade dos efeitos - 
transformação da organização social - é entretanto necessário 
constatar, sobretudo na América, o peso sociológico do número 
da população, a capacidade que possui o aumento das 
densidades de abalar - não dissemos destruir a sociedade 
primitiva. Com efeito, é    bastante provável que uma condição 
fundamental da existência da sociedade primitiva consista numa 
fraqueza relativa de seu porte demográfico. As coisas só podem 
funcionar segundo o modelo primitivo se a população é pouco 
numerosa. Ou, em outros termos, para que uma sociedade seja 
primitiva, é necessário que ela seja pequena em número. E, de 
fato, o que se constata no mundo dos selvagens é um 
extraordinário esfacelamento das “nações”, tribos, sociedades em 
grupos locais que tratam cuidadosamente de conservar sua 
autonomia no seio do conjunto do qual fazem parte, com o risco 
de concluir alianças provisórias com seus vizinhos “compatriotas”, 
se as circunstâncias – guerreiras em particular – o exigem. Essa 
atomização do universo tribal é certamente um meio eficaz de 
impedir a constituição de conjuntos sociopolíticos que integram 
os grupos locais, e, mais além, um meio de proibir a emergência 
do Estado que, em sua essência, é unificador. 
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alimento, ou não vive em economia de subsistência e pode 
portanto se proporcionar lazeres prolongados fumando em sua 
rede. Isso chocou claramente os primeiros observadores 
europeus dos índios do Brasil. Grande era a sua reprovação ao 
constatarem que latagões cheios de saúde preferiam se 
empetecar, como mulheres, de pinturas e plumas em vez de 
regarem com suor as suas áreas cultivadas. Tratava-se, portanto, 
de povos que ignoravam deliberadamente que é preciso ganhar o 
pão com o suor do próprio rosto. Isso era demais, e não durou 
muito: rapidamente se puseram os índios para trabalhar, e eles 
começaram a morrer. Dois axiomas, com efeito, parecem guiar a 
marcha da civilização ocidental desde a sua aurora: o primeiro 
estabelece que a verdadeira sociedade se desenvolve sob a 
sombra protetora do Estado; o segundo enuncia um imperativo 
categórico: é necessário trabalhar. 

 
Os índios, efetivamente, só dedicavam pouco tempo àquilo a 

que damos o nome de trabalho. E apesar disso não morriam de 
fome. As crônicas da época são unânimes em descrever a bela 
aparência dos adultos, a boa saúde das numerosas crianças, a 
abundância e variedade dos recursos alimentares. Por 
conseguinte, a economia de subsistência das tribos indígenas não 
implicava de forma alguma a angustiosa busca, em tempo 
integral, de alimento. Uma economia de subsistência é, pois, 
compatível com uma considerável limitação do tempo dedicado 
às atividades produtivas. Era o que se verificava com as tribos sul 
americanas de agricultores, como os Tupi-Guarani, cuja 
ociosidade irritava igualmente os franceses e os portugueses. A 
vida econômica desses índios baseava-se sobretudo na 
agricultura, e, acessoriamente, na caça, na pesca e na coleta. Uma 
mesma área de cultivo era utilizada por um período ininterrupto 
de quatro a seis anos. Em seguida, era abandonada, por esgotar-
se o solo ou, mais provavelmente, em virtude da invasão do 
espaço destacado por uma vegetação parasitária de difícil 
eliminação. O grosso do trabalho, efetuado pelos homens, 
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consistia em arrotear, por meio de um machado de pedra e com 
auxílio do fogo, a superfície necessária. Essa tarefa, realizada no 
fim da estação das chuvas, mobilizava os homens durante um ou 
dois meses. Quase todo o resto do processo agrícola - plantar, 
mondar, colher -, em conformidade com a divisão sexual do 
trabalho, era executado pelas mulheres. Donde a seguinte 
conclusão feliz: os homens, isto é, a metade da população, 
trabalhavam cerca de dois meses a cada quatro anos! O resto do 
tempo era passado em ocupações encaradas não como trabalho, 
mas como prazer: caça, pesca, festas e bebedeiras; a satisfazer, 
enfim, o seu gosto apaixonado pela guerra. 

 
Ora, esses dados maciços, qualitativos, impressionistas, 

encontram uma brilhante confirmação em pesquisas recentes - 
algumas em curso - de caráter rigorosamente demonstrativo, já 
que medem o tempo de trabalho nas sociedades com economia 
de subsistência. Quer se trate de caçadores-nômades do deserto 
do Kalahari ou de agricultores sedentários ameríndios, os 
números obtidos revelam uma divisão média do tempo diário de 
trabalho inferior a quatro horas por dia. Jacques Lizot, que vive há 
muitos anos entre os índios Yanomami da Amazônia venezuelana, 
estabeleceu, cronometricamente, que a duração média do 
tempo, que os adultos dedicam todos os dias ao trabalho, 
incluídas todas as atividades, mal ultrapassa três horas. Não 
chegamos, pessoalmente, a realizar cálculos desse gênero entre 
os Guayaki, caçadores nômades da floresta paraguaia. Mas pode-
se assegurar que os índios - homens e mulheres – passavam pelo 
menos a metade do dia em quase completa ociosidade, uma vez 
que a caça e a coleta se efetuavam, e não todos os dias, entre, 
mais ou menos, 6 e 11 horas da manhã. É provável que estudos 
desse gênero, levados a efeito entre as últimas populações 
primitivas, resultassem - consideradas as diferenças ecológicas - 
em resultados muito parecidos. 
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forma acabado, para Gerônimo, os rumores eram outros: ele 
queria continuar a se vingar dos mexicanos e considerou 
insuficiente a sangrenta derrota imposta aos soldados. Mas ele 
não pôde, é claro, atacar sozinho as aldeias mexicanas. Tentou 
pois, convencer os seus a fazer uma nova expedição. Inutilmente. 
A sociedade Apache, uma vez realizado o objetivo coletivo – a 
vingança – aspirava ao repouso. O objetivo de Gerônimo foi, 
portanto, um objetivo individual para cuja realização ele 
pretendeu arrastar a tribo. Ele quis fazer da tribo o instrumento 
de seu desejo, ao passo que antes ele foi, em função de sua 
competência como guerreiro, o instrumento da tribo. 
Evidentemente, os Apache jamais quiseram seguir Gerônimo, da 
mesma forma que os Yanomami se recusaram a seguir Fousiwe. 
Quando muito o chefe Apache conseguia (por vezes, ao preço de 
mentiras) convencer alguns jovens ávidos de glória e de saque. 
Para uma dessas expedições, o exército de Gerônimo, heróico e 
ridículo compunha-se de dois homens! Os Apache, que, em 
função das circunstâncias, aceitavam a liderança de Gerônimo em 
virtude da sua habilidade de combatente, sistematicamente lhe 
davam as costas quando ele queria fazer sua guerra pessoal. 
Gerônimo foi o último grande chefe de guerra norte-americano, 
que passou trinta anos de sua vida querendo "bancar o chefe" e 
não conseguiu... 

 
A propriedade essencial (quer dizer, que toca a essência) da 

sociedade primitiva é exercer um poder absoluto e completo 
sobre tudo que a compõe, é interditar a autonomia de qualquer 
um dos subconjuntos que a constituem, é manter todos os 
movimentos internos, conscientes e inconscientes, que 
alimentam a vida social nos limites e na direção desejados pela 
sociedade. A tribo manifesta, entre outras (e pela violência se for 
necessário), sua vontade de preservar essa ordem social 
primitiva, interditando a emergência de um poder político 
individual, central e separado. Sociedade à qual nada escapa, que 
nada deixa sair de si mesma, pois todas as saídas estão fechadas. 
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não o esqueçamos, o chefe primitivo é um chefe sem poder: 
como poderia ele impor a lei de seu desejo a uma sociedade que 
o recusa? Ele é ao mesmo tempo prisioneiro de seu desejo de 
prestígio e de sua impotência em realizá-lo. O que pode então 
ocorrer? O guerreiro está destinado à solidão, a esse combate 
duvidoso que só o conduz à morte. Tal foi o destino do guerreiro 
sul-americano Fouiswe. Por ter querido impor aos seus uma 
guerra que eles não desejavam, foi abandonado por sua tribo. Só 
restava lutar sozinho nessa guerra, e ele morreu crivado de 
flechas. A morte é o destino do guerreiro, pois a sociedade 
primitiva é tal que não permite que a vontade de poder substitua 
o desejo de prestígio. Ou, em outros termos, na sociedade 
primitiva, o chefe, como possibilidade de vontade de poder, está 
antecipadamente condenado à morte. O poder político isolado é 
impossível na sociedade primitiva; nela não há lugar, não há vazio 
que o Estado pudesse preencher. 

 
Menos trágica em sua conclusão, mas muito semelhante no 

seu desenvolvimento é a história de um outro líder indígena, 
infinitamente mais célebre que o obscuro guerreiro amazônico, 
uma vez que se trata do famoso chefe apache Gerônimo. A leitura 
de suas Memórias3 , se bem que bastante futilmente recolhidas, 
se revela muito instrutiva. Gerônimo não passava de um jovem 
guerreiro como os outros quando os soldados mexicanos 
atacaram o acampamento de sua tribo e massacraram mulheres e 
crianças. A família de Gerônimo foi inteiramente exterminada. As 
diversas tribos Apache se aliaram para se vingar dos assassinos e 
Gerônimo foi encarregado de conduzir o combate. Sucesso 
completo para os Apache, que eliminaram a guarnição mexicana. 
O prestígio guerreiro de Gerônimo, principal artífice da vitória, foi 
imenso. E, desde esse momento, as coisas mudaram, alguma 
coisa se passou em Gerônimo, alguma coisa sucedeu. Pois se, 
para os Apache, satisfeitos com uma vitória que realizou 
perfeitamente seu desejo de vingança, o caso estava de alguma 

                                                           
3
 Les mémoires de Gerónimo, Paris, François Maspero, 1975. 
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Estamos portanto bem longe da miserabilidade que envolve 
a ideia de economia de subsistência. Não só o homem das 
sociedades primitivas não está de forma alguma sujeito a essa 
existência animal que seja a busca permanente para assegurar a 
existência, como é ao preço de um tempo de atividade 
notavelmente curto que ele alcança - e até ultrapassa -. esse 
resultado. Isso significa que as sociedades primitivas dispõem, se 
assim o desejarem, de todo o tempo necessário para aumentar a 
produção dos bens materiais. O bom senso questiona: por que 
razão os homens dessas sociedades quereriam trabalhar e 
produzir mais, quando três ou quatro horas diárias de atividade 
são suficientes para garantir as necessidades do grupo? De que 
lhes serviria isso? Qual seria a utilidade dos excedentes assim 
acumulados? Qual seria o destino desses excedentes? É sempre 
pela força que os homens trabalham além das suas necessidades. 
E exatamente essa força está ausente do mundo primitivo: a 
ausência dessa força externa define inclusive a natureza das 
sociedades primitivas. Podemos admitir, a partir de agora, para 
qualificar a organização econômica dessas sociedades, a 
expressão economia de subsistência, desde que não a 
entendamos no sentido da necessidade de um defeito, de uma 
incapacidade inerentes a esse tipo de sociedade e a sua 
tecnologia, mas, ao contrário, no sentido da recusa de um excesso 
inútil da vontade de restringir a atividade produtiva à satisfação 
das necessidades. E nada mais. Tanto mais que, para examinar as 
coisas mais de perto, há efetivamente produção de excedentes 
nas sociedades primitivas: a quantidade de plantas cultivadas 
produzidas (mandioca, milho, fumo, algodão etc.) sempre 
ultrapassa o que é necessário ao consumo do grupo, estando essa 
produção suplementar, evidentemente incluída no tempo normal 
de trabalho. Esse excesso, obtido sem sobre-trabalho, é 
consumido, consumado, com finalidades propriamente políticas, 
por ocasião de festas, convites, visita de estrangeiros etc. A 
vantagem de um machado de metal sobre um machado de pedra 
é evidente demais para que nela nos detenhamos: podemos, no 
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mesmo tempo, realizar com o primeiro talvez dez vezes mais 
trabalho que com o segundo; ou então executar o mesmo 
trabalho num tempo dez vezes menor. E, ao descobrirem a 
superioridade produtiva dos machados dos homens brancos, os 
índios os desejaram, não para produzirem mais no mesmo tempo, 
mas para produzirem a mesma coisa num tempo dez vezes mais 
curto. Mas foi exatamente o contrário que se verificou, pois, com 
os machados metálicos, irromperam no mundo primitivo dos 
índios a violência, a força, o poder, impostos aos selvagens pelos 
civilizados recém-chegados. 

 
As  sociedades  primitivas  são,  como  escreve  Lizot  ao  prop

ósito  dos  Yanomami,sociedades de recusa do trabalho: "O 
desprezo dos Yanomami pelo trabalho e o seu desinteresse por 
um progresso tecnológico autônomo é certo”1 Primeiras 
sociedades do lazer, primeiras sociedades da abundância, na justa 
e feliz expressão de Marshall Sahlins. 

 
Se o projeto de constituir uma antropologia econômica das 

sociedades primitivas como disciplina autônoma tem um sentido, 
este não pode advir da simples consideração da vida econômica 
dessas sociedades: permanecemos numa etnologia da descrição, 
na descrição de uma dimensão não-autônoma da vida social 
primitiva. É muito antes, quando essa dimensão do "fato social 
total" se constitui como esfera autônoma, que a idéia de uma 
antropologia econômica parece fundamentada: quando 
desaparece a recusa ao trabalho, quando o sentido do lazer é 
substituído pelo gosto da acumulação, quando, em síntese, surge 
no corpo social essa força externa que evocamos antes, essa força 
sem a qual os selvagens não renunciariam ao lazer e que destrói a 
sociedade como sociedade primitiva; essa força é a potência de 
sujeitar, é a capacidade de coerção, é o poder político. Mas, em 

                                                           
1
 LIZOT, Jacques. Economie ou société? Quelques thèmes à propos de l'étude d'une 

communauté d'Amérindiens. Journal de la Société des américanistes, v. 60, p. 137-
175, 1971. 
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como coerção e violência, teríamos a primeira encarnação da 
figura mínima do Estado. Mas isso nunca funciona. 

 
No belíssimo relato dos vinte anos que passou entre os 

Yanomami2, Helena Valero fala longamente de seu primeiro 
marido, o líder guerreiro Fousiwe. Sua história ilustra 
perfeitamente o destino da chefia selvagem quando ela é, por 
força das coisas, levada a transgredir a lei da sociedade primitiva 
que, verdadeiro lugar do poder, recusa cedê-lo, recusa delegá-lo. 
Fousiwe foi então reconhecido como "chefe" por sua tribo em 
virtude do prestígio que adquiriu como organizador e condutor de 
ataques vitoriosos contra os grupos inimigos. Ele dirige 
consequentemente guerras desejadas por sua tribo, coloca à 
disposição de seu grupo sua competência técnica de homem de 
guerra, sua coragem, seu dinamismo, e é   o instrumento eficaz de 
sua sociedade. Mas a infelicidade do guerreiro selvagem é que o 
prestígio adquirido na guerra se perde rapidamente, se não se 
renovam constantemente as fontes. A tribo, para a qual o chefe é 
apenas “um instrumento apto a realizar sua vontade”, esquece 
facilmente as vitórias passadas do chefe. Para ele, nada é 
definitivamente adquirido e, se ele quer devolver às pessoas a 
memória tão facilmente perdida de seu prestígio e de sua glória, 
não é apenas exaltando suas antigas façanhas que o conseguirá, 
mas antes suscitando a ocasião de novos feitos bélicos. Um 
guerreiro não tem escolha: ele está condenado a desejar a guerra. 
É exatamente aí que se dá o limite do consenso que o reconhece 
como chefe. Se seu desejo de guerra coincide com o desejo de 
guerra da sociedade, esta continua a segui-lo. Mas se o desejo de 
guerra do chefe tenta se estabelecer sobre uma sociedade 
animada pelo desejo de paz - com feito, nenhuma sociedade 
deseja sempre guerrear -, então a relação entre o chefe e a tribo 
se modifica, o líder tenta utilizar a sociedade como instrumento 
de seu objetivo individual, como meio de sua meta pessoal. Ora, 

                                                           
2
 BIOCCA, Ettore. Yanoáma: The narrative of a white girl kidnapped by Amazonian 

Indians. New York: Dutton, 1970. 
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ser amado e não temido por eles” E, não duvidemos, a maior 
parte dos chefes indígenas teria sustentado o mesmo discurso. 

 
Existem, entretanto, exceções quase sempre ligadas à guerra. 

Sabemos com efeito que a preparação e a condução de uma 
expedição militar são as únicas circunstâncias em que o chefe 
pode exercer um mínimo de autoridade, fundada somente, 
repitamo-lo, em sua competência técnica de guerrear. Uma vez as 
coisas terminadas, e qualquer que seja o resultado do combate, o 
chefe guerreiro volta a ser um chefe sem poder, e em nenhuma 
hipótese o prestígio decorrente da vitória se transforma em 
autoridade. Tudo se passa precisamente sobre essa separação 
mantida pela sociedade entre poder e prestígio, entre a glória de 
um guerreiro vencedor e o comando que lhe é proibido exercer. A 
fonte mais apta para saciar a sede de prestígio de um guerreiro é 
a guerra. Ao mesmo tempo, um chefe cujo prestígio está ligado à 
guerra não pode conservá-lo e reforçá-lo senão na guerra: é uma 
espécie de fuga impulsiva para a frente que o faz querer organizar 
sem cessar expedições guerreiras das quais ele conta retirar os 
benefícios (simbólicos) aferentes à vitória. Enquanto seu desejo 
de guerra corresponder à vontade geral da tribo, em particular 
dos jovens para os quais a guerra é também o principal meio de 
adquirir prestígio, e enquanto a vontade do chefe não ultrapassar 
a da sociedade, as relações habituais entre o segundo e o 
primeiro manter-se-ão inalteradas. Mas o risco de uma 
ultrapassagem do desejo da sociedade pelo desejo do seu chefe, 
o risco para ele de ir além do que deve, de sair do estreito limite 
determinado à sua função, é permanente. O chefe às vezes aceita 
corrê-lo, tenta impor à tribo seu projeto individual e tenta 
substituir o interesse coletivo por seu interesse pessoal. 
Alterando a relação normal que determina o líder como meio a 
serviço de um fim socialmente definido, ele tenta fazer da 
sociedade o meio de realizar um fim puramente privado: a tribo a 
serviço do chefe, e não mais o chefe a serviço da tribo. Se isso 
funcionasse, então teríamos aí a terra natal do poder político, 
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consequência disso, a antropologia deixa desde então de ser 
econômica, e perde de alguma forma o seu objeto no próprio 
instante em que crê agarrá-lo, e a economia torna-se política. 

 
Para o homem das sociedades primitivas, a atividade de 

produção é exatamente medida, delimitada pelas necessidades 
que têm de ser satisfeitas, estando implícito que se trata 
essencialmente das necessidades energéticas: a produção é 
projetada sobre a reconstituição do estoque de energia gasto. Em 
outros termos, é a vida como natureza que - com exceção dos 
bens consumidos socialmente por ocasião das festas - 
fundamenta e determina a quantidade de tempo dedicado a 
reproduzi-la. Isso equivale a dizer que, uma vez assegurada a 
satisfação global das necessidades energéticas, nada poderia 
estimular a sociedade primitiva a desejar produzir mais, isto é, a 
alienar o seu tempo num trabalho sem finalidade, enquanto esse 
tempo é disponível para a ociosidade, o jogo, a guerra ou a festa. 
Quais as condições em que se podem transformar essa relação 
entre o homem primitivo e a atividade de produção? Sob que 
condições essa atividade se atribui uma finalidade diferente da 
satisfação das necessidades energéticas? Temos aí levantada a 
questão da origem do trabalho como trabalho alienado. 

 
Na sociedade primitiva, sociedade essencialmente igualitária, 

os homens são senhores de sua atividade, senhores da circulação 
dos produtos dessa atividade: eles só agem para si próprios, 
mesmo se a lei de troca dos bens só mediatiza a relação direta do 
homem com o seu produto. Tudo se desarruma, por conseguinte, 
quando a atividade de produção se afasta do seu objetivo inicial 
quando em vez de produzir apenas para si mesmo, o homem 
primitivo produz também para os outros, sem troca e sem 
reciprocidade. Só então é que podemos falar em trabalho: 
quando a regra igualitária de troca deixa de constituir o "código 
civil” da sociedade, quando a atividade de produção visa a 
satisfazer as necessidades dos outros, quando a regra de troca é 
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substituída pelo terror da dívida. Na verdade, é exatamente aí 
que se inscreve a diferença entre o selvagem amazônico e o índio 
do império inca. O primeiro produz, em suma, para viver, 
enquanto o segundo trabalha, de mais a mais, para fazer com que 
outros vivam – os que não trabalham, os senhores que lhe dizem: 
cumpre que tu pagues o que nos deves; impõe-se que tu 
eternamente saldes a dívida que conosco contraste. 

 
Quando, na sociedade primitiva, o econômico se deixa 

identificar como campo autônomo e definido, quando a atividade 
de produção se transforma em trabalho alienado, contabilizado e 
imposto por aqueles que vão tirar proveito dos frutos desse 
trabalho, é sinal de que a sociedade não é mais primitiva, tornou-
se uma sociedade dividida em dominantes e dominados, em 
senhores e súditos, e de que parou de exorcizar aquilo que está 
destinado a matá-la: o poder e o respeito ao poder. A principal 
divisão da sociedade, aquela que serve de base a todas as outras, 
inclusive sem dúvida a divisão do trabalho, é a nova disposição 
vertical entre a base e o cume, é o grande corte político entre 
detentores da força, seja ela guerreira ou religiosa, e sujeitados a 
essa força. A relação política do poder precede e fundamenta a 
relação econômica de exploração. Antes de ser econômica, a 
alienação é política, o poder antecede o trabalho, o econômico é 
uma derivação do político, a emergência do Estado determina o 
aparecimento das classes. 

 
Inacabamento, incompletude, falta: não é absolutamente 

desse lado que se revela a natureza das sociedades primitivas. Ela 
impõe-se bem mais como positividade, como domínio do meio 
ambiente natural e do projeto social, como vontade livre de não 
deixar escapar para fora de seu ser nada que possa alterá-lo, 
corrompê-lo e dissolvê-lo. É a isso que nos devemos prender com 
firmeza: as sociedades primitivas não são os embriões 
retardatários das sociedades ulteriores, dos corpos sociais de 
decolagem "normal" interrompida por alguma estranha doença; 
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sociedade, é a sociedade em si mesma - verdadeiro lugar do 
poder - que exerce como tal sua autoridade sobre o chefe. É por 
isso que é impossível para o chefe alterar essa relação em seu 
proveito, colocar a sociedade a seu próprio serviço, exercer sobre 
a tribo o que denominamos poder: a sociedade nunca tolerará 
que seu chefe se transforme em déspota. 

 
Grande vigilância, de certo modo, a que a tribo submete o 

chefe, prisioneiro em um espaço do qual ela não o deixa sair. É 
possível que um chefe deseje ser chefe? Que ele queira substituir 
o serviço e o interesse do grupo pela realização do seu próprio 
desejo? Que a satisfação do seu interesse pessoal ultrapasse a 
submissão ao projeto coletivo? Em virtude do estreito controle a 
que a sociedade - por sua natureza de sociedade primitiva e não, 
é claro, por cuidado consciente e deliberado de vigilância - 
submete, como todo o resto, a prática do líder, raros são os casos 
de chefes colocados em situação de transgredir a lei primitiva: tu 
não és mais que os outros. Raros certamente, mas não 
inexistentes: acontece às vezes que um chefe queira bancar o 
chefe, e não por cálculo maquiavélico, mas antes porque 
definitivamente ele não tem escolha, não pode fazer de outro 
modo. Expliquemo-nos. Em regra geral, um chefe não tenta (ele 
nem mesmo sonha) subverter a relação normal (conforme às 
normas) que mantém com seu grupo, subversão que, de servidor 
da tribo, faria dele o senhor. Essa relação normal, o grande 
cacique Alaykin, chefe guerreiro de uma tribo Abipione do Chaco 
argentino, a definiu perfeitamente na resposta que deu a um 
oficial espanhol que queria convencê-lo ~ levar sua tribo a uma 
guerra que ela não desejava: "Os Abipiones, por um costume 
recebido de seus ancestrais, fazem tudo de acordo com sua 
vontade e não de acordo com a do seu cacique. Cabe a mim dirigi-
los, mas eu não poderia prejudicar nenhum dos meus sem 
prejudicar a mim mesmo; se eu utilizasse as ordens ou a força 
com meus companheiros, logo eles me dariam as costas. Prefiro 
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Em que o chefe da tribo não prefigura o chefe de Estado? Em 

que uma tal antecipação do Estado é impossível no mundo dos 
selvagens? Essa descontinuidade radical - que torna impensável 
uma passagem progressiva da chefia primitiva à máquina estatal - 
se funda naturalmente nessa relação de exclusão que coloca o 
poder político no exterior da chefia. O que se deve imaginar é um 
chefe sem poder, uma instituição, a chefia, estranha à sua 
essência, a autoridade. As funções do chefe, tal como foram 
analisadas acima, mostram perfeitamente que não se trata de 
funções de autoridade. Essencialmente encarregado de eliminar 
conflitos que podem surgir entre indivíduos, famílias e linhagens 
etc., ele só dispõe, para restabelecer a ordem e a concórdia, do 
prestígio que lhe reconhece à sociedade. Mas evidentemente 
prestígio não significa poder, e os meios que o chefe detém para 
realizar sua tarefa de pacificador limitam-se ao uso exclusivo da 
palavra: não para arbitrar entre as partes opostas, pois o chefe 
não é um juiz e não pode se permitir tomar partido por um ou por 
outro, mas para, armado apenas de sua eloqüência, tentar 
persuadir as pessoas da necessidade de se apaziguar, de 
renunciar às injúrias, de imitar os ancestrais que sempre viveram 
no bom entendimento. Empreendimento cuja vitória nunca é 
certa, aposta sempre incerta, pois a palavra do chefe não tem 
força de lei. Se o esforço de persuasão fracassa, então o conflito 
corre o risco de se resolver pela violência e o prestígio do chefe 
pode muito bem não sobreviver a isso, uma vez que ele deu 
provas de sua impotência em realizar o que se espera dele. 

 
Em função de que a tribo estima que tal homem é digno de 

ser um chefe? No fim das contas, somente em função de sua 
competência "técnica": dons oratórios, habilidade como caçador, 
capacidade de coordenar as atividades guerreiras, ofensivas ou 
defensivas. E, de forma alguma a sociedade deixa o chefe ir além 
desse limite técnico, ela jamais deixa uma superioridade técnica 
se transformar em autoridade política. O chefe está a serviço da 
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elas não se encontram no ponto de partida de uma lógica 
histórica que conduz diretamente ao termo inscrito de antemão, 
mas conhecido apenas a posteriori, o nosso próprio sistema 
social. (Se a história é essa lógica, como podem ainda existir 
sociedades primitivas?) Tudo isso se traduz, no plano da vida 
econômica, pela recusa das sociedades primitivas em se deixarem 
tragar pelo trabalho e pela produção, através da decisão de 
limitar os estoques às necessidades sociopolíticas, da 
impossibilidade intrínseca da concorrência – de que serviria, 
numa sociedade primitiva, ser rico entre os pobres? – em suma, 
pela proibição, não formulada ainda que dita, da desigualdade. 

 
O que é que determina que numa sociedade primitiva a 

economia não seja política? Isso se dá, como se vê, devido ao fato 
da economia nela não funcionar de maneira autônoma. Poder-se-
ia dizer que, nesse sentido, as sociedades primitivas são 
sociedades sem economia por recusarem a economia. Mas deve-
se então classificar também como ausência a existência do 
político nessas sociedades? É preciso admitir que, por se tratar de 
sociedades "sem lei e sem rei" o campo político lhes falta? E não 
tornaríamos dessa forma a cair na rotina clássica de um 
etnocentrismo para o qual a falta assinala em todos os níveis as 
diferentes sociedades? 

 
Abordemos, pois, a questão do político nas sociedades 

primitivas. Não se trata simplesmente de um problema 
"interessante", de um tema reservado apenas à reflexão dos 
especialistas, pois a etnologia ganha as dimensões de uma teoria 
geral (em construção) da sociedade. A extrema diversidade dos 
tipos de organização social, a abundância, no tempo e no espaço, 
de sociedades dessemelhantes, não impedem entretanto a 
possibilidade de uma ordem na descontinuidade, a possibilidade 
de uma redução dessa multiplicidade infinita de diferenças. 
Redução maciça, uma vez que a história só nos oferece, de fato, 
dois tipos de sociedade absolutamente irredutíveis um ao outro, 
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duas macro-classes, cada uma das quais reúne em si sociedades 
que, além de suas diferenças, têm em comum alguma coisa de 
fundamental. Existem por um lado as sociedades primitivas ou 
sociedades sem Estado; e, por outro lado, as sociedades com 
Estado. É a presença ou a ausência da formação estatal 
(suscetível de assumir múltiplas formas) que fornece a toda 
sociedade o seu elo lógico, que traça uma linha de irreversível 
descontinuidade entre as sociedades. O aparecimento do Estado 
realizou a grande divisão tipológica entre selvagens e civilizados, e 
traçou uma indelével linha de separação além da qual tudo 
mudou, pois o Tempo se torna História. Tem-se frequentemente 
descoberto - e com razão - no movimento da história mundial 
duas acelerações decisivas do seu ritmo. O motor da primeira foi 
o que se denomina a revolução neolítica (domesticação dos 
animais, agricultura, descoberta das artes da tecelagem e da 
cerâmica, sedentarização consequente dos grupos humanos etc.). 
Estamos ainda vivendo, e cada vez mais (se nos é lícita a 
expressão) no prolongamento da segunda aceleração, a revolução 
industrial do século XIX. 

 
Evidentemente não há dúvida de que a linha de separação 

neolítica alterou de modo considerável as condições de existência 
material dos povos outrora paleolíticos. Mas essa transformação 
teria sido tão radical a ponto de afetar em sua mais extrema 
profundidade a essência das sociedades? Pode-se falar em um 
funcionamento diferente dos sistemas sociais, conforme sejam 
eles pré-neolíticos ou pós-neolíticos? A experiência etnográfica 
indica antes o contrário. A passagem do nomadismo à 
sedentarização seria a consequência mais rica da revolução 
neolítica, no sentido de que permitiu, pela concentração de uma 
população estabilizada, a formação das cidades e, mais adiante, 
dos aparelhos de Estado. Mas determina-se que, ao fazer isso, 
todo "complexo" tecnocultural desprovido de agricultura está 
necessariamente fadado ao nomadismo. Eis o que é 
etnograficamente inexato: uma economia de caça, pesca e coleta 
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As sociedades primitivas são sociedades sem Estado porque, 
nelas, o Estado é impossível. E entretanto todos os povos 
civilizados foram primeiramente selvagens: o que fez com que o 
Estado deixasse de ser impossível? Por que os povos cessaram de 
ser selvagens? Que formidável acontecimento, que revolução 
permitiram o surgimento da figura do Déspota, daquele que 
comanda os que obedecem? De onde provém o poder político? 
Mistério, talvez provisório, da origem. 

 
Se parece ainda possível determinar as condições de 

aparecimento do Estado, podemos em troca precisar as condições 
de seu não-aparecimento, e os textos que foram aqui reunidos 
tentam cercar o espaço do político nas sociedades sem Estado. 
Sem fé, sem lei, sem rei: o que no século XVI o Ocidente dizia dos 
índios pode estender-se sem dificuldade a toda sociedade 
primitiva. Este pode ser mesmo o critério de distinção: uma 
sociedade é primitiva se nela falta o rei, como fonte legítima da 
lei, isto é, a máquina estatal. Inversamente, toda sociedade não-
primitiva é uma sociedade de Estado: pouco importa o regime 
socioeconômico em vigor. É por isso que podemos reagrupar 
numa mesma classe os grandes despotismos arcaicos – reis, 
imperadores da China ou dos Andes, faraós – as monarquias mais 
recentes - O Estado sou eu - ou os sistemas sociais 
contemporâneos, quer o capitalismo seja liberal corno na Europa 
ocidental, ou de Estado como alhures... 

 
Portanto, a tribo não possui um rei, mas um chefe que não é 

chefe de Estado. O que significa isso? Simplesmente que o chefe 
não dispõe de nenhuma autoridade, de nenhum poder de 
coerção, de nenhum meio de dar uma ordem. O chefe não é um 
comandante, as pessoas da tribo não têm nenhum dever de 
obediência. O espaço da chefia não é o lugar do poder, e a figura 
(mal denominada) do "chefe" selvagem não prefigura em nada 
aquela de um futuro déspota. Certamente não é da chefia 
primitiva que se pode deduzir o aparelho estatal em geral. 
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sua essência - a violência - é imanente à divisão da sociedade, já 
que é, nesse sentido, dada antecipadamente na opressão 
exercida por um grupo social sobre os outros? Ele não seria senão 
o inútil órgão de uma função preenchida antes e alhures. 

 
Articular o aparecimento da máquina estatal com a 

transformação da estrutura social leva somente a recuar o 
problema desse aparecimento. É então necessário perguntar por 
que se produz, no seio de uma sociedade primitiva, isto é, de uma 
sociedade não-dividida, a nova divisão dos homens em 
dominantes e dominados. Qual é o motor dessa transformação 
maior que culminaria na instalação do Estado? Sua emergência 
sancionaria a legitimidade de uma propriedade privada 
previamente surgida, e o Estado seria o representante e o 
protetor dos proprietários. Muito bem. Mas por que se teria o 
surgimento da propriedade privada num tipo de sociedade que 
ignora, por recusá-la, a propriedade? Por que alguns desejaram 
proclamar um dia: isto é meu, e como os outros deixaram que se 
estabelecesse assim o germe daquilo que a sociedade primitiva 
ignora, a autoridade, a opressão, o Estado? O que hoje se sabe 
das sociedades primitivas não permite mais procurar no nível 
econômico a origem do político. Não é nesse solo que se enraíza a 
árvore genealógica do Estado. Nada existe, no funcionamento 
econômico de uma sociedade primitiva, de uma sociedade sem 
Estado, que permita a introdução da diferença entre mais ricos e 
mais pobres, pois aí ninguém tem o estranho desejo de fazer, 
possuir, parecer mais que seu vizinho. A capacidade, igual entre 
todos, de satisfazer as necessidades materiais, e a troca de bens e 
serviços, que impede constantemente o acúmulo privado dos 
bens, tornam simplesmente impossível a eclosão de um tal 
desejo, desejo de posse que é de fato desejo de poder. A 
sociedade primitiva, primeira sociedade de abundância, não deixa 
nenhum espaço para o desejo de superabundância. 
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não exige obrigatoriamente um modo de vida nômade. Vários 
exemplos, tanto na América como em outros lugares, o atestam: 
a ausência de agricultura é compatível com o sedentarismo. Isso 
permitiria supor, então, que, se certos povos não chegaram a 
possuir agricultura, no momento em que ela era ecologicamente 
possível, não foi por incapacidade, atraso tecnológico, 
inferioridade cultural, porém, mais simplesmente, porque dela 
não tinham necessidade. 

 
A história pós-colombiana da América apresenta o caso de 

populações de agricultores sedentários que, sob o efeito de uma 
revolução técnica (conquista do cavalo e, acessoriamente, das 
armas de fogo), preferiram abandonar a agricultura para se 
dedicarem de maneira quase exclusiva à caça, cujo rendimento 
era multiplicado pela mobilidade dez vezes maior proporcionada 
pelo cavalo. A partir do momento em que se tornaram eqüestres, 
as tribos das planícies da América do Norte ou as do Chaco, na 
América do Sul, intensificaram e estenderam os seus 
deslocamentos: contudo, estamos aí bem longe do nomadismo 
em que recaem geralmente os bandos de caçadores-coletores 
(como os Guayaki do Paraguai), e o abandono da agricultura não 
se traduziu, para os grupos em questão, pela dispersão 
demográfica, nem pela transformação da organização social 
anterior. 

 
Que nos é ensinado por esse movimento de maioria de 

sociedades que passaram da caça à    agricultura e pelo 
movimento inverso, de algumas outras, que, partindo da 
agricultura, chegaram à caça? É que isso parece efetivar-se sem 
que ocorra qualquer mudança na natureza da sociedade; que esta 
permanece idêntica a si mesma enquanto se transformam apenas 
as suas condições de existência material; que a revolução 
neolítica, se por um lado afetou consideravelmente, e sem dúvida 
facilitou, a vida material dos grupos humanos de então, por outro 
lado não acarreta de maneira automática uma perturbação da 
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ordem social. Em outros termos, e no que tange às sociedades 
primitivas, a mudança no plano do que o marxismo chama a infra-
estrutura econômica não determina de modo algum o seu reflexo 
consequente a superestrutura política, já que esta surge 
independente da sua base material. O continente americano 
ilustra claramente a autonomia respectiva da economia e da 
sociedade. Grupos de caçadores-pescadores-coletores, nômades 
ou não, apresentam as mesmas propriedades sociopolíticas que 
os seus vizinhos agricultores sedentários: "infra-estruturas" 
diferentes, "superestrutura” idêntica. Inversamente, as 
sociedades meso-americanas – sociedades imperiais, sociedades 
com Estado - eram tributárias de uma agricultura que, mais 
intensiva que alhures, não ficava muito longe, do ponto de vista 
de seu nível técnico, da agricultura das tribos "selvagens" da 
Floresta Tropical: "infra-estrutura" idêntica, "superestruturas" 
diferentes, uma vez que, num dos casos, se trata de sociedades 
sem Estado, e, no outro, de Estados acabados. 

 
É, então, a ruptura política - e não a mudança econômica - 

que é decisiva. A verdadeira revolução, na proto-história da 
humanidade, não é a do neolítico, uma vez que ela pode muito 
bem deixar intacta a antiga organização social, mas a revolução 
política: é essa aparição misteriosa, irreversível, mortal para as 
sociedades primitivas, que conhecemos sob o nome de Estado. E 
caso haja desejo de conservar os conceitos marxistas de infra-
estrutura e de superestrutura, então talvez seja necessário 
reconhecer que a infra-estrutura é o político e que a 
superestrutura é o econômico. Somente uma convulsão 
estrutural, abissal pode transformar, destruindo-a como tal, a 
sociedade primitiva: aquilo que faz surgir em seu seio, ou do 
exterior, aquilo cuja ausência mesma define essa sociedade, a 
autoridade da hierarquia, a relação de poder, a dominação dos 
homens, o Estado. Seria vão procurar sua origem numa hipotética 
modificação das relações de produção na sociedade primitiva, 
modificação que, dividindo pouco a pouco a sociedade em ricos e 
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pobres, exploradores e explorados, conduziria mecanicamente à 
instauração de um órgão de exercício do poder dos primeiros 
sobre os segundos, ao aparecimento do Estado. 

 
Hipotética, essa modificação da base econômica é ainda mais 

impossível. Para que, numa dada sociedade, o regime de 
produção se transforme no sentido de uma maior imensidade de 
trabalho que visa a uma produção acrescida de bens, é necessário 
ou que os homens dessa sociedade desejem essa transformação 
de seu gênero de vida tradicional, ou que, mesmo não a 
desejando, eles se vejam obrigados por uma violência externa. No 
segundo caso, nada advém da própria sociedade, que sofre a 
agressão de uma força externa em benefício da qual o regime de 
produção vai modificar-se: trabalhar e produzir mais para 
satisfazer as necessidades dos novos senhores do poder. A 
opressão política determina, chama, permite a exploração. Mas a 
evocação de uma tal "encenação" não serve de nada, uma vez 
que ela coloca uma origem externa, contingente, imediata, da 
violência estatal, e não a lenta realização das condições internas, 
socioeconômicas, de seu aparecimento. 

 
O Estado, dizem, é o instrumento que permite à classe 

dominante exercer sua dominação violenta sobre as classes 
dominadas. Que seja. Para que haja o aparecimento do Estado, é 
necessário pois, que exista antes divisão da sociedade em classes 
sociais antagônicas, ligadas entre si por relação de exploração. 
Por conseguinte, a estrutura da sociedade - a divisão em classes - 
deveria preceder a emergência da máquina estatal. Observemos 
de passagem a fragilidade dessa concepção puramente 
instrumental do Estado. Se a sociedade é organizada por 
opressores capazes de explorar os oprimidos, é que essa 
capacidade de impor a alienação repousa sobre o uso de uma 
força, isto é, sobre o que faz da própria substância do Estado 
"monopólio da violência física legítima". A que necessidade 
responderia desde então a existência de um Estado, uma vez que 


