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“Um princípio central de ‘Gilgamesh’ é que, quando os 

humanos se negam a identificar-se diretamente e a ter acesso 

à natureza animal selvagem, (...) conflitos sociais 

conturbados e crises ecológicas serão os resultados”. 

(Patrick Barron
1
) 

 

“Quando você pensa no Iraque, a primeira coisa que lhe vem 

à mente são florestas de cedro, tão espessas que a luz do sol 

nunca alcança o solo? Era assim que o Iraque era antes do 

início dessa cultura [civilizada]. Um dos primeiros mitos 

escritos dessa cultura foi Gilgamesh desmatando as colinas e 

vales do que hoje é o Iraque, para construir grandes 

cidades”. 

(Derrick Jensen
2
) 

1. Uma pequena contextualização para um mito gigantesco 

Ficou conhecido como “Epopeia de Gilgámesh” o poema mesopotâmico – 

uma das mais antigas narrativas que nos chegou por escrito – cujo título original, 

em língua acádia, é Sha naqba īmuru, “Ele que o abismo viu”
3
. Da forma como o 

conhecemos hoje, o texto foi estabelecido em doze tabuinhas com inscrições 

cuneiformes no século VII a.c., quando, sabe-se, foi reunida na cidade de Nínive 

uma enorme quantidade de documentos em suportes de argila cozida, 

constituindo-se a famosa “biblioteca de Assurbanípal”. A composição do poema, 

entretanto, é mais antiga, podendo se situar em até quinhentos anos antes disso. A 

autoria da “Epopeia de Gilgámesh” é atribuída a um āšipu (ou mašmaššu, 

“exorcista”), título que se dava ao membro de uma longínqua linhagem de sábios 

que, na antiga Mesopotâmia, eram especialistas em preceitos e rituais de ordem 

divinatória, apotropaica e medicinal – conhecimentos que, em conjunto, se 

chamavam āšiputu. O nome do āšipu em questão é Sin-léqi-unnínni
4
; calcula-se 

                                                           
1
 Tradução livre para o original: “A central tenet of Gilgamesh is that when humans deny 

themselves direct identification with and access to wild, animal nature (...), confused 

social strife and ecological crisis will result”. BARRON: 2002, p. 393. 
2
 JENSEN: 2015. 

3
 Para a acentuação de palavras dos antigos idiomas sumério e acádio, incluindo-se os 

nomes próprios, como “Gilgámesh”, sigo no presente texto as orientações do professor e 

classicista Jacyntho Lins Brandão, que propõe uma marcação gráfica dos vocábulos de 

acordo com as normas ortográficas modernas da língua portuguesa, de maneira a 

proporcionar, para os falantes desta, uma pronúncia aproximada àquela que os 

especialistas acreditam ter sido utilizada pelos povos antigos. É a recém-publicada 

tradução de Brandão para a “Epopeia de Gilgámesh”, Ele que o abismo viu, a fonte que 

utilizo no presente texto; cf. Brandão, in: SIN-LÉQI-UNNÍNNI: 2017, pp. 15-19, 26-34. 
4
 Brandão sinaliza que “a atribuição do texto a esse sábio encontra-se em catálogo de obras 



 

 

que teria vivido entre os séculos XIII e XII a.c., e que dera o “formato clássico” ao 

épico por volta de 1300 a.c.
5
. As raízes do texto, contudo, podem atingir estratos 

ainda mais profundos do tempo: mostram os estudiosos que Sin-léqi-unnínni teria 

concatenado diversas narrativas heróicas ancestrais, que já circulavam na região 

há cerca de um milênio, pelo menos desde o século XXII a.c.. Trata-se do ciclo 

mítico que se desenvolveu em torno das façanhas de Gilgámesh, monarca 

semideus de Úruk, uma das primeiras cidades da Suméria (e do mundo) – o quinto 

rei lendário que, por volta do século XXVII a.c., teria governado a cidade-estado 

após um catastrófico dilúvio
6
.  

Em datas aproximadas, acredita-se que a escrita tenha começado a se 

desenvolver entre os sumérios, sem antecedentes conhecidos em qualquer parte do 

planeta, em torno do século XXXIII a.c., e o mais antigo fragmento textual 

referente ao ciclo mítico de Gilgámesh é datado já de 2100 a.c. – logo, de cerca de 

pouco mais de um milênio depois do início da adoção da grafia cuneiforme pelos 

precursores escribas locais. Encontram-se, ainda, outras versões escritas mais 

recentes do mesmo ciclo mítico, porém igualmente anteriores àquela que Sin-léqi-

unnínni estabeleceu em 1300 a.c.: versões que foram compostas tanto em dialeto 

acádio antigo, nos séculos XVIII e XVII a.c., quanto em acádio médio, nos 

séculos XVII e XIII a.c. Por outro lado, há narrativas das aventuras do lendário rei 

de Úruk cujas composições avançam até o século II a.c. – sendo escritas, portanto, 

ao longo de mais de dez séculos, ininterruptamente, após a versão de Sin-léqi-

unnínni. Pode-se concluir que, na Antiguidade, numa faixa histórico-geográfica 

que se expande das originárias cidades da Suméria até o império parta, a saga de 

Gilgámesh, veiculada em pelo menos quatro importantes idiomas – sumério, 

acádio, hitita e hurrita –, teve uma gigantesca história poética – e ideológica –, que 

pode somar mais de vinte séculos!
7
 Considerando a notável longevidade e a 

                                                                                                                                                  

e autores redigido no primeiro terço do primeiro milênio anterior a nossa época e achado 

em Nínive”. In: SIN-LÉQI-UNNÍNNI: 2017, p. 27. 
5
 Cf. Brandão, in: SIN-LÉQI-UNNÍNNI: 2017, p. 27. 

6
 O nome de Gilgámesh, por vezes sob a variante Bilgames, é elencado nas listas 

dinásticas do século XXII a.c. como o quinto rei da era pós-diluviana, exercendo o poder 

durante 126 anos. Antes dele, teriam governado Úruk, em ordem cronológica: o filho do 

deus Sol (Utu), Mesh-ki-ang-gasher, que governou a cidade durante 324 anos; Enmerkar, 

seu filho, que construiu Unug (isto é, Úruk), e reinou por 420 anos; Lugalbanda, o pastor, 

rei durante 1200 anos; e Dúmuzid, o pescador, que permaneceu no poder por “apenas” 

cem anos. Antes do dilúvio, teriam reinado Ubara-tútu e Ziusudra (referido no “Epopeia 

de Gilgámesh” como Uta-napíshti, o equivalente ao que o Noé é no Tōrāh ou Velho 

Testamento). É possível situar a heroicização de Gilgámesh em textos “literários” muito 

cedo, a partir dos séculos XXII e XXI a.c., período imediatamente posterior ao de 

composição das listagens dinásticas. Cf. Brandão; in: SIN-LÉQI-UNNÍNNI: 2017, p. 21-

22. 
7
 Trata-se de uma longa e importante tradição “literária” que era completamente 

desconhecida pelo Ocidente moderno até 1846, quando Henry Austen Layard desenterrou 



 

 

consequente importância dessa figura lendária durante os milênios de 

consolidação e expansão do projeto civilizatório – criado exatamente na região a 

que, desde James Henry Breasted, chamamos de “Crescente Fértil” –, meu 

objetivo com o presente texto é, sob uma perspectiva da crítica à civilização
8
, e 

tendo como corpus a recém-publicada versão em português para o milenar épico 

de Sin-léqi-unnínni
9
, analisar a construção do personagem de Gilgámesh por meio 

do contraponto com seu antípoda-companheiro, Enkídu
10

. Nessa análise, sugiro 

que o contraste desenvolvido entre esses dois heróis épicos pôde ter funcionado 

como um dos primeiros esquemas mítico-poéticos para a apologia do que chamo 

ideologia civilizatória, em seu processo de divulgação/imposição e/ou o 

estabelecimento/normatização junto aos povos –, para prejuízo do que passou a 

ser considerado, em oposição, como “selvagem”, “animal” / “animalesco”, ou 

“natural”. O filósofo e ativista John Zerzan acredita tratar-se de um “mito-chave” 

                                                                                                                                                  

a biblioteca de Assurbanípal na colina de Quyunjik, no que atualmente é o Iraque – ou, 

mais propriamente, até 1872, quando o assiriólogo britânico George Smith apresentou, 

numa conferência em Londres, uma tradução para o inglês de uma das tabuinhas 

encontradas por Layard, que narrava o episódio do dilúvio (muito similar àquele que se 

lemos no Tōrāh ou Velho Testamento, e também em outras tradições cosmogônicas da 

Mesopotâmia – e da Eurásia como um todo). Cf. Brandão, in: SIN-LÉQI-UNNÍNNI: 

2017, pp. 15-19. 
8
 Em linhas gerais, a crítica à civilização – que engloba, mas não se resume à crítica ao 

colonialismo – parte do pressuposto de que o modo civilizado não traduz um “estágio 

máximo” da vida em sociedade, sendo apenas uma de suas diversas formas – exatamente a 

única que “apresentou a humanidade”, enumera Daniel Quinn, “à opressão, à injustiça, à 

pobreza, à fome crônica, à violência incessante, ao genocídio, à guerra global, ao crime, à 

corrupção e à destruição ambiental em larga escala” (QUINN: 2001, p. 97). Entendida 

como um projeto de domesticação e devastação da natureza, e de alienação e opressão das 

pessoas, “civilização”, aqui, não é o contrário de “barbárie”, mas, antes, seu sinônimo. 

Concepções civilizatórias tidas como “naturais”, como a de “progresso” e de “tecnologia”, 

ou mesmo práticas sócio-econômicas consideradas básicas, como o sedentarismo, a 

agricultura e a pecuária, são questionadas pela crítica à civilização, que, portanto, desloca 

para além do capitalismo a origem da catástrofe a que assistimos. Os críticos à civilização 

ainda formam, no entanto, um grupo consideravelmente pequeno, ainda que 

transdisciplinar, incluindo parte dos movimentos indígenas e indigenistas, e adeptos da 

ecologia profunda, da antropologia contemporânea, do indigenismo radical, do 

descolonialismo, do ecoanarquismo, do primitivismo e de algumas vertentes do 

feminismo. 
9
 Como já dito em nota anterior, trata-se da tradução publicada em 2017 pelo professor e 

classicista Jacyntho Lins Brandão, professor emérito da Universidade Federal de Minas 

Gerais. Trata-se da primeira versão em língua portuguesa vertida diretamente da língua 

acádia. 
10

 De acordo com Brandão, Enkídu é um personagem que “não aparece fora do ciclo de 

Gilgámesh, a não ser num encantamento babilônico antigo”. In: SIN-LÉQI-UNNÍNNI: 

2017, p. 157. 



 

 

(key myth), que nos dá acesso à “fundação de uma consciência cívica que é 

difundida na literatura dominante da Mesopotâmia”
11

. E como observa o poeta e 

tradutor Patrick Barron, “o exame de um texto tão importante como ‘Gilgámesh’ 

(...) é fundamental para desvendar as raízes do dilema, central e problemático, da 

separação entre a humanidade e a natureza animal e selvagem”
12

. 

As semelhanças com o colonialismo moderno não são meras 

coincidências. O renomado arqueólogo Andrew Sherratt dizia que “os 

esclarecimentos que se ganham ao comparar episódios muito separados no tempo 

são recíprocos”
13

. Mais recentemente, Paul Kriwaczek, jornalista e estudioso das 

civilizações médio-orientais, foi mais específico: “um dos componentes mágicos 

da história da antiga Mesopotâmia é que ela lança luz sobre a origem de inúmeras 

coisas que caracterizam nosso mundo”
14

. John Zerzan vai ainda mais direto ao 

ponto: “com a civilização, como as coisas são é como as coisas sempre foram”
15

. 

Porque – sim, sabemos; da pior maneira, sabemos – a História costuma, mesmo, 

se repetir
16

. 

2. Um pequeno panorama sobre a grande Mesopotâmia 

Comparável à da paixão de Jesus Cristo, que já conta com quase vinte e 

um séculos de trajetória em parte de onde outrora se estendeu o império romano, a 

longevidade da saga de Gilgámesh não nos causaria tanta surpresa se levássemos 

em conta a antiguidade e a perenidade histórica da própria região onde ela surgiu e 

se desenvolveu: aquela a que se convencionou chamar, desde os antigos gregos, 

de “Mesopotâmia”, “entre rios” (no caso, o Eufrates e o Tigre). Para 

visualizarmos quão arcaica e contínua é essa história, proponho um exercício. 

Consideremos, primeiro, o marco inaugural – o aparecimento da escrita – 

tradicionalmente estabelecido para o escopo do campo investigativo voltado para 

o estudo do passado – a História. (Esqueçamos, por ora, que a ideologia que quer 

confundir história com “uso da escrita” nega o estatuto de históricos para os – no  

mínimo – 190 mil anos de experiência do homo sapiens no planeta. Engulamos a 

                                                           
11

 Diz Zerzan no texto original: “This key myth, among others, expresses the founding of a 

civic consciousness that is pervasive in the dominant Mesopotamian literature”. 

ZERZAN: 2015, p. 7. 
12

 A tradução é livre. No original: “The examination of such a key text as Gilgamesh (...) is 

critical to unlocking the roots of the central, problematic dilemma of the severance of 

humanity from wild animal nature”. BARROW: 2002, p. 378. 
13

 Citado por Paul KRIWACZEK: 2018, p. 64. 
14

 KRIWACZEK: 2018, p. 43. 
15

 Grifos meus. No original: “with civilization, how it is is how it's always been”. 

ZERZAN: 2002, p. 198.  
16

 Importante dizer que este texto está sendo escrito em fins de agosto do sombrio ano de 

2019. 



 

 

seco a baliza etnocêntrica da história tornada História, a partir da qual se impõem 

os indigestos conceitos de “povos pré-históricos”, aqueles cujo estudo foi deixado 

à arqueologia, e de “povos sem história”, os “outros humanos” investigados pela 

antropologia, quase sempre como se estivessem tão “fora do tempo” quanto 

aqueles que já desapareceram. Façamos vista grossa para o espelho que a 

civilização projeta para si, querendo confundir com seu curto itinerário as longas, 

longuíssimas rotas, cujas travessias nos tornaram, e ainda nos tornam, humanos – 

não custa reiterar: nossos quase, ou talvez mais de duzentos mil anos de história 

como humanidade.) Se assim convencionamos, a “História da Humanidade” – 

que, na verdade, é sinônimo da história da escrita e da civilização – soma, quando 

muito, pouco mais de cinco mil anos de (sobre)vida. E foi durante mais da metade 

desse período – eis o ponto aonde quero chegar – que brilhou a Mesopotâmia, 

berço da grafia cuneiforme, o primeiro sistema de escrita do mundo, desenvolvido 

em cerca de 3400 a.c.
17

. Considerando como marco final dessa trajetória sua 

tomada pelo império aquemênida em 539 a.c., quando a região perde sua 

independência político-cultural, a Mesopotâmia, como a entendemos, tem uma 

história mais longa do que aquela que separa o Ocidente contemporâneo de 

figuras semilendárias como Homero ou Hesíodo. 

 De onde vem a perenidade que nos permite reconhecer na Mesopotâmia 

uma história de quase três milênios? Mantenho a comparação com os chamados 

“Gregos Antigos”, a quem o Ocidente tanto gosta de recorrer como “ancestrais”. 

Como lemos sua História? Tradicionalmente, costuma-se reconhecer uma “pré-

história helênica” a partir das invasões indoeuropeias que deram origem às 

monarquias micênicas, em meados do segundo milênio antes da era cristã. Com o 

desenvolvimento de seu complicado sistema de escrita, denominado Linear B, os 

micênicos dariam início a uma História, embora ainda “proto-Grega”, pois é 

interrompida, de forma abrupta, com as invasões dos chamados dórios, seus 

“primos rudes” vindos do norte, durante o século XII a.C.. Após a “interrupção” 

advinda com uma ágrafa “idade média grega”, inaugurada com o declínio das 

cidades palacianas de Micenas e marcada por uma “ruralização” da economia e da 

política, temos, a partir do século VIII a.c., o ressurgimento da História, agora de 

fato “Helênica”, com a criação do alfabeto a partir do silabário fenício, e o 

surgimento e consolidação de uma nova organização política: a cidade-estado, a 

pólis. Cobrindo um período que, com auge na considerada “Era Clássica” (de 500 

a 338 a.C.), vai dos poemas homéricos à anexação do território grego pelos 

romanos, a História da “Antiga Grécia” termina, para muitos, em 146 a.c., embora 

a existência de uma importante “literatura grega” produzida sob o domínio de 

Roma possa estender sua cronologia até o tradicional marco final de toda a 

“História Antiga”, isto é, a “queda do império romano no Ocidente”, em 476 d.c.. 

De qualquer forma, trata-se de um esquema historiográfico que, em seus primeiros 

                                                           
17

 KRIWACZEK: 2018, pp. 22-23. 



 

 

termos, mal disfarça uma similaridade estrutural se comparado àquele que se 

aplica para toda a “História do Ocidente”
18

. 

O que me interessa, porém, para além do esquematismo dessa cronologia 

da “Grécia Antiga”, é que nela se subscreve uma ideia de continuidade histórica 

baseada na “filiação” a uma “ancestralidade comum” – presumindo-se o 

pertencimento a uma “família linguística” que teria, a partir do “tronco 

indoeuropeu”, dado “origem” aos diversos “dialetos” do “Grego Antigo”. Em 

outras palavras, a “História dos Antigos Gregos” tem continuidade enquanto é 

possível reconhecer um mesmo universo étnico-linguístico, e uma mesma “visão 

de mundo” – dita “helênica” –, ao longo do tempo e apesar das diversidades e 

adversidades. E esse reconhecimento se dá, principalmente, por meio de 

similaridades indicadoras de um “idioma comum”, encontradas em registros 

linguísticos que cobrem um feixe que se alonga desde o uso do silabário micênico, 

entre os séculos XV e XII a.c., até a literatura “pós-clássica” ou “Helenística”, 

produzida ainda no conturbado século II a.c.. Tomando os “Antigos Gregos” 

como contraponto, gostaria de refletir acerca de outra característica específica da 

História proposta para as antigas civilizações da Mesopotâmia – um traço que 

apenas aparentemente não se conjugaria com a longevidade e a continuidade 

cultural nela observados. É que, desde seus fundamentos, na região se 

encontraram não apenas “primos” de uma “única família”, mas populações as 

mais diversas, pertencentes a diferentes “troncos étnico-linguísticos” – semíticos, 

dravídicos, indoeuropeus, entre outros.  

Dessa forma, para se traçar uma cronologia para a Antiga Mesopotâmia, 

faz-se necessário dividir sua história de acordo com as civilizações que a 

dominaram em determinados períodos, e levando em conta os inúmeros outros 

povos que, de modo raramente pacífico, travaram contato com elas. Eis um breve 

panorama
19

: 

                                                           
18

 “Micenas”, assim, figura como a “Antiguidade proto-Ocidental” –  os súditos de 

Agamémnon seriam os “primeiros Gregos”, assim como os “Gregos”, e também os 

“Romanos”, seriam os “primeiros Europeus”. O “período dórico” transcorreria como uma 

catastrófica “idade média”, causada pela conquista do poder por “bárbaros vindos do 

norte”, implantando uma sociedade ágrafa e rural – há quem fale de um “feudalismo 

grego”. O ressurgimento da escrita, o resgate das tradições cortesãs, e a invenção da pólis 

e sua crescente “democratização” – o que vemos, enfim, transcorrer no “período 

homérico” –, seriam como o “Renascimento Europeu”, com a recriação e a ampliação da 

cultura escrita e a implantação dos modernos “Estados-Nações”. E, afinal, o “Período 

Clássico” da “História Grega” (aqui talvez fosse mais adequado dizer “ateniense”) 

guardaria semelhanças com a “Modernidade Ocidental”, com sua visão de mundo laica e 

sua busca por uma política cada vez mais participativa. Restaria-nos saber se o 

crescimento global do conservadorismo em nossos tempos nos estaria sinalizando para um 

retorno de formas mais centralizadas de governo, como aquela que os gregos conheceram 

sob as monarquias de Alexandre da Macedônia e seus sucessores. 
19

 As datas aproximadas foram retiradas da tabela proposta por Jacyntho Lins Brandão, in: 



 

 

 

I) Com o surgimento da idade do bronze na região, estabelece-se o 

inaugural Período de Úruk entre os anos 3300 e 2900 a.c.. Tem início o 

domínio dos sumérios, os inventores da escrita cuneiforme, do sistema de 

numeração e das primeiras cidades, bem como do paradigma social, 

político, religioso, artístico e cultural que será imposto, aos poucos, em 

toda a Mesopotâmia. Ocorre aquilo que o recém-falecido antropólogo 

Robert McCormick Adams chamou de "urbanismo hiperdesenvolvido" 

(hyper-developed urbanism)
20

; Úruk, em seu auge (cerca de 2900 a.c.), 

chegou a abrigar entre cinco e seis mil moradores – concentrando a maior 

parte da população de todo o sul mesopotâmico
21

 –, e a se estender por 

uma área de até 6 km². Com isso, ocupa o posto de maior cidade de sua 

época
22

. Sublinhe-se que, até hoje, não foi encontrada uma classificação 

para a língua suméria, que permanece isolada dos demais troncos 

linguísticos conhecidos. 

II) Em seguida, tem-se o Período Protodinástico, cobrindo cerca de 

meio milênio, entre 2900 a.c. e 2400 a.c.. É quando se observam a adoção 

e a expansão da cultura letrada e civilizada dos sumérios entre os acádios 

e outros povos de origem semita. O legado escrito sumério-acadiano 

acabará por se impor ao longo da História, mas será por meio da 

“assimilação” de diversas culturas, principalmente de falantes de idiomas 

e dialetos semíticos afro-asiáticos. Nesse período, o poder, ainda que com 

alguma centralização na cidade de Níppur, alternou-se entre várias 

dinastias sumérias. 

III) Entre 2340 e 2160 a.c., centralizado na cidade de Acádia, constitui-se 

aquele que, fundado por Sargão, pode ser o primeiro império da história, 

reunindo falantes do sumério e do acádio sob um único governo. Trata-se 

do Período Acádio, quando se verifica, após uma fase de bilinguismo, 

que a língua acádia, gradualmente, suplanta o idioma sumério. Os escribas 

acádios, no entanto, ainda que com inovações, permanecem fiéis ao 

núcleo ideológico e cultural basilar da civilização cristalizada em Úruk. É 

nessa época que são conquistados os elamitas, de origem possivelmente 

dravídica, e são contatados os enigmáticos nômades montanheses 

conhecidos como gutis. 

IV) Convenciona-se um pequeno ínterim de sessenta anos, bastante 

tumultuado, chamado Período Gutiano (2160 - 2100 a.c.), para delimitar 

o efêmero domínio da região pelos gutis, “os bárbaros vindos das 

montanhas”. Trata-se de um povo de origem desconhecida que, até então, 
                                                                                                                                                  

SIN-LÉQI-UNNÍNNI: 2017, pp. 35-36. 
20

 Citado por ZERZAN: 2015, p. 6. 
21

 Cf. ZERZAN: 2015, p. 6. 
22

 Cf. NAYERI: 2018, p. 3. 



 

 

habitava os montes Zagros, e que pôs fim ao império acádio. Uma antiga 

listagem de monarcas afirma que, com a invasão dos gutis, “a realeza foi 

levada para as hostes de Gutium, que não tinha rei”
23

. A tradição escrita 

não tardou em animalizá-los; num poema conhecido como “Maldição da 

Acádia”, são descritos como “um povo desenfreado, dotado de 

inteligência humana, mas com instintos de cão e aparência de macaco”
24

. 

V) Durante os cem anos entre 2100 e 2000 a.c., estabelece-se o Período 

Neossumério, quando surgem os primeiros textos do ciclo mítico de 

Gilgámesh, numa espécie de “renascimento” da antiga cultura suméria. 

Teve como centro político-cultural a cidade de Ur, governada por sua 

terceira dinastia. 

VI) O Período Babilônico Antigo ou Amorita, que cobre os séculos 

entre 2000 e 1700 a.c., instaura-se após a invasão de Ur pelos amoritas de 

idioma semítico, e da destruição da cidade pelos elamitas. A região 

mesopotâmia se divide em duas unidades, uma ao norte, sob governo dos 

“antigos babilônios” (outro nome para os amoritas), outra ao sul, sob 

domínio dos elamitas. Cabe mencionar que, por volta de 1800 a.c., foi 

redigido, na porção norte, o famoso “Código de Hamurabi”, uma 

estratégia legal criada para simular um tratamento equânime dirigido aos 

oprimidos, evitando guerras e rebeliões – e “prefigurando a retórica 

política moderna e os males que ela tenta ocultar ou, de alguma forma, 

legitimar”, nas palavras de John Zerzan
25

. 

VII) Durante meio milênio, entre 1600 e 1100 a.c., estabelece-se o 

Período Babilônico ou Assírio Médio, quando os cassitas, de idioma 

isolado, tomam a Babilônia em 1594 a.c., cidade que, mais tarde, em 1234 

a.c., será invadida pelos assírios, de língua semítica. Esses, porém, terão o 

poder tomado pelos elamitas no início da idade do ferro na região, em 

1156 a.c. A Babilônia será novamente destruída pelos assírios em 1087 

a.c., mas somente após a morte de Nabucodonosor (1127 - 1105 a.c.), 

considerado o mais poderoso rei babilônico, e libertador do povo caldeu, 

também de origem semita. É durante esse período, por volta de 1300 a.c., 

que o āšipu Sin-léqi-unnínni compõe, em idioma acádio, o poema 

conhecido como “Epopeia de Gilgámesh”. 

VIII) Por fim, temos o Período Neobabilônico ou Neoassírio entre 1000 

e 500 a.c., que compreende os últimos séculos de história independente da 

Mesopotâmia – dado que, a partir de 538 a.c., seu território é anexado ao 

império persa aquemênida, de língua indoeuropeia
26

. É o período em que 

                                                           
23

 Citado por KRIWACZEK: 2018, pp. 170-171. 
24

 Citado por KRIWACZEK: 2018, p. 171. 
25

 No texto original, “prefiguring modern political rhetoric and the evils it tries to hide or 

somehow legitimate”. ZERZAN: 2015, p. 8. 
26

 Depois dos persas, serão os gregos que, sob Alexandre, dominarão a Mesopotâmia, 



 

 

se tornam famosos os reis assírios Senaqueribe (704 - 681 a.c.), 

Assurbanípal (669 -627 a.c.) – o criador da “biblioteca de Nínive” –, 

Nabopolassar (655 -605 a.c.), Nebuquadnezar II e Nebuquadnezar III – 

este conhecido como aquele que, em 539 a.c., destruiu a cidade de 

Jerusalém. 

 

Caberia acrescentar a essa “Torre de Babel”, também, os falantes de 

línguas hurrito-urartianas, hititas indoeuropeus, judeus e arameus semitas, etc.. 

“Ecumênico” (ecumenical) era um adjetivo dado pelo historiador William H. 

McNeill ao sistema surgido nas diversamente povoadas terras do Crescente 

Fértil
27

. 

Não há, constata-se, uma unidade étnico-linguística na antiga 

Mesopotâmia como há (ou como se quer que haja) na antiga Grécia. Como explica 

o pensador e escritor Daniel Quinn, a “fronteira que se expandia para todos os 

lados partindo do Crescente Fértil não era uma fronteira nacional – era cultural”
28

. 

Não é sobre uma “ancestralidade comum”, ou mesmo sobre uma concepção de 

“povo” ou “nação”, que repousa a durabilidade perene de sua História. 

(Interessante é que, até hoje, os povos nativos insistem que os civilizados 

desconhecem a noção de ancestralidade.) Como conclui Paul Kriwaczek,  

 
a civilização que nasceu, floresceu e morreu na terra entre os rios não foi 

uma conquista de nenhum povo particular, mas o resultado da união e da 

permanência, ao longo do tempo, de uma combinação singular de ideias, 

estilos, crenças e comportamentos. A história da Mesopotâmia é a de 

uma tradição cultural contínua e singular, ainda que seus portadores e 

propagadores humanos tenham sido diferentes, em épocas diferentes
29

. 

  

A esta “combinação singular de ideias, estilos, crenças e 

comportamentos”, que caracteriza a “tradição contínua e singular” dos povos 

mesopotâmicos, chamo, aqui, de ideologia civilizatória – que é, antes de tudo, um 

projeto de poder, não precisando estar vinculada a nenhuma tradição idiomática e 

cultural em específico. Continua Kriwaczek: 

 
a antiga Mesopotâmia funcionou como uma espécie de laboratório 

                                                                                                                                                  

dando início ao período selêucida, que se estende de 311 a 126 a.c., até que uma nova 

dinastia de origem persa, os partos, dominam a região, e a escrita cuneiforme deixa de ser 

utilizada. É o fim da “Antiga Mesopotâmia”, como a concebemos. Após uma guerra 

contra os romanos, os partos se estabelecem na região por quase cem anos, quando, enfim, 

o império é conquistado pelos sassânidas (também de origem persa). Cf. Brandão, in: SIN-
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experimental da civilização, testando, amiúde até destruí-las, muitas 

formas de religião, desde as personificações primitivas de forças naturais 

até o sacerdócio completo nos templos, e mesmo os primeiros 

movimentos do monoteísmo; uma ampla variedade de sistemas 

econômicos e de produção, desde (sua própria versão de) planejamento 

estatal e direção centralizada até (seu próprio estilo de) privatização 

neoliberal; e ainda um sortimento de sistemas de governo, desde a 

democracia primitiva e a monarquia consultiva até a tirania implacável e 

expansionista. Quase cada um desses aspectos pode encontrar paralelos 

em traços similares observados em nossa história mais recente. Às 

vezes, é como se toda a história antiga tivesse servido de exercício 

simulado, de ensaio geral para a civilização que veio depois (...)
30

. 

 

Apesar de todo esse caráter experimental, é necessário frisar que a 

Mesopotâmia, como demonstra o mesmo estudioso, “conservou uma única 

civilização, usando do princípio ao fim um sistema singular de escrita, o 

cuneiforme, e tendo uma única tradição literária, artística, iconográfica, 

matemática, científica e religiosa, em contínua evolução”
31

. As “experimentações” 

mesopotâmicas, podemos deduzir, funcionavam até que se cristalizassem 

maneiras mais eficazes para implementação e continuidade da ideologia 

civilizatória, sem nunca chegar a pôr ela própria em xeque. Para se manter 

incontestável, esse arcabouço ideológico se “naturalizou”, impondo-se como a 

“melhor” e “mais elevada” maneira de viver, a única que permitiria a plena 

realização das pessoas como “seres humanos”. Veremos, nas próximas linhas, o 

quão arcaica é a confusão (deliberada) que se faz entre “humano” e “civilizado”, e 

quão enfática é essa identificação em uma das mais antigas mitologias de que 

temos registro escrito. Pois, diante das resistências que encontrou, a civilização 

procurou neutralizá-las, buscando justificativas na religião institucional que, unha-

e-carne, a acompanhava; justificativas tanto para os árduos trabalhos do controle 

da natureza e da construção civil, quanto para o autoritarismo, a opressão e a 

hierarquização social, fenômenos intrínsecos ao processo de urbanização – Daniel 

Quinn afirma que civilização “significa hierarquia, requer hierarquia”
32

. O 

resultado de tamanho empreendimento pode ser resumido com essas palavras de 

Paul Kriwaczek, com as quais finalizo esta seção: 

 
No curso de seus [mais de] dois milênios e meio, a tradição baseada na 

escrita cuneiforme inventou ou descobriu quase tudo que associamos à 

vida civilizada. Partindo de um mundo de aldeias neolíticas, de 

comunidades de agricultura de subsistência predominantemente 

autossuficientes e independentes, e terminando num mundo não só de 
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cidades, de impérios e tecnologia e direito e sabedoria literária, porém 

ainda mais: com o que se chamou um sistema mundial, uma rede 

interligada de nações, comunicando-se e comercializando e lutando 

umas com as outras
33

, essa tradição se espalhou por grande parte do 

globo. Foi essa a conquista dos escritores da escrita cuneiforme. 

(...) Chamou-se a isso Revolução Urbana, embora a invenção de cidades 

tenha sido, na verdade, sua parte menos importante. Com a cidade 

vieram o Estado centralizado, a hierarquia das classes sociais, a divisão 

do trabalho, a religião organizada, a construção de monumentos, a 

engenharia civil, a escrita, (...)
34

. 

3. Uma pequena argumentação com dois personagens 

grandiosos, parte 1: A sabedoria civilizada de Gilgámesh e a 

selvageria de Enkídu 

Inscrições datadas dos séculos XXVI e XXV a.c. atestam que o lendário 

rei Gilgámesh já era considerado, nessa remota época, uma divindade a quem 

eram feitas oferendas, e a quem os monarcas de Ur chamavam de “irmão” e 

tratavam como um “deus pessoal”. Desde esse mesmo período, o herói também 

era invocado como rei ou, ao menos, juiz do “mundo subterrâneo” – Érsetu, “a 

morada dos mortos” –, função a que esteve associado até o primeiro milênio a.c.
35

. 

Celebrado nos versos de Sin-léqi-unnínni por reconstruir Úruk
36

, tendo inclusive 

erguido suas famosas muralhas
37

, Gilgámesh é retratado, na epopeia, como “alto” 

(na verdade, gigantesco
38

); “perfeito”, terrível”
39

; “formoso”
40

; “poderoso, 
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magnífico, sapiente”
41

; e inigualável
42

. Filho do semilendário rei sumério 

Lugalbanda com a deusa Nínsun – relacionada à pecuária e, portanto, referida no 

poema como “sublime vaca”
43

 –, Gilgámesh é “dois terços deus, um terço 

humano”
44

. E é “sábio em tudo”
45

, pois “tudo aprendeu”, conheceu “de todo o 

saber (nēmeqi)”
46

. A palavra acádia “nēmeqi”, de acordo com o professor 

Jacyntho Lins Brandão, significa “sabedoria”, “sagacidade”, “habilidade”, mas 

também – destaque-se –, “conhecimento civilizado”
47

. Arrisco a propor, aqui, um 

paralelo entre o “nēmeqi” acadiano e o vocábulo sumério “mé”, que denominava 

uma estância cujo responsável era a grande divindade Ea (ou Enki), “o deus que 

trazia civilização à humanidade”, e que “dava aos soberanos inteligência e 

conhecimento”
48

. De acordo com o assiriologista Samuel Noah Kramer, “mé” 

remetia ao “sortimento fundamental, inalterável e abrangente de poderes e 

deveres, normas e padrões, regras e regulamentos ligados à vida civilizada” – os 

“decretos divinos que são a base dos padrões culturais da civilização suméria”
49

. 

Sobre o mesmo conceito, assim fala Paul Kriwaczek: 

 
Em termos mais sucintos, poderíamos defini-lo como o conjunto de 

princípios básicos da civilização: ele mostra que os antigos 

mesopotâmios estavam tão encabuladamente cônscios da diferença 

entre a civilização e todas as outras maneiras de viver – e da 

superioridade dela –, que a expressavam com um conceito cognitivo 

inteiramente novo, para o qual não temos equivalente em nossa maneira 

de pensar. (...) O mé abrangia aptidões e qualidades humanas, como 

sabedoria, discernimento, poder de decisão, força e animosidade. 
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Delineava emoções fortes, como o medo, a discórdia, o cansaço e a 

inquietação. E havia artes e ofícios, como os do escriba, do músico, do 

forjador de metais, do ferreiro, do curtumeiro, do construtor e do 

cesteiro, bem como numerosas funções sacerdotais diferentes, 

variedades de eunucos e instrumentos musicais
50

. 

 

Uma forma literalmente concreta de mostrar (e propagandear) o 

“conhecimento civilizado”, a que se remetem os vocábulos “mé” e “nēmeqi”, se 

dava por meio da elevação de suntuosas obras arquitetônicas, que funcionavam 

como marcos civilizatórios – e de poder. Logo no verso 10 da primeira tabuinha, 

imediatamente antes de creditar a Gilgámesh a construção das muralhas de Úruk e 

do Templo de Eanna
51

, Sin-léki-unnínni descreve o rei erigindo uma estela (narû), 

como era costume entre os monarcas da época, para a divulgação de seus feitos 

para o público
52

. Da mesma maneira que o rei-herói “viu” (īmuru) o “abismo” 

(naqba), somos convidados pelo poema, como se estivéssemos, de fato, diante da 

estela e das construções, a “ver”, “reparar” e “tocar” a “base”, os “parapeitos” e a 

“escadaria” da “residência de Ishtar” (isto é, o santuário de Eanna), e também o 

“fundamento” e os “tijolos” crus dos “alicerces” das muralhas
53

. Como define 

Jacyntho Lins Brandão, “a glória de Gilgámesh é a glória de Úruk e vice-versa”
54

. 

Mais adiante no poema, outros feitos civilizatórios do monarca são louvados, 

como a abertura de estradas nas montanhas, o cavamento de poços, as viagens 

marítimas, a reinstalação de templos e a instituição de ritos
55

. É importante 

enfatizar quanto a esse último item: em Uruk, como explica Kriwaczek, “a mesma 

abordagem experimental aplicada ao mundo material também foi orientada para 

arquitetar o modo como os habitantes da cidade deveriam conviver. A cidade era 

como uma máquina, e seus cidadãos, como peças móveis que a faziam 
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funcionar”
56

. Instituir ritos revela-se como uma eficiente arquitetura de 

homogeneização, controle e maquinização da diversidade e complexidade que 

caracterizam os fenômenos sociais. É fazer valer o “mé”, interferindo no 

comportamento, nas emoções e nas atividades cotidianas dos cidadãos. 

De toda forma, não obstante sua glória civilizadora e sua “sabedoria 

total”, Gilgámesh, no poema, é alvo de um ardil tramado pelos deuses. Conta-nos 

Sin-léqi-unnínni que o deus celestial Ánu teria ouvido as súplicas dos súditos de 

Úruk, revoltados com os excessos levados a cabo pelo rei herói
57

 – que, com um 

físico incansável, vencia todos os jogos e batalhas, e arrogava para si o direito de 

passar a primeira noite após o casamento com as noivas, antes dos respectivos 

maridos (prática que os medievalistas chamam de ius primae noctis, “direito da 

primeira noite”)
58

. Nas palavras de Jerrold Cooper, especialista em línguas 

semíticas, “a defloração de uma noiva virgem torna-se uma afirmação do 

autêntico domínio patriarcal, que faz com que a virgindade seja, antes de tudo, 

valorizada” – e Gilgámesh, com sua atitude, queria deixar evidente para o povo 

que  

 
a autoridade do rei, no ápice da estrutura de poder masculina e 

patriarcal, pode impor-se à autoridade patriarcal de qualquer outro 

homem, em termos de hierarquia (...); o droit de seigneur de Gilgámesh 

tem pouco a ver com os prazeres de deflorar virgens e muito mais com 

assegurar que seus maridos saibam quem é o maior patriarca de todos 
59

.  

 

De volta ao ardil divino: sob orientação de Ánu, a deusa-mãe Arúru, 

responsável pela criação da raça humana, forja, a partir do barro, um companheiro 

para distrair Gilgámesh, esculpindo um homem
60

 que se colocaria à altura do herói 

quanto à força física. Será por meio de uma luta espetacular que se confirmará a 

igualdade entre eles, a partir da qual será selada a almejada amizade
61

. Por outro 

lado, trata-se de uma criatura que personifica, como explica Jacyntho Lins 

Brandão, o “homem primitivo, que vive desnudo junto dos animais, com eles 

comendo relva e bebendo água na cacimba”
62

. Seu nome é Enkídu, palavra que, 
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em língua suméria, denota “senhor do lugar agradável”
63

. É o “homem 

primevo”
64

, “primitivo”
65

, “mancebo feroz do meio da estepe”
66

; “seu berço são os 

montes”
67

. Ele é chamado de “filho do silêncio” (ilitti qulti)
68

 – sem linguagem?, 

sem pensamento?
69

 –, não conhecendo “gente nem pátria”
70

, portando “pelos sem 

corte por todo o corpo”, e andando nu, “pelado em pelo”
71

. Retrata o poema:  

 
Com as gazelas ele come grama 

Com o rebanho na cacimba se aperta, 

Com os animais a água lhe alegra o coração”
72

. 

 

 Como pontua o professor Gregory Mobley, “a tradição do homem 

selvagem (...) tem em Enkídu, o selvagem estranho à cultura urbana, seu 

protótipo”
73

. No personagem, acrescenta Jacyntho Lins Brandão, encontram-se 

“os sete traços próprios da figura literária do ‘homem selvagem’”, a saber: 

 

a) “o ser monstruoso que tem relações com a cultura urbana e nela interfere” 

– é o que veremos na sabotagem que Enkídu fará para desarticular as 

armadilhas de um caçador; 

b) “o bárbaro rural”– é um “mancebo das estepes”, cujo “berço” são “as 

montanhas”; 

c) “o remanescente da humanidade primeva” – é o “homem primevo”, lullâ 

amēla, ou lullû, com sentido de “protótipo”, de “inacabado”
74

; 

d) “o domador de monstros” – veremos que ele vencerá batalhas contra seres 

fantásticos, ao lado de Gilgámesh; 

e) “o xamã” – ele interpretará, à maneira de um āšipu, os sonhos que 

Gilgámesh tem, mostrando-se conhecedor das artes da oniromancia; 
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f) “o duplo” – ele está ombro a ombro com Gilgámesh, com quem atua 

como antípoda e, ao mesmo tempo, companheiro; 

g) “o deuteragonista” – afinal, ele é “coadjuvante selvagem” em relação ao 

civilizado Gilgámesh
75

. 

 

Brandão adiciona, ainda, o retrato animalesco de Enkídu, pintado, no 

lugar agreste onde habita, perambulando com e como os bichos, desnudo e com o 

corpo peludo, aparentando grande vigor físico
76

 – retrato que chega a sugerir, 

conforme observou Mobley, a possibilidade de que esse “homem primevo” (lullâ 

amēla / lullû) se locomovesse como um quadrúpede, “a julgar por sua habilidade 

em acompanhar os animais de quatro patas da estepe”
77

. Nunca é demais destacar 

que a animalização do não civilizado acompanha a tradição literária da urbanidade 

desde seus primórdios. No início da oitava tabuinha, assim Gilgámesh se refere a 

Enkídu: 

 
Enkídu, tu cuja mãe foi uma gazela, 

E um asno selvagem teu pai ---- a ti, 

A quem os onagros com seu leite criaram-te – a ti, 

E o rebanho da estepe ensinou toda a pastagem
78

 

 

Ao avistar, num açude, um caçador, um “homem de armadilhas”
79

, 

descreve Sin-léqi-unnínni que Enkídu se comporta como um animal de presa: fica 

“aterrorizado, em silêncio, atento”, e se esconde junto com seus companheiros, os 

bichos
80

. O caçador, ao vê-lo, fica igualmente assustado
81

, não apenas porque se 

dá conta da “rija força”
82

 de Enkídu, mas também porque constata que o selvagem 

havia desfeito as armadilhas dispostas para capturar os animais
83

 – e, nesse ponto, 

é no mínimo interessante que a animalidade a ele atribuída não o tenha 

incapacitado para a operação de desarmá-las. Em seu famoso livro Ecocrítica, o 

                                                           
75

 Brandão, in: SIN-LÉQI-UNNÍNNI: 2017, p. 159. 
76

 Brandão, in: SIN-LÉQI-UNNÍNNI: 2017, p. 159. 
77

 Citado por Brandão, in: SIN-LÉQI-UNNÍNNI: 2017, p. 159. 
78

 Versos 3-6 da oitava tabuinha. SIN-LÉQI-UNNÍNNI: 2017, p. 97. 
79

 Cf. verso 113 da primeira tabuinha. SIN-LÉQI-UNNÍNNI: 2017, p. 48. 
80

 Cf. versos 117-118 da primeira tabuinha. SIN-LÉQI-UNNÍNNI: 2017, p. 48. 
81

 Diz o caçador: “Estou com medo e não chego junto dele”. Verso 129 da primeira 

tabuinha. SIN-LÉQI-UNNÍNNI: 2017, p. 49. 
82

 A força de Enkídu é expressa, por vezes, por meio da comparação com uma rocha. Cf., 

p.e, versos 104 (“rocha de Ninurta”), e 125, 137 e 152 (“rocha de Ánu”) da primeira 

tabuinha. SIN-LÉQI-UNNÍNNI: 2017, pp. 48-49. 
83

 O caçador narra que Enkídu “Encheu os buracos que cavei eu mesmo, / Desatou as 

redes que estendi. / Tirou-me das mãos os bichos, os animais da estepe, / Não me deixa já 

o trabalho na estepe”. Versos 130-133 da primeira tabuinha. SIN-LÉQI-UNNÍNNI: 2017, 

p. 49. 



 

 

professor Greg Garrard destaca que, à semelhança dos “mais antigos documentos 

da civilização eurasiana ocidental”, a “Epopeia de Gilgámesh” retrata “o mundo 

natural como uma ameaça”
84

. Aconselhado pelo pai, o caçador procura Gilgámesh 

– eis a matemática da hierarquia patriarcal da cidade: o jovem < o pai < o rei. O 

monarca, então, mobiliza uma “prostituta sagrada” (šamhatu), de nome um tanto 

metonímico e paradigmático, Shámhat (Šamhat, variante de šamhatu), para que 

seduza Enkídu com seu sexo e o atraia para a cidade
85

. Será no espaço urbano, e 

seguindo as orientações que receberá da meretriz exemplar, que ele aprenderá a 

“comer pão e beber cerveja, marcas da vida civilizada”, como explica Brandão
86

. 

Observaremos, a partir daqui, o que Patrick Barron chama de “manipulação e 

destruição do elemento selvagem”
87

.  

Mas, antes disso, vale enfatizar que a passagem de Enkídu do “estado de 

natureza” para o “mundo humano” se dá pelas vias do sexo. Segundo John A. 

Bailey, essa concepção é um “reflexo do alto valor atribuído à sexualidade na 

Mesopotâmia, onde uma religião da fertilidade afirmava que a terra e a 

sexualidade eram esferas de poder dos deuses”
88

. Paul Kriwaczek declara que “os 

antigos mesopotâmios acreditavam (...) que o sexo e a vida urbana caminhavam 

juntos”
89

; e John Zerzan sugere que os monumentos urbanos – bem como os 

rituais de sacrifício animal e humano que se celebravam em muitos deles – dão 

suporte à hipótese de que, com o advento da domesticação das plantas e dos 

animais, da agricultura e da divisão de classes profissionais – e cabe acrescentar: 

da cisão em categorias com base no gênero
90

 –, o ser humano perde “o senso de 

pertencimento a uma comunidade terrestre de seres vivos”
91

. O prognóstico da 

iniciação sexual do selvagem é dado, no poema, pelo “sábio” rei Gilgámesh, que 

diz ao caçador: “estranhá-lo-á seu rebanho, ao que cresceu com ele”
92

 – como se, 
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a partir da visão do ato venéreo, os animais viessem a desconhecer Enkídu como 

um igual e o abandonassem. E é o que, de fato, se passa: 

 
Sete dias e sete noites Enkídu esteve ereto e inseminou Shámhat. 

Depois de farto de seus encantos, 

Sua face voltou para seu rebanho. 

Viram-no, a Enkídu, e se puseram a correr, 

Os bichos da estepe fugiram de sua figura: 

Contaminara Enkídu a pureza de seu corpo. 

Inertes tinha os joelhos, enquanto os bichos avançavam. 

Diminuído estava Enkídu, não como antes corria. 

Mas agora tinha ele entendimento, amplidão de saber. 

Voltou a sentar-se aos pés da meretriz
93

. 

 

Temos aqui, certamente, uma variante de um complexo mítico muito 

comum no Oriente Médio e na Eurásia – presente, aliás, na tradição judaico-cristã: 

a experiência sexual como meio tanto de diminuição de um “vigor animal”, 

quanto de perda de uma “pureza natural”
94

. É uma queda, uma tomada de 

consciência de um conhecimento abismal, o que marca a passagem para o estado 

de “amplidão do saber” – em uma palavra, uma vida definida como “humana”, a 

única realmente “humana” de acordo com a ideologia civilizatória.  

Como analogia para a aquisição do conhecimento civilizatório ilustrada 

no poema, insisto na imagem da queda
95

 não em razão de sua similaridade com o 

conhecido dogma bíblico, mas com base linguístico-filológica, tomando como 

apoio o próprio idioma acádio. Jacyntho Lins Brandão explica que, na frase Sha 

naqba īmuru, “Ele que o abismo viu” – que aparece no verso inicial do épico de 

Sin-léqi-unnínni e, logo, acabou lhe servindo de título – , a palavra naqba / naqbu, 

traduzida como “abismo”, tem, na verdade, dois significados: reporta-se ao 

“abismo subterrâneo de águas que alimenta as fontes”, mas também a “uma 

totalidade”
96

. O professor Raymond C. Van Leeuwen lembra que o vocábulo 

“refere-se não só ao abismo das águas que Gilgámesh sonda, mas também à 

sabedoria que ele adquire por meio de sua investigação”
97

. “Ele que tudo viu” – 

ele que viu em profundidade – é o mesmo que dizer “Ele que o abismo viu”. 

Adquirir aquele “conhecimento civilizado” (mé ou nēmeqi), do qual já falei, 

parece ser o mesmo que obter uma visão de “totalidade” (naqbu) que, na verdade, 

é “abismo” (naqbu), é queda. Não será porque se trata de vislumbrar uma 
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totalidade cindida? Afinal, que outra “totalidade” as lentes da civilização 

permitem enxergar? 

Diz o tradutor Joaquín San Martín: “Enkídu [depois do coito] já não é um 

lullû, ‘quase-homem, semi-homem’, projeto inacabado de humanidade, mas um 

homem feito e acabado, tanto física quanto mentalmente”
98

. Quando era selvagem, 

“quase animal”, era um “protótipo da humanidade”, o “homem primevo” (lullû). 

Há um dado antropológico na cópula de Enkídu – mas se trata de um dado que nos 

remete, também, a uma política de dominação, ou pelo menos a uma estratégia de 

suspeita em relação às dinâmicas e potências do corpo, da sexualidade, da mulher 

e, enfim, do que se isolou como “natureza”, por mais “sagradas” que pudessem ser 

consideradas à época. Quanto a isso, transcrevo abaixo, em tradução livre, um 

trecho do ensaio anônimo publicado na segunda edição do baedan – a queer 

journal of heresy
99

, intitulado “Against the gendered nightmare: fragments on 

domestication” (literalmente, “Contra o pesadelo de gênero: fragmentos sobre a 

domesticação”): 

 
A história de Enkídu e Shámhat é uma história de domesticação trazida 

do cerne da mitologia da primeira civilização. Ela mostra a 

domesticação de Enkídu por meio da imposição de papéis sexuais, do 

uso de roupas, do consumo de álcool e de sua separação dos animais 

selvagens. Shámhat é uma prostituta sagrada dos templos sumérios, uma 

praticante espiritual da profissão mais antiga. Ela serve à deusa Ishtar no 

ritual de hieròs gamós, o casamento sagrado entre o rei e a deusa da 

cidade. Ishtar é a deusa da natureza, sim, mas da natureza dentro da 

cidade. Hieròs gamós, a prostituição sagrada, é uma submissão 

ritualística da natureza ao poder do rei; é trazer a natureza para dentro 

dos muros da cidade. Dessa forma, a deusa da natureza também era a 

deusa das artes da civilização. Essas artes incluíam práticas de governo e 

religião, guerra e paz, artesanato, profissão, alimentação, bebida, roupas, 

adornos corporais, arte, música, sexo e prostituição. Sua arte é aplicável 

a todos os aspectos da vida civilizada. A deusa governa a natureza 

dentro da cidade, então sua ars vivendi são as regras da civilização, da 

domesticação. E foi assim, por intermédio dessas regras, que Shámhat, 

sacerdotisa de Ishtar, transformou Enkídu em homem. Depois que é 

arrancado de seu mundo, Enkídu se torna um destruidor viril e 

sanguinário da natureza. A imposição de gênero desencadeia um 

continuum de separação que aparta infinitamente a cidade da floresta, a 

humanidade do resto da vida selvagem, e divide os seres humanos em 

gêneros
100

. 
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A relação sexual descrita no poema acádio, com sua duração fantástica, 

pode ter um quê do controle típico de uma performance ritual. Sabe-se da carga 

simbólica, no próprio poema, em torno do período de “sete dias e sete noites”: 

trata-se da mesma duração dos ritos fúnebres celebrados após a morte de 

Enkídu
101

. Além disso, o sexo é direcionado unicamente para o prazer masculino, 

pois encontra seu fim quando Enkídu, já um “Homem”, se dá por satisfeito, 

“farto” dos “encantos” da prostituta – que ali estava, aliás, a mando do rei. Talvez 

estejamos diante de versos que nos evidenciam uma cosmovisão (ou melhor: uma 

cosmopolítica) basilar para o empreendimento patriarcal e urbano: apenas com o 

sexo contido sob os parâmetros do rito e da divisão de gêneros é possibilitado a 

Enkídu o ingresso no mundo “humano”, isto é, “dos Homens”. É importantíssimo 

destacar que, logo no início do poema, antes do encontro sedutor com Shámhat, 

ele é descrito como tendo “cabelos arrumados como de mulher”
102

. Sugere-se, 

dessa forma, uma mítica de androginia que, cosmogônica, figura um estado de 

totalidade que nada tem a ver com aquela totalidade cindida do olhar civilizado, 

pois é anterior à queda e à chamada “divisão dos sexos”. Trata-se do que Mircea 

Eliade, em um artigo bem conhecido, denominou “androginia primordial”, estado 

que traduziria a união entre aquilo que, com o abismo do conhecimento a que nos 

empurra o binarismo civilizatório, se dividirá como “pares contrários” ou, quando 

muito, “complementares”. (Mítica que também pode ser encontrada, por exemplo, 

no tratamento bíblico dado ao primeiro Adão, aquele que vagava sozinho pelo 

Éden, ainda carregando em seu corpo a costela “feminina” da qual viria a ser 

criada Eva
103

.) A fim de que se cumpra o objetivo para o qual Enkídu foi 
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concebido pelos deuses – ser um companheiro efetivo e igual em relação à 

Gilgámesh, para que o rei herói tenha alguém à sua estatura para canalizar sua 

insaciável energia
104

 –, ele precisa ser o contrário do “andrógino” e daquele 

furtivo animal de caça: ele deve se tornar “viril”, um qurādum, um “guerreiro” 

(“qurādum” deriva do verbo “qarādu”, “ser belicoso”), e é esse o epíteto que 

receberá já no verso que anuncia sua criação
105

.  

Mas, além disso, Enkídu deve ser civilizado, e apenas o primeiro passo 

nessa direção já foi dado por meio do rito sexual. O próximo será o cumprimento 

das instruções dadas por Shámhat – é importante reiterar: uma mulher reduzida, 

nesse ponto, a mera representante do rei-patriarca. Como denuncia o já citado 

texto anônimo do periódico baeta, em tradução livre:  

 
É claro que as leituras contemporâneas ilustram um certo grau de 

misoginia em torno de Shámhat, o que implica que as mulheres teriam 

domado os homens selvagens. Mas isso é incorreto e apenas revela o 

quão profundamente dominada pelo gênero está a civilização. Enkídu é 

domesticado por todos os ars vivendi que definem a vida na primeira 

civilização; pelo trabalho das mulheres e pelo trabalho dos homens. 

Enkídu é feito homem através dessas leis domésticas; ele é civilizado 

pelo próprio gênero
106

.  

 

As instruções de Shámhat talvez não apontem somente para a importância 

da oralidade e da escuta para a aquisição do conhecimento civilizado nas 

sociedades mesopotâmicas – basta sublinhar, quanto a isso, que as palavras 

acádias hasīsu e uznu, ambas utilizadas no poema de Sin-léqi-unnínni
107

, 

significam tanto “orelha” e “escuta”, quanto “entendimento” e “sabedoria”
108

. As 

orientações dadas pela šamhatu também podem revelar a estratégia a ser 

empregada para a completa assimilação civilizatória de Enkídu. Para Shámhat, 

antes de tudo é preciso levá-lo “ao coração de Úruk”, e pode ser sintomático que o 

                                                                                                                                                  

supra-humano, ver ELIADE: 1991. 
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epíteto dado à cidade nesse trecho seja “redil”, isto é, “curral” (supuri)
109

. É 

necessário encerrá-lo dentro dos muros da cidade-estado, retirá-lo do campo 

aberto das estepes; a tática parece se aproximar daquelas empregadas tanto para o 

aprisionamento de animais, quanto para o “aldeamento” de pessoas indígenas. 

Como resume Kamran Nayeri, 

 
Arqueólogos consideram cidades muradas como Úruk como estruturas 

defensivas em face da guerra, embora não haja evidências quanto a quem 

poderia ter estado do outro lado do conflito. Mais recentemente, 

estudiosos veem tais muros como algo mais para manter a população 

atada (bonded) às primeiras cidades-estados, do que para repelir 

invasores ‘bárbaros’
110

. 

 

“Por que vagas com os animais pela estepe?”, a prostituta sagrada indaga 

Enkídu
111

; em seguida o veste
112

. Leva-o, então, para conhecer “a cabana dos 

pastores, o cercado dos animais”
113

. É quando, diante dos produtos das atividades 

rurais, Enkídu se dá conta de que ainda não sabe comer o pão e beber a cerveja 

que lhe foram servidos: 

 
Pão puseram diante dele, 

Cerveja puseram diante dele. 

Não comeu pão Enkídu, fixou os olhos e tão logo o viu: 

Comer pão não aprendera, 

Beber cerveja não sabia
114

.  

  

Dessa maneira, parece ser negado ao não civilizado o entendimento acerca 

do preparo e do manejo de comida. Pois Enkídu, animalesco e efeminado, 

desconhece os alimentos fermentados e cozidos a partir dos grãos – o trigo e a 

cevada – cultivados na agricultura patriarcal que se desenvolve no Crescente 

Fértil. Ele não conhece o que abastece a cidade dos Homens. 
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4. Uma pequena argumentação com dois personagens 

grandiosos, parte 2: A fama de Gilgámesh e a morte de Enkídu 

Adiante no poema, já habitando o meio urbano, Enkídu torna-se “amigo” 

(ibru) de Gilgámesh – e o rei, a partir do verso 186 da segunda tabuinha, passa a 

tratá-lo como “ibrī”, “meu amigo”, forma com a qual também será tratado
115

. 

Quem sabe se trata de uma solução poética para marcar que, agora com e como o 

rei, ele se encontra civilizado? Jacyntho Lins Brandão ressalta que o reforço dado 

à dinâmica horizontal do relacionamento entre os heróis vai de encontro ao que se 

observa na tradição suméria – em cujos textos se observa um tratamento 

marcadamente hierárquico, entre “monarca” (lugal) e “servo” (ìr ou šubur) –, e 

parece coroar uma tendência que vinha se insinuando desde as versões babilônicas 

do mesmo ciclo mítico – nas quais, além de “amigo” (ibru), encontram-se termos 

como “companheiro” (tappu), “irmão” (ahur) e “igual” (kima)
116

. De toda maneira 

não se trata de Pasárgada, e ser amigo do rei não garante que Enkídu seja feliz e se 

adapte ao ambiente civilizado de Úruk. Talvez ele sofra daquilo que Patrick 

Barron diagnosticou como “períodos diversos de depressão, aqui causados pela 

perda permanente de sua identificação com a natureza animal”
117

. O poema de 

Sin-léqi-unnínni diz: 

 
[Enkídu] meditou e sentado chorou 

Os olhos encheu de lágrimas, 

Os braços afrouxou, a força ----
118

 

 

Indagado por Gilgámesh quanto ao porquê das lágrimas, Enkídu responde: 

 
Amigo meu, meu coração pena ---- 

Pelas lágrimas me enfraquecem 

Cresce o medo em meu coração
119

. 

 

Samuel Noah Kramer conjectura que “a vida alegre e sensual [de Enkídu 

em Úruk] vai fazendo dele um fraco”, e que talvez seja esse o motivo que, aliado à 
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manifesta tristeza, faz com que Gilgámesh proponha ao companheiro aquela que 

será a primeira façanha da dupla narrada na epopeia de Sin-léqi-unnínni: a batalha 

travada contra Humbaba, o monstruoso “guardião da Floresta de Cedros”
120

. A 

oposição insinuada aqui se dá entre Úruk, a cidade, que entristece e enfraquece 

Enkídu, e a Floresta de Cedros, o ambiente natural, que lhe é conhecido – como 

parece revelar sua resposta para o plano do rei, mostrando familiaridade quanto 

aos perigos que enfrentarão no encontro com Humbaba
121

: 

 
Como iríamos, amigo meu, à Floresta de Cedros? 

A fim de deixar intactos os cedros, 

Para terror do povo o fez Énlil [isto é, o deus Énlil criou Humbaba]. 

Nessa estrada não há quem caminhe, 

Este homem não há quem olhe! 

O guardião da Floresta de Cedros ---- muito grande, 

Humbaba, sua voz é o dilúvio! 

Sua fala é fogo, seu alento é morte! 

Ele ouve a sessenta léguas um murmúrio na floresta. 

(...) 

Para terror do povo o fez Énlil: 

Se vai alguém à sua floresta, fraqueza a ele assalta
122

. 

 

Gilgámesh se aborrece com as precauções do amigo, e o acusa de 

fraqueza:  

 
Por que, amigo meu, como um fraco falaste? 

Com essa boca sem freio zangaste o meu coração!
123

 

 

E, para ratificar sua ousada proposta, declama a famosa máxima sobre a 

impermanência e a brevidade da vida: 

 
Do homem os dias são contados,  

Tudo que ele faça é vento
124

.  

 

Ambos os heróis acabam, então, se encaminhando para forja, a fim de 
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produzir as armas para a expedição
125

. A justificativa do rei, portanto, se revela 

eficaz –  e se encaixa numa visão de mundo tipicamente patriarcal e heróico-

aristocrática, bem similar àquele ideário que, com a célebre leitura que o helenista 

Jean-Pierre Vernant fez da Ilíada homérica, se convencionou chamar de “bela 

morte” (kalòs thánatos): 

 
Para aqueles que a Ilíada chama anéres (ándres), os homens na 

plenitude da sua natureza viril, ao mesmo tempo machos e corajosos, 

existe um modo de morrer em combate, na flor da idade, que confere ao 

guerreiro defunto, como o faria uma iniciação, aquele conjunto de 

qualidades, prestígios, valores, pelos quais, durante toda a sua vida, a 

nata dos áristoi, dos melhores, entra em competição. Esta 'bela morte', 

kalòs thanatos, para lhe dar o nome com que a designam as orações 

fúnebres atenienses, faz aparecer, à maneira de um revelador, na pessoa 

do caído na batalha, a eminente qualidade de anèr agathós, homem 

devotado. Para quem pagou com sua vida a recusa da desonra no 

combate, da vergonhosa covardia, ela assegura um renome indefectível. 

A bela morte também é a morte gloriosa, euklèes thanatós. Ela eleva o 

guerreiro desaparecido ao estado de glória por toda a duração dos 

tempos vindouros; e o fulgor dessa celebridade, kléos, que adere 

doravante a seu nome e à sua pessoa, representa o termo último da 

honra, seu extremo ápice, a areté realizada. Graças à bela morte, a 

excelência, areté, deixa de ter que se medir sem-fim com outrem, de ter 

que se pôr à prova pelo confronto. Ela se realiza de vez e para sempre no 

feito que põe fim à vida do herói
126

. 

 

Como num presságio, as vicissitudes da passagem do tempo denunciadas 

na máxima do “sábio” Gilgámesh acabarão se confirmando como implacáveis, e 

glória da “bela morte” será, enfim, alcançada por ambos os heróis, cujos dias de 

vida estão contados. Antes disso, no entanto, voltemos para a Floresta de Cedros, 

e sigamos as tabuinhas 3, 4 e 5 do poema de Sin-léqi-unnínni – trata-se de uma 

passagem que julgo bastante relevante para a crítica à civilização. “É difícil 

diferenciar”, por exemplo, “a atitude de Gilgamesh em relação à natureza daquela 

dos caçadores modernos, em particular os caçadores de troféus”, como lamenta 

Kamran Nayeri em artigo recente, intitulado “Culture and nature in the Epic of 

Gilgamesh”
127

 (em tradução livre: “Cultura e natureza na Epopeia de 

Gilgámesh”). 

 Importante destacar que a divindade que criou Humbaba, “para terror do 

povo” e “a fim de deixar intactos os cedros”, foi Énlil – o deus que, na cosmologia 
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tripartida dos sumérios, em conjunto com Ánu e Ea (ou Enki), é responsável pela 

totalidade do universo. Ánu é a potestade do céu e das “águas do alto”, aquelas 

que, por vezes, despencam e causam as chuvas e os dilúvios; ao passo que Ea é 

responsável pelas águas dos abismos subterrâneos – e também por ter trazido os 

saberes civilizatórios para os seres humanos. Cabe a Énlil, por fim, a porção 

intermediária entre as águas dos céus e dos abismos: a terra firme, rodeada pelos 

mares
128

. Chamado, no poema, de “māliku”
129

, palavra que pode ser traduzida 

tanto como “conselheiro” quanto como “príncipe”, Énlil, explica Brandão, “é o 

protótipo do príncipe (maliku / malku), no sentido de que toma decisões baseadas 

em informações judiciosas e corretas”. “Na tradição babilônica”, continua o 

professor, “o rei é um māliku-amēlu, um ‘homem-conselheiro’”, relacionando-se, 

assim, “a habilidade em dar conselhos acertados” com “a capacidade de exercer o 

poder”
130

.  

No entanto, a busca por correção e estabilidade num mundo cindido em 

três associa Énlil, mais do que à aristocracia que se colocava como “celestial”, 

também aos ventos e aos ciclos de fenômenos meteorológicos e climáticos – e, 

consequentemente, ao campo do controle da demografia humana, sendo ele o 

responsável pelas catástrofes infligidas aos homens, como a fome e a morte 

advinda com as pragas, as secas e as cheias
131

. Greg Garrard lembra que se 

originou na Suméria “a ligação entre o desmatamento, a erosão e a perda de 

fertilidade [do solo]”
132

; e Jacyntho Lins Brandão define que “a esfera de atuação 

de Énlil sendo a terra, lhe cabe em especial sua proteção, incluindo as 

florestas”
133

. Nesse sentido, é bastante significativo que seja esse o deus criador de 

Humbaba, o “guardião” (massārum) dos cedros, para fazer frente à atividade 

predatória das civilizações precursoras, demonstrando que “até os próprios deuses 

sentiram a necessidade de proteger a natureza contra humanos civilizados, criando 

seres sobrenaturais”, para citar as palavras de Kamran Nayeri
134

. O filósofo e 

ambientalista Max Oelschlaeger observa que a existência de um “guardião” 

(massārum) para o espaço natural reflete “a incansável invasão suméria nas 

florestas antigas e o triunfo da civilização sobre o deserto”
135

.  
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É ainda mais significativo que, na tradição épica, seja exatamente 

Humbaba o alvo da primeira batalha empreendida pelos heróis. Como apontou o 

ecocrítico Robert Pogue Harrison, “o primeiro antagonista de Gilgámesh é a 

floresta”
136

. Daniel Fleming e Sara Milstein lembram que a natureza, 

personificada em seu guardião, acaba por ser alvo não somente do rei, pois 

“Enkídu e Gilgámesh contribuem igualmente para a derrota de Huwawa 

[Humbaba], um representando o poder da estepe, o outro, a ambição da cidade”
137

. 

Como ressalta Nayeri, “Enkídu, que nasceu selvagem, se torna ainda mais hostil à 

natureza agreste depois que é domado por Shámhat”
138

. Quanto ao vocábulo 

“Humbaba”, trata-se da versão acádia para o nome sumério “Huwawa”, que 

designava um ser “híbrido”, com cabeça de leão e corpo humano, figurando, 

certamente, uma concepção não civilizada e não antropomórfica acerca da 

natureza – uma visão de mundo “paleolítica” que, em geral, desconhece uma 

separação nítida entre “Homem” e “Animal”. Kamran Nayeri supõe que, à 

diferença das religiosidades ancestrais, “a tendência de associar, 

progressivamente, potências e fenômenos naturais a deuses humanizados 

represente um desenvolvimento gradual do antropocentrismo”. Indício disso, 

segundo autor, estaria no fato de que, “no épico, cada pessoa pode ter seu próprio 

deus particular, para orientação e apoio”
139

. 

A face de Humbaba costumava ser posta nos portais dos templos com 

função propiciatória, sugerindo que, à semelhança do mito de Perseu e da Medusa, 

sua morte, por decepamento da cabeça, fosse comemorada como símbolo de 

confiança no poder da civilização sobre o natural – tornado terrível e 

“sobrenatural” –, sobre o “híbrido” e não civilizado. Merece destaque, em relação 

a isso, que Huwawa/Humbaba talvez fosse filiado a Humban, chefe do panteão 

elamita, uma divindade bem arcaica, pré-suméria – e, logo, também anterior à 

civilização
140

. A despeito do que se supõe com o poema de Sin-léqi-unnínni, do 

qual se depreende que a viagem partia para o oeste, J. Hansman,  em artigo já 

clássico, conjectura, a partir da leitura do antigo épico sumério conhecido como 

Bilgames e Huwawa, que a “Floresta de Cedros” onde habitaria o “monstro” se 
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localizava a leste de Úruk, nos montes Zagros, exatamente no território elamita 

(atualmente, no sul do Irã), região que, desde muito cedo, sofreu com a devastação 

de suas coníferas, os juníperos (erin em sumério)
141

. Vale mencionar, ainda, que 

nas versões mais antigas do mito, o intento principal de Gilgámesh com sua 

viagem é cortar os cedros da floresta, e os ruídos advindos com a devastação é que 

despertam a ira de Humbaba
142

. 

 Enkídu, cujo “berço são os montes”
143

 (os Zagros?
144

), é conhecedor das 

dinâmicas da natureza e do “feroz”
145

 Humbaba
146

, e “o caminho ele sabe da 

Floresta de Cedros”
147

. Seguindo o poema de Sin-léqi-unnínni, o “ex-selvagem” 

volta a fazer sua recomendação contra a proposta do rei, desta vez diante dos 

“jovens de Úruk”, reunidos por Gilgámesh em assembleia
148

. Ao seu receio, 

contrapõe-se a ousadia do monarca
149

, que mantém o desejo de realizar a jornada 

mesmo ante as precauções dos anciãos da cidade – que acabam por designar como 

guarda-costas do rei exatamente Enkidu
150

: 

 
[Dirigindo-se a Gilgámesh:] Aos cais de Úruk chegues são e salvo! 

Não confies, Gilgámesh, em toda tua força! 

(...) 

Quem vai à frente ao companheiro salva, 

Quem o caminho conhece a seu amigo protege: 

Que vá Enkídu a tua frente, 

O caminho ele sabe da Floresta de Cedros, 

Em combates treinado, em refregas experto, 
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Que Enkídu ao amigo envolva, ao companheiro conserve, 

Para as esposas o teu corpo de volta traga: 

[Dirigindo-se a Enkídu:] Nesta assembleia confiamos-te o rei, 

Fá-lo retornar e confia-nos o rei!
151

  

 

Também a deusa bovina Nínsun, mãe de Gilgámesh, após pedir proteção 

ao deus-sol Shámash, “profere o comando”
152

 seguinte a Enkídu: 

 
Forte Enkídu, não saíste de minha vagina! 

Agora tua raça estará com os oblatos de Gilgámesh, 

As sacerdotisas, as consagradas e as hierodulas. 

(...) 

Eu própria, a Enkídu, que amo, adotei como filho, 

A Enkídu, como irmão, Gilgámesh favoreça
153

. 

 

O palavra acádia traduzida como “oblatos” é šerku, que, como anota 

Jacyntho Lins Brandão, “parece referir-se a uma relação social que Nínsun deseja 

estabelecer entre sua família e Enkídu, ultrapassando a mera amizade”
154

. O título 

confere a ambos, Gilgámesh e Enkídu, o dever de proteger um ao outro. Veremos 

que será altíssimo o preço pago pelo selvagem por ter recebido esse “comando”. 

 A tabuinha de número quatro consiste na narrativa da jornada dos heróis, 

e é nela que se encontram as famosas interpretações positivas que Enkídu tece 

para os terríveis sonhos premonitórios que assolam Gilgámesh, durante a indução 

ritual que este empreende para a obtenção de revelações. De acordo com as 

interpretações do “xamã selvagem” Enkídu, a queda de um monte seria a previsão 

de destruição de Humbaba
155

, e terremotos, raios, eclipses, incêndios e o próprio 

fim do mundo indicariam, ao contrário, algo “propício” e “bom”
156

. Como elucida 

Jacyntho Lins Brandão, “é apenas com sua intuição que Enkídu parece explicar o 

significado do que Gilgámesh viu, o que condiz com certa prática antiga”
157

 – pois 

“deve-se ter em conta que as culturas mesopotâmicas consideravam os sonhos um 

meio bastante eficaz de manifestação de presságios, tendo desenvolvido uma rica 

tradição de procedimentos hermenêuticos para a sua interpretação”
158

. Para o 

passo do poema de Sin-léqi-unnínni – vale lembrar: um especialista no āšiputu, 
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que incluía práticas de oniromancia, mas também um poeta épico –, o estudioso 

acrescenta que  

 
os sonhos constituem recursos bastante eficazes para introduzir 

heterotopias numa narrativa que se interessa especialmente pela 

apresentação e exploração da alteridade em termos espaciais. No 

presente caso, quando os dois heróis se dirigem a uma autêntica 

heterotopia – a Floresta de Cedros – o recurso dos sonhos termina tendo 

como função reforçar a alteridade de todo o entrecho
159

. 

 

 De fato, com a quinta tabuinha, na qual afinal é narrada a batalha contra 

Humbaba, saímos daquilo que o antropólogo Keith Dickson chama de “espaço 

epistêmico” da cidade
160

 para adentrar a heterotopia do “lugar selvagem” – e é 

primorosa a descrição que dele nos dá Sin-léqi-unnínni, mesmo com as lacunas da 

fonte original: 

 
Ali estavam e olhavam a Floresta 

De Cedros, observaram-lhe a altura, 

Da floresta observaram-lhe a entrada: 

Onde Humbaba caminhava ficara-lhe a pegada, 

A senda arrumada e acolhedor o caminho. 

Viram a montanha de cedros, 

Morada dos deuses, trono das deusas: 

Na face da montanha os cedros mostravam abundância, 

Doce sua sombra, plena de deleite, 

Enredada de espinhos, a acobertada floresta. 

---- cedro, ballúkku
161

: entrada não havia, 

---- brotos por uma légua – a floresta, 

---- cipreste por dois terços de légua, 

De até um sexto de peso a crosta fixa nos cedros. 

Resina ressuda como chuva que chove 

E vai, levam-na canais. 

Por toda floresta passarinho a pipilar, 

---- a responder, uma voz a chilrear, 

Solitária cigarra clamor inicia, 

---- canta ---- sibila, 

Pombo arrulha, rola responde, 
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---- tartaruga, rejubila a floresta, 

---- galinha, rejubila a floresta luxuriante, 

Macaca canta, filhotes de macaco guincham, 

Como um grupo de músicos e tambores: 

Dia a dia ressoam em face de Humbaba
162

. 
 

Estamos em meio a uma floresta “luxuriante”, harmônica em sua sinfonia 

de vozes, aparentemente impenetrável para os Homens. A descrição dada por Sin-

léqi-unnínni, apesar dos tons sombrios que prenunciam a chegada de Humbaba, 

antecipa alguns traços daquilo que, séculos mais tarde, os líricos romanos 

convencionarão chamar de “locus amoenus”, o “lugar agradável” em que se 

passam os poemas idílicos e bucólicos. Nesse cenário, será Gilgámesh quem 

sentirá medo e fraqueza, da mesma maneira que sentiu Enkídu quando estava, ao 

invés, no ambiente urbano de Úruk: 

 
Lança sua sombra o cedro, 

O medo cai sobre Gilgámesh: 

Um torpor toma seus braços 

E a debilidade cai-lhe sobre os joelhos
163

. 

 

Como certa vez indagou o crítico e escritor Charles Henry Caffin: “se a 

nossa única ideia de vida é um contínuo roçar de ombros e inteligência com os 

nossos amigos da mesma espécie, como podemos encontrar companhia no vazio 

solitário da natureza?”
164

. Restará ao civilizado Gilgámesh, “broto do coração de 

Úruk”
165

, incapaz de sentir acolhido na presença dos seres da floresta, invocar a 

proteção do deus Shámash para, assim, vencer o temor que nele desperta a 

heterotopia ou espaço epistêmico do selvagem
166

. Contra a sombra misteriosa dos 

cedros, clama-se à claridade de visão trazida pelo deus-sol. 

Ainda que (talvez) já civilizado, Enkídu mantém certa familiaridade com 

o ambiente agreste, a ponto de Humbaba, ao avistar os heróis, sentir-se traído pelo 

“ex-selvagem”, a quem diz ter visto, e não atacado, quando jovem: 

 
quando eras jovem te vi, mas perto não cheguei. 

(...) 

Por que à traição Gilgámesh trouxeste diante de mim 
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E tu mesmo como hostil inimigo te pões?
167

 

 

Ao ouvir as ameaças de morte por degolação proferidas por Humbaba, 

Gilgámesh fica ainda mais temeroso. Será Enkídu quem lhe dirá, então, as 

mesmas ofensas que o monarca lhe dissera, quando tinha demonstrado receio 

quanto à iminente batalha na floresta: 

 
Por que, amigo meu, como um fraco falaste? 

Com essa boca sem freio zangaste o meu coração!
168

 

 

Alternam-se os cenários, invertem-se os comportamentos dos 

personagens. Na Floresta de Cedros, falta ao urbano Gilgámesh, nessa passagem 

do poema, o ímpeto do “guerreiro” (qurādum) que, na cidade, o monarca quis 

incutir no inadaptado Enkídu. E apenas com a interferência divina de Shámash, 

seu protetor, que as armas de Gilgámesh atingirão Humbaba
169

. Capturado, prestes 

a ser morto, é a Enkídu, seu próximo, que roga o guardião da floresta: 

 
Conhecidas são as regras da minha floresta, as regras ---- 

E sabes tudo o que é para dizer. 

(...) agora, Enkídu, contigo está minha liberação: 

Pois fala a Gilgámesh que me restitua a vida!
170

 

 

Enquanto Gilgámesh porta, em profundidade, o “conhecimento 

civilizado”, “mé” ou “nēmeqi”, Enkídu “sabe tudo o que é para dizer” sobre as 

“regras da floresta”. 

 Apesar da familiaridade com Humbaba e com o que ele guarda, Enkídu, 

temendo uma vingança do deus Énlil, incita que Gilgámesh mate logo o 

guardião
171

. Este, chorando, lhes joga uma maldição, que antecipa a “bela morte” 

reservada, no futuro, para ambos os heróis: 

 
Que não fiquem velhos ambos, 

A não ser seu amigo Gilgámesh, não tenha Enkídu outro para enterrá-

lo!
172

 

 

                                                           
167

 Versos 146, 147 e 148 da quinta tabuinha. SIN-LÉQI-UNNÍNNI: 2017, p. 77. 
168

 Versos 157-158 da quinta tabuinha. SIN-LÉQI-UNNÍNNI: 2017, p. 77. 
169

 Sin-léqi-unnínni narra que o deus, para facilitar a ação do rei, incitou os “grandes 

ventos” das quatro direções contra Humbaba, “escurecendo-lhe a face”. Cf. versos 181-

187 da quinta tabuinha. SIN-LÉQI-UNNÍNNI: 2017, pp. 77-78. 
170

 Versos 218-219 e 222-223 da quinta tabuinha. SIN-LÉQI-UNNÍNNI: 2017, p. 78. 
171

 Cf. versos 225-232 e 266-272 da quinta tabuinha. SIN-LÉQI-UNNÍNNI: 2017, pp. 78-

79. 
172

 Versos 277-278 da quinta tabuinha. SIN-LÉQI-UNNÍNNI: 2017, p. 80. 



 

 

Como comenta o tradutor Andrew R. George,  

 
a maldição se torna literalmente verdadeira para Enkídu, já que ele 

morrerá logo, na flor da idade, mas também, num certo sentido, para 

Gilgámesh, uma vez que está fadado a fracassar em sua busca pela 

imortalidade e a perder a oportunidade do rejuvenescimento 

periódico
173

. 

 

Gilgámesh, por fim, golpeia Humbaba no pescoço com uma espada
174

. 

Consumada a decapitação – que, segundo Robert Pogue Harrison, pode simbolizar 

o corte das próprias árvores
175

 –, Enkídu, no entanto, volta a se preocupar com as 

consequências do ato, talvez numa premonição do que acontecerá em breve com 

ele mesmo:  

 
Amigo meu, a terra nua reduzimos a floresta, 

Como em Níppur
176

 responderemos a Énlil? 

Com vosso poder, o guardião mataste! 

Que fúria era vossa? Arrasastes a floresta!
177

 

 

Como conclui Patrick Barron,  

 
O assassinato de Humbaba claramente representa um ataque de Enkídu à 

sua própria espécie; em resumo, ele foi coagido a atacar o centro de seu 

próprio ser profundo, animal e selvagem. É aqui que a separação de 

Enkídu da natureza dos animais selvagens começou a valer e produzir 

feridas terríveis e autoinfligidas. Não é de admirar que Enkidu sofra 
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paralisia corporal e angústia mental; ele involuntariamente – ou como 

resultado de loucura e/ou amor por Gilgamesh – atacou o núcleo de sua 

própria essência
178

. 

 

E a autodestruição de Enkídu continua nas tabuinhas 6 e 7. Após a morte 

de Humbaba, a fama de Gilgámesh desperta os desejos da deusa Ishtar
179

, que atua 

nos campos tanto do sexo, quanto da guerra, e que, como vimos, pode representar 

a natureza em sua porção domesticada. Ciente dos tristes destinos reservados para 

os amantes da deusa, Gilgámesh nega veementemente o pedido de casamento 

proposto por ela
180

, que, então, como vingança, reivindica junto a seu pai, o deus 

Ánu, que lhe ceda o “Touro do Céu” (a constelação de Touro), para que destrua a 

cidade de Úruk
181

. Gilgámesh e Enkídu, porém, se saem vitoriosos na luta contra o 

Touro
182

 – note-se, outra entidade não antropomórfica –, o que acaba por aumentar 

a fama do rei
183

, e também a ira da deusa contra ele
184

. Enkídu, por oniromancia, 

toma consciência de que, após terem se reunido, as divindades decidem que, por 

terem abatido Humbaba e o Touro do Céu, um dos dois heróis deve ser morto
185

. 

Como interpreta Barron, “em seus ataques predatórios contra Humbaba e o Touro 

do Céu, Enkidu chegou à beira da autoaniquilação”
186

 – e a escolha dos deuses 

acabará por incidir sobre ele, o protetor do rei, como designado pelos anciãos de 

Úruk e pela deusa Nínsun. Tomado por uma doença, ele amaldiçoa os causadores 

de sua ruína, identificando-os bem no início do seu processo de civilização: seus 

esconjuros se dirigem exatamente ao caçador, o primeiro Homem que o avistara 

nas estepes
187

, e a Shámhat, a armadilha enviada pelo rei, aquela que o seduziu, 
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iniciando-lhe nos ritos do sexo patriarcal, e o levou para o seio da cidade
188

.  

As maldições proferidas por Enkídu são ouvidas pelo deus-sol Shámash, 

que fica revoltado diante do que considera uma ingratidão para com a šamhatu – 

afinal, ela tinha oferecido àquele ser animalesco os maiores “prazeres” da vida 

civilizada: “manjar digno de um deus”, “cerveja digna de um rei”, “roupas 

grandiosas” e, enfim, a amizade de um “belo” monarca
189

. A divindade, então, 

sela o destino de Enkídu, pressagiando seu glorioso funeral, típico de um herói, 

índice da já abordada ideologia da “bela morte”: como observa Jacyntho Lins 

Brandão, “caso nada do que aconteceu tivesse acontecido, jamais teria ele uma 

morte pranteada com todos os ritos próprios da civilização e estaria condenado a 

uma morte desassinalada, como a dos animais”
190

. O plenamente civilizado 

Enkídu, continua Brandão, “no leito de morte, (...) faz o duro aprendizado de que 

a morte é o fado do homem, mas um fado que os homens, com os rituais de luto, 

logram tornar nobre”
191

. O herói, consciente da iminência do seu fim, não se vê 

mais em oposição apenas aos animais, mas também aos deuses, que são imortais. 

Talvez seja somente ao término “glorioso” de sua breve existência que Enkídu se 

torne um Homem, em sua acepção “completa”, contrária à de “protótipo” (lullû). 

Adquirindo, enfim, aquela sabedoria abismal expressa na máxima de Gilgámesh 

sobre a brevidade da vida, o herói é tomado pelos parâmetros da “bela morte” que, 

sob o sol da civilização, o “elevam” para bem longe das sombras dos cedros. Cabe 

acrescentar que as previsões de Shámash se encerram mencionando o luto de 

Gilgámesh, que, sem a companhia do amigo, “vestirá pele de leão e vagará pela 

estepe”
192

. Talvez, aqui, o herói esteja em busca da “selvageria” que Enkídu, de 

alguma maneira, ainda conservava quando vivo; algo que, para o rei, servia como 

um ponto de contato com aquela heterotopia ou espaço epistêmico contrário ao da 

cidade, seu único domínio – vale lembrar que é Enkídu quem tranquiliza o 

monarca quando de seu “temor” em meio à floresta de Humbaba. Vagando pela 

estepe, Gilgámesh quer reencontrar aquilo que Enkídu não conseguira perder 

completamente na cópula ritual com Shámhat, nem com o aprendizado das 
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maneiras civilizadas durante sua difícil estada em Úruk. Uma potência que o 

selvagem só começou a aniquilar, de fato, durante os assassinatos sangrentos que 

cometeu junto ao amigo – os mesmos que viriam a consagrá-lo como o exemplo 

máximo de uma sociedade patriarcal e aristocrática, “heroica”, expansionista e 

movida à domesticação dos outros, dos quase humanos. 

Tendo ouvido as previsões feitas por Shámash, Enkídu tenta reverter sua 

sina, buscando neutralizar as maldições que fez contra Shámhat, e tece elogios ao 

conhecimento civilizado que adquiriu junto a ela
193

. Trata-se, talvez, da mais 

ideológica das passagens do épico. Patrick Barron verifica que, nessa apologia, o 

selvagem é “duplamente insultado” (doubly insulted): “não apenas é negada a ele 

a possibilidade de morrer reprovando inteiramente sua domesticação – o que, na 

clareza de suas agonias, ele apenas começa a fazer –, mas ele é obrigado a louvar 

a ‘dádiva’ (‘gift’) dessa domesticação”
194

. Será apenas com seu “sonho de mau 

agouro” que Enkídu obterá a confirmação última do seu trágico fim, tendo sido 

infrutífero, logo, o seu vil elogio à civilização. Assim pode ser resumido o que 

Enkídu conta do estranho sonho:  

 

● após um estrondo, surge entre o céu e a terra – a morada do mediador 

deus Énlil – um “moço de rosto sombrio como o de Anzu”, a ave de 

rapina divina, o pássaro-tempestade, com cabeça e patas de leão, e garras 

de águia
195

;  

● a criatura agarra Enkídu pelos cabelos e, com a força de um “touro 

selvagem”, o faz tombar, pisoteando-o
196

; 

● a criatura transforma Enkídu em um pombo, ata suas asas, e o leva até a 

“casa das sombras”, “a casa onde quem entra não sai”; trata-se de Érsetu, 

a morada dos mortos
197

; 

● Enkídu é recepcionado por Bélet-séri, a “escriba de Érsetu”, que se 

encontrava sentado, a ler uma tabuinha, aos pés de Eréshkigal, a “rainha 

de Érsetu”, esta acompanhada por Shakkan, o “senhor dos rebanhos 

selvagens” (bēl būli), normalmente representado nu como os animais
198

. 

 

É uma pena que, a partir desse ponto, a tabuinha apresente lacunas que 

impossibilitam a leitura do diálogo entre Enkídu e as divindades, o que deveria 
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constituir o ápice de sua viagem onírica (“xamânica”) ao mundo subterrâneo
199

. 

Mas creio que os versos que temos, que resumi nos quatro tópicos acima, já 

revelam bastante coisa. Érsetu, para onde o herói se vê levado, era localizada nas 

profundezas, próxima às águas subterrâneas, de onde outrora emergiram Ea (ou 

Enki) e os saberes civilizatórios (mé ou nēmeqi); mas quem carrega Enkídu até a 

morada dos mortos é uma criatura surgida “entre o céu e a terra”, na área de 

atuação de Énlil, o deus responsável pelo equilíbrio da vida – o 

“conselheiro/príncipe” (māliku), genitor do “guardião” (massārum) decapitado na 

Floresta de Cedros. Acrescente-se que se trata de um “monstro” compósito 

homem-animal como Humbaba, e com uma força equivalente à do Touro do Céu. 

Enkídu, o “traidor”, será morto por força daqueles de quem se afastou – aqueles 

que, como outrora ele próprio, habitavam as fronteiras da civilização, e foram 

vistos como “selvagens”, “animais/animalescos”, “monstruosos”, “híbridos”, 

“quase” (lullû) ou “não humanos”. E o comando de sua morte, como uma 

vingança, parte dos domínios da divindade a quem, na visão cindida da 

civilização, cabia a governança com vistas à manutenção de alguma possibilidade 

de harmonia entre o que foi posto em desconcerto.  

Há, ainda, no sonho profético de Enkídu, a presença de Shakkan, deus 

que, embora possa ser visto como um dos aspectos de Nérgal, o rei de Érsetu, é 

também relacionado aos animais e à vida selvagem: reitero que se trata do bēl 

būli, “o senhor dos rebanhos selvagens”, e lembro que, em suas representações, 

conserva a nudez característica daquele “estágio” de “pureza animal” de um 

lullû
200

 , sobre o qual já tratei. Quanto ao porquê de Sin-léqi-unnínni ter se 

referido ao marido de Eréshkigal não como Nérgal, mas como Shakkan, sua 

epifania animalesca, Jacyntho Lins Brandão diz que se trata de uma “mensagem 

cifrada”: como a divindade preside os rebanhos conhecidos por Enkídu, “sua 

presença na Érsetu remete para a morte próxima do herói”
201

. Particularmente, 

vejo nessa menção a Shakkan uma representação divina do elemento selvagem 

que Enkídu ainda não aniquilou em si mesmo por completo, afinal, estando a 

sonhar, o selvagem ainda não morreu em vigília – e ainda não alcançou o fim da 

estrada da “bela morte” que, ao cabo, o alçará como herói. A potência que 

Gilgámesh, em vão, procurará nas estepes é a mesma que acompanha Enkídu de 

perto, até mesmo em sua viagem onírica ao mundo dos mortos. Adicione-se que o 
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nome da escriba que recepciona o moribundo, “Bélet-séri”, se traduz literalmente 

como “senhora da estepe”
202

. 

O poema prossegue. A perda de seu companheiro desperta em Gilgámesh 

o desejo de encontrar a imortalidade, e o mobiliza em busca de Uta-napíshti
203

, 

herói que, sob orientação de Ea, teria construído uma arca que o permitiu 

sobreviver ao dilúvio, obtendo, como recompensa dos deuses, a capacidade de 

nunca falecer, tanto para si mesmo quanto para sua esposa, que o acompanhou na 

embarcação. Ao longo de sua procura pelo sábio antediluviano, que o leva além 

de onde nasce o sol, isto é, além das fronteiras do mundo conhecido, Gilgámesh 

vive diversas aventuras e se depara com vários seres fantásticos, até que, afinal, 

encontra Uta-napíshti
204

, de quem ouve uma ressalva quanto ao contexto 

extraordinário em que o dom da imortalidade lhe foi concedido, e que tal cessão 

não deve se repetir
205

. É graças à intercessão da esposa de Uta-napíshti a seu 

favor
206

 que Gilgámesh obterá a informação quanto à localização da planta da 

juventude, que fica no fundo das águas
207

. O herói consegue colhê-la, porém é 

roubado por uma serpente
208

 – animal cuja característica de trocar de pele era 

considerada índice de imortalidade pelos antigos povos do Crescente Fértil
209

. As 

gestas de Gilgámesh se desfecham com seu choro ante ao fracasso de sua 

missão
210

 e, como analisa Brandão,  

 
com a descrição de Úruk e suas muralhas

211
, sugerindo-se que aquilo 

que o herói traz consigo na volta não é algo material, mas sim a certeza 

de que a vida humana, ainda que breve, tem seu lugar no espaço de 

convivência com outros homens, configurado pela cidade
212

. 

 

Pois, como já citado, “a glória de Gilgámesh é a glória de Úruk e vice-

versa”
213

. 
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5. Uma pequena mas pretensiosa conclusão 

O assiriólogo Louis L. Orlin assinalou que o grande estímulo para o 

surgimento das primeiras cidades mesopotâmicas foi a “urbanização forçada de 

tribos rebeldes”
214

, e sabemos, por meio da nossa própria história nacional, o quão 

sangrenta costuma ser a transição para um modelo de sociedade definida como 

civilizada para quem parte de uma vida baseada nas atividades de subsistência – 

seja a de caça e coleta, seja a de jardinagem, horticultura e pastoreio, seja as 

diversas combinações entre elas. Civilizar implica não permitir a saída em busca 

de meios para se adaptar ao que é oferecido pela natureza – ao invés, requer a 

fixação em um único lugar, e necessita, para isso, da formulação constante de 

estratégias para a manipulação (desastrosa) do escopo ambiental, do qual se 

mantém. O objetivo é a produção de excedentes, tão necessária para a manutenção 

do poder das classes dirigentes
215

. Sabe-se que o renomado arqueólogo britânico 

Graeme Barker, especialista nos usos do espaço e da paisagem, salientou as 

profundas diferenças que se impõem, quanto à concepção de lugar, entre os 

praticantes do forrageamento e os adeptos da manipulação ambiental, pressuposta 

nas práticas agrícolas intensivas. Diz Barker: 

 
a maioria dos forrageadores concebe as relações entre os seres humanos 

e seu mundo de maneiras muito diferentes do nosso modelo cartesiano. 

Geralmente, o ambiente é considerado como um lar espiritual benigno 

(...), [e] as relações com ele são modeladas no mesmo princípio de 

compartilhamento que se aplica à comunidade humana (...). Muitos 

forrageadores não fazem distinção entre os seus bens e os atributos do 

mundo ao seu redor, utilizando metáforas de cruzamento, paternidade e 

parentesco para descrever suas relações com o meio ambiente. As terras 

necessárias para se viver não são apropriadas por cercas e fronteiras à 

maneira dos agricultores, mas pelo movimento através de seus 

caminhos. 

Assim, o território de um forrageador é algo a ser relacionado e 

associado com ele, não pertencendo a ele, e as trilhas e caminhos são 

simbólicos do próprio processo de viver (...)
216

. 
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A passagem das atividades de subsistência para a agricultura intensiva na 

Mesopotâmia merece ser ilustrada, e, nesta última seção, vou retornar àquela que 

é tida como a mais antiga cidade do mundo, Eridu – situada onde hoje fica Tell 

Abu Shahrain, na província iraquiana de Dicar. Embora ainda não tivesse se 

tornado tão desértica como (sintomaticamente) é atualmente, Eridu já não se 

configurava como o local mais indicado para o surgimento da civilização desde o 

início do seu povoamento. Como explica Kriwaczek,  

 
as primeiras pessoas que se instalaram ali, que construíram suas cabanas  

de junco à beira da água [tanto do rio Eufrates e outros, quanto do Golfo 

Pérsico], que criaram campos para cultivar seu milho e sua cevada, e 

hortas para plantar seus legumes e suas tamareiras, levando seus animais 

para pastar na estepe, não estavam escolhendo a alternativa de menor 

esforço. Se quisessem vida fácil, teriam estabelecido seus povoados 

onde a precipitação pluvial por ano, em volume suficiente, simplificava 

o cultivo da terra (...). Ali, os recém-chegados contavam apenas com os 

rios para regar suas plantações e, até para isso, primeiro tinham de 

reconfigurar a própria terra, introduzindo barragens, diques, fossas, 

reservatórios e canais. 

Em outros lugares do mundo, fazia milhares de anos que homens e 

mulheres vivam alegremente da agricultura de subsistência, em perfeita 

sintonia com suas necessidades e desejos (...). Em muitos lugares, aliás, 

ele [esse estilo de vida] perdura até hoje. Mas isso não bastava para os 

pioneiros da planície mesopotâmica. Eles não haviam ficado sem terras 

suficientes para o cultivo tradicional. As populações humanas eram 

minúsculas e muito dispersas, o que deixava amplo espaço para novos 

assentamentos agrícolas. Mas os que foram para essa área não pareciam 

estar interessados em fazer o que tinham feito seus ancestrais, adaptando 

seu modo de vida ao mundo natural, tal como o encontravam. Ao 

contrário, estavam decididos a adaptar o meio ambiente e adequá-lo ao 

seu estilo de vida
217

. 

 

O que levou essas pessoas a adotarem um modo de vida tão diferente 

daquele dos seus antepassados, mais trabalhoso, e desarmônico em relação ao 

lugar onde viviam? É preciso ter em mente que a dificultosa fundação de Eridu, 

                                                                                                                                                  

the same principle of sharing that applies within the human community (...). Many 

foragers do not distinguish between their own fortune and the character of the world 

around them, using metaphors such as procreation, parenthood, and kinship to describe 

their relations to the environment. Land needed for living in is appropriated not by fences 

and boundaries, in the way of farmers, but by moving through its paths. // Thus a forager’s 

territory is something to be related to and associated with, not owned, and tracks and 

paths are symbolic of the process of life itself”. Citado por NAYERI: 2018, p. 6. 
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cujas ruínas datam de até 5600 a.c., se dá num cenário de ampla implantação dos 

resultados da chamada “Revolução Neolítica”, iniciada na região cerca de seis mil 

anos antes da criação da cidade. O termo foi cunhado pelo arqueólogo marxista 

Gordon Childe, em 1923, para denominar a transição do modus vivendi nômade 

para o sedentário, o que coincide com o surgimento da agricultura em larga escala, 

fator que teria propiciado maior crescimento demográfico e, com isso, 

desencadeado o surgimento de sociedades mais estratificadas
218

. Essa 

hierarquização da sociedade, aliada à consequente burocracia administrativa 

advinda com o desenvolvimento e especialização de atividades laborais e 

manufatureiras, teria culminado, defende John Zerzan, no advento das primeiras 

cidades mesopotâmicas
219

.  

O ecossocialista iraniano Kamran Nayeri considera que “a alienação da 

natureza, marcada pelo surgimento de uma cosmovisão antropocêntrica”, foi uma 

exigência básica para o advento da agricultura, “que depende da domesticação de 

plantas e animais, e da dominação e controle da natureza”
220

. De dada maneira, e 

em diferentes níveis a depender da região e do povo, a concepção de que era 

necessário se fixar e trabalhar – e muito – para moldar e controlar a terra já 

contava com fortes alicerces ideológicos, antropocêntricos e binarizantes, fincados 

em terras mesopotâmicas há mais de meio milênio antes da construção de Eridu. 

Como resume Daniel Quinn: 
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A agricultura é menos eficiente para acabar com a fome do que a caça e 

coleta, mas não há dúvida de que oferece outros benefícios (o mais 

notável deles é a base para a fixação num lugar e, com o tempo, para a 

civilização), e foi para garantir esses benefícios que os fundadores da 

nossa cultura acabaram adotando um modo de vida de dependência total 

da agricultura. A partir desse ponto, tornou-se uma questão de convicção 

profunda entre nós que cultivar toda a comida é a melhor maneira de 

viver
221

. 

 

Dessa forma, a escolha de uma área inadequada como a de Eridu 

certamente não destoava da visão de mundo propagada pela ideologia 

civilizatória. Para utilizar uma terminologia proposta por Quinn, o “modo de vida” 

– a sedentarização agrícola – já era propício para a “organização social” iminente 

– a civilização
222

. É revelador, nesse sentido, que a  cidade era considerada a 

morada do supremo deus dos abismos subterrâneos, Ea (ou Enki), referido nas 

escrituras como “Rei de Eridu”, ou “rei do Apsu”, o lago sagrado em torno do 

qual se erigiu a urbe. Trata-se da potestade guardiã dos saberes civilizatórios que, 

como vimos, constituem aquilo que os sumérios chamavam de “mé”
223

, e os 

acádios, de “nēmeqi”, o conhecimento abismal da totalidade cindida.  

 Como conclui Paul Kriwaczek, “os que escolheram esse caminho ainda 

tiveram de abrir mão de muita coisa, inclusive da autonomia, da liberdade, e da 

própria identidade como agentes autoconfiantes e independentes”
224

. Há que se 

acrescentar concessões ainda mais graves, já que, “densamente amontoadas em 

condições insalubres, as pessoas que enchiam as vielas estreitas entre os muros, 

lado a lado com as aves domésticas e os rebanhos dos quais provinha e se 

espalhava a maioria das epidemias humanas, não viviam muito”
225

. John Zerzan 

destaca que “a Mesopotâmia urbana foi praticamente projetada para as doenças 

epidêmicas, criadas no neolítico com a domesticação e a aglomeração pioneira de 

animais (humanos e outros), e aperfeiçoadas pelas condições da cidade”
226

. O que 
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levou os pioneiros de Eridu a esse caminho tão sombrio, indica Kriwaczek, foi 

uma “escolha ideológica, “uma fé capaz de persuadir homens e mulheres de que 

valia a pena esse sacrifício”
227

. A essa “fé”, o estudioso chama de “ideologia do 

progresso”
228

. John Zerzan enfatiza a existência de um “sentido da cidade”, de 

uma “potência ideológica da condição urbana”
229

. Pois, como argumenta Daniel 

Quinn, “você não consegue fazer as pessoas aceitarem de supetão uma ideia 

absurda como essa. Elas têm de ouvi-la desde que nascem. Tem de vir de todas 

direções e estar incrustada em todas as comunicações, como acontece conosco”
230

.  

Espero ter conseguido mostrar, com o presente texto, que foi com esse 

intuito que se construiu o mito narrado no poema de Sin-léqi-unnínni. Pois 

encontramos na “Epopeia de Gilgámesh” um dos mais antigos modelos para as 

oposições que (ainda) se impõem, em detrimento dos primeiros termos, entre 

“primitivo” x “desenvolvido”, “selvagem” x “civilizado”, “silvícola” x “urbano” 

e, ainda, “feminino”” x “masculino”, e “transexual” (“andrógino”) x “cissexual”. 

Refiro-me a uma série de oposições que talvez possam remontar a uma outra, 

ainda mais fundadora: aquela que contrapõe “animal” x “humano” – ou, para 

utilizar uma terminologia mais adequada às ciências humanas e à modernidade do 

que às civilizações antigas: a oposição entre “natureza” e “cultura”. Acredito que 

não seja pretensioso cogitar que eis aí a cisão, o abismo em que, 

contraditoriamente, se estabeleceram os alicerces para a construção de uma 

aparentemente intransponível ideologia civilizatória e patriarcal. Uma ideologia 

que irrompeu da Mesopotâmia e se espalhou, com pequenas variações e sempre de 

maneira violenta, por toda a faixa continental da Eurásia – e que, milênios depois, 

se alastraria da Europa para quase todo o planeta, mantendo praticamente o 

mesmo ideário essencial, mas com proporções destrutivas nunca antes vistas.  

Quero finalizar lembrando de um dos mais importantes artefatos 

mesopotâmicos encontrados em escavações arqueológicas, o chamado “Prisma de 

Weld-Blundell”. É um pequeno bloco de argila, datado de mais ou menos 1800 

a.c., preenchido, em suas quatro faces, com uma listagem de longínquas dinastias 

sumérias. Nele, o nascimento da primeira cidade – e das bases do que se 

convencionou chamar de civilização – é marcado com as seguintes palavras: 

“depois que a realeza desceu do céu, a realeza ficou em Eridu”
231

. A questão da 

deificação da autoridade, da opressão e do poder é por demais explícita na 
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sentença, prescindindo de qualquer comentário; o que quero sublinhar não é tanto 

a relação “divino/monarca” x “humano/súdito”, mas “civilizado/divino” (ou 

“Homem”) e “selvagem/mundano” (ou “natureza”)
232

. Num último retorno ao belo 

poema de Sin-léqi-unnínni – no qual, como vimos, se comparado a outros escritos 

do mesmo ciclo heróico, se destaca uma relação mais de amizade do que de 

opressão/submissão entre o rei e seu companheiro silvícola –, considero 

eloquente, quanto à divinização do que veio a se impor como “Homem”, o que diz 

Shámhat a Enkídu, ao fim da longa cópula que concede a ele a “Humanidade”: “és 

bom”, “como um deus és tu”
233

. A partir de agora, Enkídu está “habilitado” a ser 

um “igual” diante do civilizado Gilgámesh, o que implica na medição de sua 

“humanidade” tomando-se como parâmetro o “divino”, situado “além da 

natureza” – numa concepção de “sobrenatural” estabelecida sob as molduras 

dogmáticas, ritualísticas e opressoras da urbanidade. (Nunca é exagerado repetir: 

“com o surgimento da civilização”, para citar mais uma vez Kamran Nayeri, “as 

idéias religiosas da vida após a morte foram institucionalizadas, e uma casta do 

sacerdócio foi criada para supervisionar a vida religiosa dos cidadãos”
234

). 

Alimentando o desejo da imortalidade divina que movimenta um herói, Enkídu 

acabou cometendo as maiores atrocidades contra exatamente aquilo que carregava 

consigo, o selvagem. Não estamos distantes daquele Deus que cria o Homem à sua 

imagem e semelhança, superior aos demais seres, exatamente para subjugar os 

animais e devastar todo o mundo natural. 

Já mencionei que o professor Jacyntho Lins Brandão caracteriza o texto 

de Sin-léqi-unnínni como um “poema marcado por profunda reflexão 

antropológica”
235

. É praticamente unânime entre arqueólogos, geógrafos e 

historiadores que foi a partir do Crescente Fértil que se irradiou, para boa parte da 

Eurásia ou “Velho Mundo”, o modelo civilizatório baseado na (pretensão de) 

domesticação e controle da natureza e na opressão das “outras pessoas”. Sendo 

assim, acredito ser possível inferir que, junto à expansão – conflituosa, belicosa, 

genocida – das práticas urbanísticas, agrícolas e pecuárias desenvolvidas entre os 

rios Tigre e Eufrates, também tenha sido importada – ou melhor: imposta –, em 

larga escala e com poucas mudanças, a ideologia que buscará promover, por meio 

da poesia – um dos mais poderosos meios de comunicação da época –, a suposta 

superioridade divina do “cultivado” em relação ao “selvagem”, e, por extensão, da 
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 A respeito disso, talvez valesse retomar a associação que o historiador Jacques Cauvin 

estabeleceu entre a imposição da agricultura junto a povos caçadores e coletores e a 

propagação de uma ideologia religiosa baseada numa “autoconfiança messiânica” típica de 

cultos agrários, quando da chamada “Revolução Neolítica”. Ver: CAUVIN: 2017. 
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 Cf. verso 207 da primeira tabuinha. SIN-LÉQI-UNNÍNNI: 2017, p. 51. 
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 No original: “with the rise of civilization religious ideas of afterlife became 

institutionalized and a caste of priesthood created to oversee the religious life of the 

citizens”. NAYERI: 2018: p. 9. 
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 In: SIN-LÉQI-UNNÍNNI: 2017, p. 13. 



 

 

“Humanidade (civilizada e patriarcal)” sobre a “natureza” e suas “outras 

humanidades” – principalmente aquelas que, sob a perspectiva cindida do abismo 

no qual fomos jogados, aprendemos a perceber e a tratar como “não humanas”. 
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