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Orelha do livro:

O que sabemos da humanidade e de seu comportamento? A histéria oficial,
vista por olhos humanos, € um desfilar de nossas grandes conquistas e, ao
mesmo tempo, contraditoriamente, a angustia de reconhecer a ameaca de uma
iminente extin¢cdo da espécie.

Todos compartilhamos dessa angustia e procuramos meios de interferir para
que esse futuro sombrio ndo se concretize. Todos temos um desejo sincero de
salvar o mundo! E gostariamos de encontrar um professor disposto a nos
acolher como discipulos para nos ensinar a satisfazer esse desejo.

O narrador desta belissima fabula teve essa oportunidade. Respondendo a
um anuncio de jornal, foi ao encontro do professor que procurava alunos com
o desejo sincero de salvar o mundo. Esse professor, para espanto do narrador e
dos leitores, € um gorila. Uma criatura de imensa sabedoria que, por varias
circunstancias, aprendeu a se comunicar com os humanos pelo olhar e que, no

curso de sua vida, leu e discutiu as principais obras da histéria da humanidade,



analisou o comportamento de nossa espécie, tirou suas conclusdes sobre a
condi¢do humana e pds-se a transmitir aos homens a sua visdo da humanidade.

Um cartaz pendurado na sala do professor, com a pergunta: “Com o fim da
humanidade, haverd esperanga para o gorila?”, estimulou nosso narrador a
se matricular no curso. Ismael nos d4 uma versdao ampla, provocativa e
inquietante da historia da humanidade. Como chegamos a um tal estado de
angustia existencial? A ameaca de extin¢do da espécie humana € real. A
degradacdo ambiental e moral é testemunhada no nosso cotidiano. Havera
saida? O que pode cada um de nds fazer?

Numa narrativa erudita, sem perder a simplicidade, o mestre Ismael nos
conduz ao reverso da pergunta acima: Com o fim do gorila, haverd esperanca
para a humanidade?

Daniel Quinn escreveu este livro e tentou, sem sucesso, publici-lo. Talvez
por ser demasiadamente incisivo. Um dia leu no jornal, como o seu narrador, o
anuncio, de um concurso chamado Turner Tomorrow Fellowship, aberto a
obras de ficcdo que apresentassem solu¢des para os problemas mundiais.
Ganhou o concurso e Ismael tornou-se um best seller.

Esta € uma leitura necessdria e urgente para todos aqueles, jovens e adultos,
que t€m um desejo sincero de salvar o mundo.

Ubiratan D’ Ambrosio
O Autor

Daniel Quinn nasceu em Omaha, Nebrasca, em 1935. Estudou na
Universidade de St. Louis, na Universidade de Viena e na Universidade
Loyola de Chicago. Em 1975, Quinn abandonou uma longa carreira de editor
para tornar-se escritor free lance.

A primeira versao do livro que veio a ser Ismael — seu livro premiado — foi



escrita em 1977. Seguiram-se seis outras versdes até o livro encontrar sua
forma final, como fic¢do, em 1990. Quinn passou a aprofundar as origens e
experiéncias de Ismael numa autobiografia altamente inovadora, com o titulo:
Providence — The Story of a Fifty Year Vision Quest.

A respeito de sua nova obra de fic¢do, Quinn escreveu: “Durante anos,
preocupei-me com a possibilidade de jamais igualar — muito menos
ultrapassar — o que consegui em Ismael. Essa divida apagou-se, para mim,

com A Historia de B. Ismael certamente aprovaria esse livro”.

“A partir de agora, dividirei os livros em duas categorias —
os que li antes de Ismael e os que li depois dele”.

Jim Britell, Whole Earth Review

“Um livro inteligente, ousado, embora sutil, sobre o papel de

b

nossa espécie no planeta... escrito com claridade e originalidade inegaveis”.

The Austin Chronicle
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A primeira vez que li o antlncio, engasguei, xinguei e atirei o
jornal no ch@o. Como nem isso pareceu bastar, apanhei-o de novo, marchei até
a cozinha e joguei-o no lixo. J4 que estava 14, preparei uma pequena refeicao
matinal e deixei que o tempo me acalmasse. Comi e pensei em assuntos
totalmente diversos. Isso ai. Depois tirei o jornal do lixo e o abri na sec¢do de
Classificados Pessoais, s6 para ver se o maldito antincio continuava 14, do jeito

que me lembrava dele. Continuava.

PROFESSOR procura aluno. Deve ter um desejo sincero de salvar o

mundo. Candidatar-se pessoalmente.

Um desejo sincero de salvar o mundo! Gostei. Muito bonito. Um desejo
sincero de salvar o mundo — sim, era espléndido. Antes do meio-dia,
duzentos lundticos, desmiolados, estipidos, pirados, aloprados, perdidos e
outros malucos e bogais sem duvida estariam em fila no endereco indicado,
dispostos a abrir mao de todos os seus bens terrenos pelo raro privilégio de
sentar-se aos pés de algum guru iluminado, portador da novidade de que tudo
se resolverd se virarmos para o lado e dermos um forte abraco em nosso
vizinho.

Vocés devem estar se perguntando: por que esse homem esté tdo indignado,
tdo amargo? E uma pergunta justa. Na verdade, é a pergunta que eu fazia a
mim mesmo.

A resposta remonta a uma época, hi algumas décadas, em que eu enfiara na

cabeca que tudo que mais queria no mundo era... encontrar um professor. Isso



mesmo. Imaginava que queria um professor, que precisava de um professor.
Alguém que me mostrasse como fazer algo que se podia chamar de salvar o
mundo.

Idiota, ndao? Infantil, ingé€nuo, simplério, imaturo... Ou simplesmente tolo.
Sendo eu de uma normalidade tdo patente em outros aspectos, sao necessarias
algumas explicagoes.

Aconteceu assim.

Durante a revolta juvenil dos anos 60 e 70, eu era velho o bastante para
entender o que a garotada tinha em mente — queriam virar o mundo de cabeca
para baixo — e jovem o bastante para acreditar que conseguiriam isso. E
verdade. Todas as manhds, ao abrir os olhos, esperava ver que a nova era
comecava, que o céu estava mais azul e a grama, mais verde. Esperava ouvir
risos no ar e ver as pessoas dancando nas ruas. E ndo s6 a garotada: todo

mundo! Nao vou me desculpar por minha ingenuidade: basta ouvir as can¢oes

da época para saber que eu ndo era o Unico.

Dai, um dia, quando estava no meio da adolescéncia, acordei e compreendi
que a nova era nunca comegaria. A revolta ndo fora vencida — simplesmente
se reduzira a um modismo. Serd que fui o uUnico no mundo que ficou
desiludido? Perplexo? Parecia que sim. Todos pareciam prontos a enterrar o
caso com um sorriso cinico e dizer: “Bom, o que vocé esperava? Nunca
passou e nunca passara disso. Ninguém esta disposto a salvar o mundo porque
ninguém da a minima para o mundo — aquilo era apenas conversa de um
bando de garotos malucos. Procurem um emprego, juntem algum dinheiro,
trabalhem até os sessenta anos, € entdo mudem-se para a Florida e morram”.

Eu ndo podia descartar a questdo assim e, em minha inocéncia, achei que

devia existir alguém no mundo com uma sabedoria oculta que dissipasse



minha desilusdo e perplexidade: um professor.

Mas € claro que ndo existia.

Eu nédo queria um guru ou um mestre de kung-fu, ou um diretor espiritual.
N3o queria me tornar um mago, nem aprender a arte do arqueiro zen, nem
meditar, nem harmonizar meus chacras, nem desvendar minhas antigas
encarnagoes. Artes e disciplinas desse tipo sdo fundamentalmente egoistas:
todas tém a finalidade de beneficiar o discipulo, ndo o mundo. Eu buscava
algo totalmente diferente, que nao estava nas Paginas Amarelas nem em
nenhum outro lugar.

Na Jornada para o Leste, de Hermann Hesse, nunca se descobre qual era a
formidavel sabedoria de Leo. Hesse ndo podia nos dizer o que ele proprio nao
sabia. Ele era como eu — apenas desejava que houvesse alguém no mundo
como Leo, alguém com um conhecimento secreto e uma sabedoria superior.
Na verdade, € claro que ndo existe nenhum conhecimento secreto: ninguém
conhece nada que ndo se encontre sobre uma prateleira da biblioteca publica.
Mas eu ndo sabia disso entao.

Sendo assim, procurei. Por mais idiota que pareca, procurei. Em
comparagdo, buscar o Santo Graal teria sido mais sensato. Nao falarei disso, €
muito embaracoso. Procurei até que recobrei a lucidez. Parei de dar uma de
tolo, mas algo morreu dentro de ruim — algo de que sempre gostara, que
admirara. No seu lugar, formou-se uma cicatriz. um ponto resistente, mas
também doloroso.

E agora, anos apds eu desistir da busca, eis que um charlatio punha um
anuncio no jornal procurando exatamente o0 mesmo jovem sonhador que eu
fora havia quinze anos.

Mas isso ainda ndo explica minha ira, nao €?

Que tal esta analogia: vocé esteve apaixonado por alguém durante dez anos,



por alguém que mal sabia da sua existéncia. Fez de tudo, tentou de tudo para
que esse alguém entendesse que vocé era uma pessoa valiosa, estimavel, digna
de ser amada. Entdo, um dia vocé abre o jornal e seu olhar resvala pela coluna
de Classificados Pessoais com um antncio desse alguém... buscando, outro
digno de ser amado e disposto a amar.

Sim, sei que ndo é exatamente igual. O professor desconhecido ndo tinha por
que me procurar antes de anunciar que buscava um aluno. Por outro lado, se o
professor fosse um charlatdo, Como eu supunha, por que eu desejaria que ele
me procurasse?

Resolvi deixar pra 14, Estava sendo irracional. Acontece com as melhores

familias.

2

Mas € claro que eu tinha de ir 14 Precisava me certificar de que
era apenas outro engodo. Entendem, ndo €? Trinta segundos bastariam, uma
simples olhada, dez palavras que ele dissesse. Entdo eu saberia. Poderia voltar
para casa e esquecer assunto.

Ao chegar, fiquei surpreso por ver que se tratava de um prédio comercial
daqueles bem comuns, cheio de assessores de imprensa ordinérios, advogados,
dentistas, agéncias de viagem, um quiropriatico € um ou dois detetives
particulares. Esperava uma atmosfera um pouco mais misteriosa — um prédio
de tijolos com paredes revestidas de madeira, tetos altos e janelas vedadas,
talvez. Procurei pela sala 105 e a encontrei aos fundos, onde a janela devia dar
para o beco. A porta ndo informava nada. Empurrei-a € me vi numa sala
grande e vazia. O espaco incomum fora criado derrubando-se as paredes

Interiores; ainda se viam as marcas no chao de madeira nua.



Tal foi minha primeira impressdo: a de vazio. A segunda foi olfativa. O
ambiente cheirava a circo — ou melhor, aos animais de circo — de modo
inconfundivel, mas nao desagraddvel. Olhei em volta. A sala ndo estava
totalmente vazia. Junto a parede esquerda havia uma pequena estante com
trinta ou quarenta volumes, principalmente de historia, pré-historia e
antropologia. Uma solitdria cadeira estofada jazia no meio, virada para uma
desolada parede branca a direita, parecendo esquecida 14 pela firma de
mudancas. Sem duvida era reservada para o mestre, € os discipulos ficariam
ajoelhados ou agachados sobre esteiras, formando um semicirculo a seus pés.

Mas onde estavam esses discipulos, que eu previra encontrar as centenas?
Teriam vindo e depois sido conduzidos a algum lugar, tal como as criangas de
Hamelin? A névoa uniforme de poeira que cobria o chdo excluia essa fantasia.

Havia algo de incomum na sala, mas tive de olhar em volta mais uma vez
para descobrir o que era. Na parede oposta a porta, duas altas janelas de
batente permitiam a entrada de uma té€nue luz vinda do beco. A parede da
esquerda, geminada ao escritdrio vizinho, nada apresentava. A parede da
direita era cortada por uma grande janela de vidro laminado, mas que
seguramente ndo comunicava com o mundo exterior, pois por ali ndo passava
luz nenhuma. Dava para uma outra sala, menos iluminada do que o aposento
onde me encontrava. Tentei imaginar que objeto de devocdo estaria exposto
ali, a salvo do toque de maos curiosas. Seria algum yeti ou pé-grande
embalsamado, feito de pele de gato ou papel maché? Seria o corpo do
tripulante de um 6vni, abatido por um guarda nacional antes de transmitir sua
mensagem estelar: ‘Somos tod os irmaos. Sejam amaveis?”.

Como a escuriddo lhe servia de Fundo, o vidro dessa janela era negro —
opaco, reflexivo. Nao tentei ver além dele a0 me aproximar: era eu o objeto de

minha observacdo. Chegando perto continuei a olhar o reflexo dos meus olhos



por um momento. Depois, focalizando além do vidro, vi-me diante de outro
par de olhos.

Recuei, sobressaltado. Entdo, compreendendo o que via, recuei outro passo,
dessa vez com um pouco de medo.

A criatura do outro lado do vidro era um gorila dos grandes. Dos grandes
nao diz nada, é claro. Ele era aterrorizantemente enorme, um rochedo, um
bloco de Stonehenge. SO seu volume ja era alarmante, apesar de ndo usa-lo de
modo ameacgador. Ao contrdrio: estava placidamente recostado, mordiscando
de leve um ramo delgado que segurava na mao esquerda como um cetro.

Eu ndo sabia o que dizer. Devem avaliar como esse fato me perturbou. Senti
que devia falar, pedir desculpas, explicar minha presenca, justificar a invasao,
pedir o perddao da criatura. Senti que era uma afronta mirar seus olhos, mas
estava paralisado, inerte. Nao conseguia olhar para mais nada no mundo a ndo
ser seu rosto. Era mais medonho do que todos os do reino animal por se
assemelhar tanto ao nosso; porém, a sua maneira, era também mais nobre do
que todos os ideais gregos de perfeicao.

Nenhum obstaculo de fato nos separava. O painel de vidro se romperia como
papel se ele o tocasse. Mas ndo parecia ter a menor intencdo de fazé-lo.
Continuou sentado, mirando meus olhos, mordiscando seu ramo e esperando.
Nao, nao estava esperando. Estava simplesmente ali, estivera antes de minha
chegada e estaria depois de minha partida. Eu tinha o pressentimento de que
importava para ele tanto quanto uma nuvem passageira para um pastor que
repousasse ha encosta de uma colina.

O medo comecou a diminuir, devolvendo-me a consci€éncia de minha
situacdo. Disse a mim mesmo que o professor obviamente ndo estava por ali,
que ndo havia o que fazer, que o melhor era ir embora. Mas nao queria partir

com a sensacdo de que ndo realizara nada. Olhei em volta, pensando em



deixar um bilhete, se encontrasse algo onde (e com que) escrever, mas nao
achei nada. Essa busca, movida pela idéia da comunicagdo escrita, trouxe a
minha atencdo algo que passara despercebido na sala atras do vidro; era um

cartaz ou poOster pendurado atrds do gorila, que dizia:

COM O FIM DA HUMANIDADE
HAVERA ESPERANCA
PARA O GORILA?

O cartaz me fez parar — ou melhor, o texto me fez parar. As palavras sdo
minha profissdo; apoderei-me daquelas e exigi que se explicassem, que
deixassem de ser ambiguas. Implicariam que a esperanca para os gorilas
estava na extin¢gdo da raca humana ou em sua sobrevivéncia? Ambos o0s
sentidos eram possiveis.

E claro, era um koan escrito para ser inexplicavel. Desagradou-me por esse
motivo, e também por outro: parecia que aquela magnifica criatura estava
sendo mantida em cativeiro com o Unico intuito de servir como ilustracao
para aquele koan.

Vocé realmente precisa fazer algo a respeito, disse, zangado, comigo.
Depois acrescentei: Seria melhor que sentasse e ficasse trangiiilo.

Ouvi o eco dessa estranha adverténcia como o fragmento de uma musica que
ndo consegui identificar. Olhei para a cadeira e pensei: Seria melhor me sentar
e ficar tranqiiillo? Se fosse assim, por qué? A resposta ndo tardou: Porque, se
ficar trangiiilo, serda mais capaz de ouvir. Sim, pensei, isso € inegdvel.

Por nenhum motivo consciente, ergui os olhos e os dirigi para meu bestial
companheiro da sala ao lado. Como todos sabem, os olhos falam. Um casal de

estranhos pode, sem esforco, revelar seu mutuo interesse e atracdo por meio de



um simples olhar Os olhos dele falaram, e eu entendi. Minhas pernas viraram
geléia e mal consegui chegar cadeira antes de desmoronar.
— Mas como? — perguntei, ndo ousando emitir as palavras em voz alta.
— Que diferenca faz? — ele respondeu, também em siléncio. — E assim, e
nada mais precisa ser dito.
— Mas voce€... — explodi. — Voce é...

Percebi que, tendo chegado a palavra, e sem outra para pér no lugar, ndao
conseguia pronuncia-la.

Ap6s um momento ele assentiu com um gesto de cabeca, como que
reconhecendo minha dificuldade,
— Sou o professor.

Por algum tempo, ficamos a nos olhar, e eu sentia a cabeca vazia como um
celeiro abandonado.

Em seguida ele disse:
— Precisa de tempo para se recompor?
— Sim! — exclamei, em voz alta pela primeira vez.

Virou a enorme cabeca de lado e me espiou curiosamente.
— Ajudaria se ouvisse minha historia?
— Certamente que sim — respondi. — Mas antes, por gentileza, pode me
dizer seu nome?

Encarou-me por algum tempo sem responder e (até onde eu percebia na
€poca) sem expressdo. Entdo prosseguiu, como se eu ndo tivesse dito nada.
— Nasci em algum lugar nas florestas equatoriais da Africa Ocidental —
disso ele. — Nunca tentei descobrir exatamente onde € ndo vejo motivo para
tentar agora. Por acaso conhece os métodos de Frank e Osa Johnson?

Levantei os olhos, espantado.

— Frank e Osa Johnson? Nunca ouvi falar



— Foram famosos colecionadores de animais dos anos 30. O método deles
com os gorilas era assim: quando encontravam um bando, matavam as fémeas
e pegavam todos os filhotes a vista.
— Que horror — eu disse, sem pensar.

A criatura encolheu os ombros.
— Nao tenho nenhuma lembranca real do evento, apesar de lembrar de
periodos anteriores, De qualquer modo, os Johnsons me venderam a um
zooldgico de alguma cidadezinha do Nordeste. Nao sei qual, pois ainda ndo
tinha consciéncia de tais coisas. L4 cresci e vivi por muitos anos.

Fez uma pausa e ficou algum tempo mordiscando distraidamente o ramo,

COmo Se reunisse seus pensamentos.

3

Em tais lugares (prosseguiu ele enfim), por serem simplesmente
trancafiados, os animais quase sempre sdo mais reflexivos do que seus primos
nas florestas. Mesmo os mais obtusos nao podem deixar de intuir que ha algo
de muito errado com aquele modo de existir. Quando digo que sdo mais
reflexivos, ndo estou sugerindo que adquiram o poder de raciocinar. Mas o
tigre que vemos perambulando nervosamente pela cela na verdade se dedica a
algo que um humano reconheceria como um pensamento. E esse pensamento €
uma pergunta: Por qué? ‘Por qué, por qué, por qué, por qué, por qué, por
que?”’, o tigre se pergunta hora apds hora, dia apds dia, ano apds ano, ao
repisar seu infindavel trajeto atrds das barras da cela. Ele ndo pode analisar a
pergunta nem amplid-la. Se fosse possivel perguntar a criatura: ‘Por que o

qué?”, ele ndo seria capaz de responder. No entanto, a pergunta queima como

chama inextinguivel em sua mente, causando uma dor lacerante que s se



aplaca quando a criatura entra numa letargia final, que os técnicos reconhecem
como uma rejeicdo irreversivel da vida. E claro, esse interrogar é algo que o
tigre ndo faz em seu habitat.

N3o demorou para que eu também me pusesse a perguntar por qué. Sendo
neurologicamente muito mais avanc¢ado que o tigre, era capaz de examinar que
a pergunta significava para mim, ao menos de modo rudimentar. Lembrava-
me de um tipo diferente de vida, que era, para quem a vivera, interessante e
agradavel. Em comparacdo, a vida que eu levava era torturantemente
mondtona, € nunca agraddvel. Portanto, a pergunta era uma tentativa de
desvendar por que a vida tinha de ser dividida assim: metade interessante e
agradavel, metade monodtona e desagraddavel. Nao tinha o conceito de
cativeiro, ndo me ocorria que alguém estivesse me impedindo de ter uma vida
interessante e agraddvel. Como minha pergunta permanecesse sem resposta,
comecei a examinar as diferencas entre os dois estilos de vida. A diferencga
mais fundamental era que na Africa eu pertencia a uma familia — um tipo de
familia que a gente de sua cultura ndo conhece hia milhares de anos. Se os
gorilas fossem capazes de tal nivel de expressao, diriam que a familia € a mao
e que eles sdo os dedos. Estdo totalmente conscientes de ser uma familia, mas
muito pouco conscientes de ser individuos. No zooldgico havia outros gorilas
— mas ndo havia familia. Cinco dedos decepados nao formam uma mao.

Examinei a questdo de nossa alimentagdo. As criangas humanas sonham
com uma terra em que as montanhas sao feitas de sorvete, as arvores sao feitas
de pdo-de-16 e as pedras sdo, bombons. Para um gorila, a Africa é essa terra.
Para onde quer que se vire, hi algo maravilhoso para comer. Nunca pensa:
‘Puxa, € melhor eu procurar comida”. H4 comida por toda parte e a
apanhamos quase sem nos dar conta, como o ar que respiramos. Na verdade,

ndo se pensa na alimentagdo como uma atividade distinta. Em vez disso, €



como uma musica deliciosa que forma o pano de fundo de todas as atividades
que permeiam o dia. De fato, a alimentagdo, se tornou alimentacdo para mim
somente no Zooldgico, quando duas vezes ao dia grandes volumes de insossa
forragem eram atirados em nossas jaulas.

Foi quebrando a cabeca com esses pequenos problemas que minha vida

interior comegou — de modo quase imperceptivel.
Embora eu naturalmente ndo soubesse, a Grande Depressdo estava causando
seus estragos em todos os aspectos da vida americana. Zooldgicos por toda
parte eram obrigados a economizar, reduzindo, o nimero de animais e assim
cortando despesas de todos os tipos. Muitos animais foram simplesmente
abatidos, creio eu, pois ndo havia procura no setor privado pelos que nao
fossem féceis de cuidar nem coloridos ou sensacionais. As excecoes eram, €
claro, os grandes felinos e os primatas.

Para encurtar a historia, fui vendido ao proprietdrio de um mini zooldgico
ambulante com uma jaula vaga. Eu era um adolescente grande e
impressionante e, sem duvida, representava um seguro investimento a longo
prazo.

Talvez vocé imagine que a vida numa jaula ndo seja diferente da vida em
outra jaula, mas nao € assim. Considere a questdo do contato humano, por
exemplo. No zooldgico, todos os gorilas tinham consciéncia de nossos
visitantes humanos. Eram uma curiosidade para noés, algo que valia a pena
olhar, como péssaros ou esquilos ao redor de uma casa sdo de interesse para
uma familia humana. Era claro que aquelas estranhas criaturas estavam 14 nos
olhando, mas nunca nos ocorreu que viessem com um propodsito definido. No
mini-z0o, todavia, rapidamente obtive um verdadeiro entendimento desse
fendmeno.

De fato, minha educacdo nesse ponto comecou logo que me puseram em



exposicdao. Um pequeno grupo se aproximou do meu vagdo e apds um
momento, comecaram a falar comigo. Fiquei atdonito. No zooldgico. os
visitantes falavam uns com 0s outros — nunca conosco. “Quem sabe essa
gente se confundiu”, disse comigo. ‘Quem sabe pensem que sou um deles”.
Meu espanto e perplexidade cresceram quando um apds outro, cada grupo que
visitava meu vagdo se comportava da mesma forma. Eu simplesmente nao
sabia o que achar daquilo.

Naquela noite, sem me dar conta do que fazia, tentei pela primeira vez
comandar meus pensamentos para resolver um problema. Seria possivel,
pergunte-me, que minha mudanca de local tivesse de alguma forma mudado a
mim? Nao me sentia em absoluto mudado, e certamente nada em meu aspecto
parecia ter mudado. Talvez, pensei eu, a gente que me visitara naquele dia
pertencesse a uma espécie diferente da gente que ia ao zooldgico. Mas tal
raciocinio ndo me convenceu: os dois grupos eram idénticos em todos 0s
detalhes, com uma excecao: um grupo falava entre si a0 passo que o outro
falava comigo. Até o som da conversa era o mesmo. Tinha de ser outra coisa.

Na noite seguinte, voltei a atacar o problema. Raciocinei da seguinte forma:
se nada mudou em mim e nada mudou neles, entdo outra coisa deve ter
mudado. Eu sou o mesmo e eles sdo os mesmos, logo alguma outra coisa nao
¢ a mesma. Analisando a questdo, dessa maneira, eu s via uma resposta: no
zooldgico houvera muitos gorilas, mas ali s6 havia um. Sentia o impacto
disso, mas nio conseguia imaginar por que os visitantes se comportariam de
um modo na presen¢a de muitos gorilas e de outro na presenca de um s6
gorila.

No dia seguinte, tentei prestar mais atencao ao que meus visitantes diziam.
Logo notei que, embora toda fala fosse diferente, havia um som que se repetia

varias vezes, parecendo ter por finalidade chamar minha atencdo. Claro que



ndo podia aventurar um palpite quanto ao significado; nio tinha nada que
servisse como pedra filosofal.

O vagdo a minha direita era ocupado por uma chimpanzé com um bebg, e eu
j4 notara que os visitantes falavam com ela assim como falavam comigo.
Depois notei que os visitantes empregavam um som recorrente distinto para
atrair sua atencao. No vagdo dela, os visitantes chamavam: ‘Zsa-Zsa! Zsa-
Zsa!”, No meu vagao, eles chamavam: ‘Golias! Golias! Golias!”.

Seguindo esses pequenos passos, logo compreendi que os sons, de algum
modo misterioso, se ligavam diretamente a nés dois como individuos. Voce,
que tem um nome desde que nasceu e que provavelmente pensa que até um
cachorro de estimagido sabe que tem um nome (0 que € falso), ndo pode
imaginar a revolugdo perceptiva que representa a aquisi¢ao de um nome. Nao
seria exagero dizer que nasci de verdade naquele momento — nasci como
pessoa.

Da compreensao de que eu tinha um nome a compreensao de que fudo tinha
um nome nao foi um grande salto. Vocé pode pensar que um animal enjaulado
ndo tem muita oportunidade para aprender a linguagem de seus visitantes, mas
ndo € assim. Mini-z6os ambulantes atraem familias, e logo descobri que os
pais incessantemente instruem seus filhos nas artes da linguagem: “Olha,
Johnny, aquilo € um pato! Consegue dizer pato? P-a-a-t-o. Sabe como o pato
fala? O pato fala assim, quac-quac’.

Em poucos anos, eu era capaz de acompanhar a maioria das conversas ao
alcance de meus ouvidos, mas descobri que a perplexidade caminha lado a
lado com a compreensdo. Sabia entdo que eu era um gorila e que Zsa-Zsa era
uma chimpanzé. Também sabia que todos os habitantes dos vagdes eram
animais. Mas nao conseguia perceber a constituicio de um animal; nossos

visitantes humanos claramente distinguiam entre si mesmos € 0s animais, mas



eu era incapaz de imaginar por qué. Se eu entendia 0 que nos tornava animais
(e achava que entendia), ndo conseguia entender o que nmdo os tornava
animais. A natureza de nosso cativeiro ja ndo era um mistério, pois a ouvira
ser explicada para centenas de criancas. Todos os animais do mini-zoo
ambulante tinham originalmente vivido em algo chamado A Selva, que se
estendia por todo o mundo (fosse 14 o que ‘mundo” significasse) . Haviamos
sido levados da Selva e reunidos num lugar porque, devido a algum estranho
motivo, as pessoas nos achavam interessantes. Mantinham-nos em jaulas
porque éramos ‘“‘selvagens” e ‘perigosos” — termos que me confundiam
porque, evidentemente, se referiam a qualidades que eu simbolizava. Quero
dizer que, quando os pais queriam mostrar a seus filhos uma criatura
particularmente selvagem e perigosa, apontavam para mim. E verdade que
também apontavam para os grandes felinos, mas como eu nunca vira um
grande felino fora da jaula aquilo ndo me iluminava.

Em geral, a vida no mini-z60 ambulante era um progresso em relacio a vida
no zoolégico, por ndo ser tdo opressiva € macgante. Nao me ocorreu ficar
ressentido com os guardas. Embora tivessem um ambito de movimento maior,
pareciam tdo presos ao mini-zO0 quanto nds, € eu nem sequer suspeitava que
vivessem uma existéncia totalmente diversa do lado de fora. Teria sido tdo
plausivel que a lei de Boyle tivesse me ocorrido quanto a idéia de que fora
injustamente privado de um direito nato, tal como o direito de viver como bem
entendesse.

Devem ter se passado trés ou quatro anos. Entdo, num dia chuvoso, quando o
local estava deserto, recebi um visitante peculiar: um homem solitario, que me
pareceu um ancido alquebrado, mas que, como soube mais tarde, tinha apenas
quarenta e poucos anos. Até sua aproximac¢ao foi notavel. Ficou parado na

entrada do mini-zdo, olhou metodicamente um vagdo de cada vez e depois



dirigiu-se diretamente para o meu. Parou em frente a corda que se estendia a
um metro e meio da jaula, plantou a ponta da bengala no chdo diante de seus
pés € mirou intensamente meus olhos. Por nunca ter ficado abalado com a
atencdo humana, placidamente retribui seu olhar. Fiquei sentado e ele ficou
em pé por varios minutos, ambos sem nos mexermos. Lembro-me de que senti
uma admira¢do incomum por aquele homem, que suportava tao estoicamente
o chuvisco que escorria pelo seu rosto e ensopava suas roupas.

Enfim ele se aprumou e acenou-me com a cabe¢a como se tivesse chegado a
uma conclusio cuidadosamente estudada.
— Voce ndo é Golias — disse ele.

Com isso, virou-se e voltou com passos firmes por onde viera, sem olhar

para nenhum lado.

4

Fiquei estupefato, como vocé pode imaginar. Nao sou Golias?
O que queria dizer ndo ser Golias?

N3o me ocorreu perguntar: ‘Bem, se ndo sou Golias, entdo quem sou eu?”
Um humano faria essa pergunta, porque saberia que, ndo importava seu nome,
seguramente era alguém. Eu ndo sabia. Ao contrdrio, parecia-me que, se nao
era Golias, entdo ndo devia ser absolutamente ninguém.

Embora o estranho nunca houvesse posto os olhos em mim até aquele dia,
ndo duvidei nem por um momento que ele falasse com autoridade
inquestionavel. Milhares de outros haviam me chamado pelo nome de Golias
— mesmo aqueles que, como os funciondrios do zooldgico, me conheciam
bem —, mas certamente aquela ndo era a questdo, pois nao esclarecia nada. O

estranho ndo dissera: ‘Seu mnome nao é Golias”. Ele dissera: “Vocé ndo é



Golias”. Fazia um mundo de diferenca.

Senti-me como se (embora ndo pudesse expressd-lo dessa forma na época)
minha necessidade de ter uma identidade tivesse sido um engano.

Deixei-me arrastar para um estado de letargia, nem consciente, nem
inconsciente. Um funciondrio trouxe a comida, mas a ignorei. Caiu a noite,
mas ndao dormi. A chuva parou e o sol nasceu sem que eu notasse. Logo 14
estavam os costumeiros grupos de visitantes, chamando: “Golias! Golias!
Golias!”, mas ndo prestei atencao.

Virios dias se passaram dessa maneira. Entdo, uma noite, depois que o mini-
z060 havia fechado suas portas, bebi da minha vasilha e logo adormeci — um
poderoso sedativo fora adicionado a 4gua. Ao amanhecer acordei numa jaula
estranha. A principio, por ser tdo grande e ter formato tdo estranho, nem a
reconheci como uma jaula. De fato, era circular, vazada de todos os lados
como depois soube, um terraco circular fora adaptado para tal propdsito.
Exceto por uma casa branca perto dali, estava isolada no meio de um bonito
parque que, segundo eu imaginava, devia se estender até€ os confins da Terra.

N3o demorou para que eu concebesse uma explicacdo para essa estranha
transferéncia. As pessoas visitavam o mini-zoo ambulante esperando, pelo
menos em parte, ver um gorila chamado Golias; eu ndo imaginava de onde
vinha essa expectativa, mas certamente deviam té-la. E, quando o proprietario
do zooldgico soube que de fato eu nao era Golias, tornou-se impossivel
continuar exibindo-me como tal, e a unica solu¢cdo fora me dispensar. Nao
sabia se lamentava o fato ou ndo. Meu novo lar era muito mais agraddvel do
que tudo que vira desde que deixara a Africa, mas sem o estimulo didrio da
multiddo logo se tornaria até mais excruciantemente tedioso do que o
zooldgico, onde ao menos eu tivera a companhia de outros gorilas. Ainda

ponderava essas questdes quando, no meio da manha, ergui os olhos e vi que



ndo estava sozinho. Um homem se achava em pé logo depois das grades, uma
silhueta negra que se recortava contra a distante casa banhada pelo sol.
Aproximei-me com cautela e fiquei atonito ao reconhecé-lo.

Como que reencenando nosso encontro anterior, fitamos os olhos um do
outro por varios minutos: eu, sentado no chdo da jaula; ele, apoiado na
bengala. Vi que, seco e com roupas passadas, deixara de ser o velho por quem
eu o tomara. Seu rosto era comprido, moreno e de ossos salientes, seus olhos
ardiam com estranha intensidade e sua boca parecia fixa numa expressao de
amargo bom humor. Por fim, fez um gesto afirmativo com a cabeca
exatamente como antes e disse:

— Sim, eu tinha razdo. Vocé nao é Golias. Vocé é Ismael.

Novamente, como se tudo que importasse tivesse sido finalmente acertado
ele se virou e foi embora.

E, novamente, fiquei estupefato — mas desta vez com uma sensacdo de
profundo alivio, pois eu fora salvo do vazio. Nao s6 isso: o erro que me fizera
viver como um impostor involuntirio durante tantos anos fora enfim
corrigido. Tornara-me uma pessoa por inteiro — ndo de novo, mas pela
primeira vez.

Consumia-me de curiosidade pelo meu salvador. Nao pensei em associa-lo
com minha transferéncia do zooldgico para aquele encantador belvedere, pois
ainda era incapaz da mais primitiva das faldcias: post hoc, ergo propter hoc*.
Ele me parecia um ser sobrenatural. Para uma mente preparada para a
mitologia, ele era o principio do que se chama de divino. Fizera duas breves
aparicoes em minha vida — e nas duas vezes, com um simples enunciado,
transformara-me. Tentei buscar o sentido subjacente a essas apari¢cdes, mas
encontrei apenas perguntas. Aquele homem fora ao zooldégico em busca de

Golias ou de mim? Fora porque esperava que eu fosse Golias ou porque



suspeitava que eu ndo fosse Golias? Como me encontrara tdo prontamente em
meu novo paradeiro? Eu ndo tinha medida do alcance da informac¢do humana;
se era de conhecimento comum que eu podia ser encontrado no zooldgico
(como parecera ser), também seria de conhecimento publico que agora eu
podia ser encontrado 14? Apesar de todas as perguntas irrespondiveis,
permanecia o fato esmagador de que aquela misteriosa criatura duas vezes me
procurara para me tratar de um modo sem precedentes — como uma pessoa.
Eu tinha certeza de que, tendo finalmente resolvido a questdo da minha
identidade, ele desapareceria da minha vida para sempre: o que mais lhe
restava fazer?

Sem duvida vocé deve estar pensando que todas essas ansiosas conjeturas
ndo passavam de fantasias. No entanto, a verdade (como depois soube) nio era
menos fantastica.

Meu benfeitor era um rico comerciante judeu desta cidade, chamado Walter
Sokolow. No dia em que me descobriu no mini-zdo, estivera caminhando sob
a chuva tomado de uma depressao suicida que se abatera sobre ele quando
soube, sem sombra de duvida, que toda a sua familia fora dizimada no
holocausto nazista. Perambulou até chegar a um parque de diversdes montado
nos limites da cidade e entrou sem nada especial em mente. Devido a chuva,
quase todas as tendas e brinquedos estavam fechados, dando ao lugar um ar de
abandono que combinava com sua melancolia. Enfim chegou as jaulas dos
animais, onde uma série de gravuras apelativas anunciava as principais
atracoes. Uma delas, mais apelativa do que as outras, retratava o gorila Golias
brandindo o corpo ferido de um nativo africano como se este fosse uma arma.
Walter Sokolow, talvez achando que um gorila chamado Golias fosse o
simbolo adequado para o gigante nazista que entdo se dedicava a esmagar a

raca de Davi, decidiu que teria prazer em contemplar tal monstro atrds das



grades.

Entrou, aproximou-se de meu vagao, mas ao fitar meus olhos, logo percebeu
que eu nao tinha nenhuma relacdo com o monstro sedento de sangue que a
gravura mostrava — e, na verdade, nem com o filisteu que torturava a sua
raca. Percebeu que ndo sentia prazer nenhum ao me ver atrds das grades. Ao
contrario, num gesto quixotesco de culpa e desafio, decidiu resgatar-me de
minha jaula e fazer de mim o pavoroso substituto da familia que deixara de
resgatar da jaula que se tornara a Europa. O dono do mini-z6o concordou com
a venda; ficou até contente em deixar que o sr. Sokolow contratasse o
encarregado que cuidara de mim desde a minha chegada. Era um homem
realista: com a inevitdvel entrada da América na guerra, espetaculos
itinerantes como o seu passariam a temporada hibernando ou simplesmente
desapareceriam.

O sr. Sokoloxv esperou um dia para que eu me acostumasse a0 NoOvo
ambiente e depois voltou para travar relacdes comigo. Pediu ao encarregado
que lhe mostrasse como tudo era feito, do preparo da minha alimentagcdo a
limpeza da jaula. Perguntou se ele me achava perigoso. O encarregado disse
que eu era como uma peca de maquinaria pesada — perigoso nao por
temperamento, mas apenas por meu tamanho e forga.

Depois de uma hora, o sr. Sokolow mandou-o embora e encaramo-nos em
longo siléncio, como nas duas vezes anteriores. Finalmente — com relutancia,
como que vencendo uma temivel barreira interior—, ele comecou a falar
comigo, nao da maneira jocosa dos visitantes do mini-z60, mas como alguém
que se dirige ao vento ou as ondas que arrebentam na praia, proferindo o que
deve ser dito, mas ndo ouvido por ninguém. Aos poucos, enquanto desafogava
suas dores e auto-recriminagdes, foi se esquecendo da necessidade de cautela.

Passada uma hora, estava apoiado na jaula, segurando uma grade. Olhava para



o chdo, perdido em pensamentos, e aproveitei a oportunidade para expressar
minha simpatia, inclinando-me e acariciando gentilmente as costas de sua
mao. Ele saltou para trds, tomado de susto e horror; porém, ao indagar meus
olhos, trangqiiilizou-se de que meu gesto fora tao inocente quanto parecera.

Alertado por essa experiéncia, comecou a suspeitar de que eu possuia
inteligéncia real, e alguns testes simples bastaram para convencé-lo. Tendo
provado que eu entendia suas palavras, ele se apressou a concluir (como
outros que mais tarde trabalharam com primatas) que eu deveria ser capaz de
produzir algumas. Resumindo, decidiu ensinar-me a falar. Deixarei de lado os
meses dolorosos e humilhantes que se seguiram. Nenhum de nés entendia que
a dificuldade era invencivel, pois eu nado tinha o aparelho fénico basico. Sem
essa compreensdo, prosseguimos o trabalho imaginando que um belo dia a
aptiddo se manifestaria em mim como num passe de mdagica. Mas enfim
chegou 0 momento em que eu ndo podia mais continuar e, na angustia de nao
ser capaz de lhe dizer isso, pensei com todo o poder mental que possuia. Ficou
assombrado — como eu, quando percebi que ele ouvira meu grito mental.

Nao descreverei todos os passos de nosso progresso depois que atingimos
comunicagao plena, j4& que ndo € dificil imagind-los. Ao longo da década
seguinte, ele me ensinou tudo o que sabia sobre o mundo, o universo e a
histéria humana. Quando minhas perguntas ultrapassaram seu conhecimento
passamos a estudar juntos. E, quando meus estudos me levaram além dos seus
interesses, ele teve prazer em se tornar meu assistente de pesquisa, buscando
livros e informag¢des em lugares que, € claro, ndo me eram acessiveis.

Cuidar de minha educagdo proporcionou um novo e absorvente interesse ao
meu benfeitor, que aos poucos deixou de se atormentar pelo remorso e
recuperou-se de sua depressdo. No inicio dos anos 60 eu era um hdspede que

j4 ndo necessitava de muita atencdo de seu anfitrido. O sr. Sokolow se



permitiu reaparecer nos circulos sociais, e o resultado previsivel foi que logo
se viu nas maos de uma mulher de quarenta anos que achou que podia
transformd-lo num marido satisfatorio. De fato, ele ndo era nem um pouco
avesso ao casamento, mas por este cometeu um erro terrivel: decidiu esconder
de sua esposa nosso relacionamento especial. Nao era uma decisao
extraordindria naquele tempo, € eu ndo tinha muita experiéncia nessas
questdes para reconhecer que fora um erro.

Mudei-mede novo para o belvedere, logo que foi reformado de modo a
comportar os hébitos civilizados que eu adquirira. Desde o inicio, todavia, a
sra. Sokolow me achou um estranho e assustador bicho de estimagdo e
comegou uma campanha pela minha rdpida venda ou transferéncia. Por sorte,
meu benfeitor estava acostumado a fazer as coisas a seu modo, e deixou claro
que nao haveria suplica ou coer¢cdo que mudasse a situacdo por ele criada para
mim.

Poucos meses apds o casamento, ele foi a minha jaula me contar que sua
esposa, tal qual a Sara de Abrado, em breve o presentearia com uma crianga,
fruto de sua maturidade.

— Nao previa nada semelhante quando o chamei de Ismael — disse ele. —
Mas descanse, que ndo permitirei que ela o expulse de minha casa, como Sara
expulsou seu homonimo da casa de Abrado.

Contudo, divertia-o dizer que, se nascesse um menino, seu nome seria [saac.

Mas acabou sendo uma menina e eles a chamaram de Raquel.

5

Nesse ponto, Ismael fechou os olhos e fez uma pausa tao longa

que comecei a imaginar se nao teria dormido. Mas enfim continuou.



— Sabiamente ou nio, meu benfeitor decidiu que eu seria o mentor da
menina, € eu (sabiamente ou ndo) fiquei encantado com a chance de agradi-lo
dessa forma. Nos bracos de seu pai, Raquel passava quase tanto tempo comigo
quanto com a miae — o que, naturalmente, ndo ajudou muito a melhorar meu
conceito perante essa pessoa. Por ser capaz de me comunicar com a menina
numa linguagem mais direta que a fala, conseguia acalmi-la e diverti-la
quando os outros falhavam nisso, € um vinculo foi crescendo entre nos,
comparavel ao que existe entre gémeos idénticos — exceto por eu ser seu
irmao, bicho de estimacao, professor e bab4, tudo a0 mesmo tempo.

A sra. Sokolow mal esperava pelo dia em que Raquel comecgasse a ir a
escola, pois seus novos interesses a afastariam de mim. Quando isso ndo
ocorreu, ela renovou sua campanha pela minha remog¢ao, temendo que minha
presenca interrompesse o crescimento social da menina. Seu crescimento
social permaneceu ininterrupto, todavia, embora tenha pulado nada menos que
trés séries no gindsio e um grau no colegial; obteve seu titulo de mestre em
biologia antes de completar vinte anos. Mas, depois de tantos anos sendo
frustrada numa questao que dizia respeito a administragdo de sua propria casa,
a sra. Sokolow ndo precisou mais de nenhum motivo determinado para me
desejar longe dali.

“Depois da morte do meu benfeitor, em 1985, a prépria Raquel se tornou
minha protetora. Permanecer no belvedere estava fora de questdo. Usando
fundos deixados para esse propdsito no testamento do pai, Raquel transferiu-
me para um retiro que fora preparado com antecedéncia”.

Mais uma vez Ismael caiu em siléncio por varios minutos. Entao continuou.
— Nos anos que se seguiram, nada saiu conforme os planos ou as esperancas.
V1 que ndo estava contente em me ‘retirar ”’; tendo passado a vida em retiro, eu

desejava de algum modo avangar para o centro mesmo da cultura de minha



nova protetora, e passei a esgotar sua paciéncia tentando um acordo fraternal
depois do outro. Ao mesmo tempo, a sra. Sokolow ndo se contentava em
deixar as coisas como estavam e convenceu um tribunal a cortar pela metade
os fundos que haviam sido reservados para meu sustento vitalicio.

“Somente em 1989 as coisas se esclareceram. Naquele ano, eu finalmente
compreendi que minha vocacdo ndo realizada era ensinar — e finalmente
concebi um sistema que me permitiria existir em circunstancias tolerdveis
nesta cidade”.

Fez um gesto com a cabeca indicando que era o fim de sua histéria — ou era

até onde estava disposto a contar.

6

H4 momentos em que ter demais a dizer € tdo emudecedor como

ter de menos. N@o me ocorria como responder de modo adequado ou polido a
tal narrativa. Afinal fiz uma pergunta que parecia nio ser mais nem menos
vazia do que as outras dezenas que me ocorreram.
— E tem tido muitos alunos?
— Tive quatro, e fracassei com os quatro.
— Por que fracassou?

Ele fechou os olhos e pensou um pouco.
— Fracassei porque subestimei a dificuldade do que tentava ensinar e porque
nao entendia a mente dos alunos o suficiente.
— Entendo — disse eu. — E o que vocé ensina?

Ismael selecionou um ramo novo da pilha a sua direita, examinou-o
brevemente e comecou a mordiscid-lo, olhando-me com languidez. Enfim

respondeu:



— Baseando-se em minha historia, que assunto diria que estou mais preparado
para ensinar?

Olhei-o sem entender e respondi que nado sabia.
— Claro que sabe, Meu assunto € cativeiro.
— Cativeiro?
— Correto.

Fiquei quieto por um minuto, depois disse:
— Estou tentando imaginar o que isso tem a ver com salvar o mundo.

Ismael pensou um pouco.
— Dentre as pessoas de sua cultura, quais desejam destruir o mundo?
— Quais desejam destruir o mundo? Até onde eu saiba, ninguém
especificamente deseja destruir o mundo.
— E no entanto o destroem, todos voc€s. Cada um contribui diariamente para
a destruicdo do mundo.
— Sim, é verdade.
— Por que ndo param?

Encolhi os ombros.
— Francamente, ndo sabemos como.
— Sdo cativos de um sistema civilizacional que mais ou menos os compele a
prosseguir destruindo o mundo para continuarem vivendo.
— Sim, é o que parece.
— Portanto sdo cativos e tornaram o préprio mundo um cativeiro. E o que estd
em jogo, ndo é? O cativeiro de vocés e o cativeiro do mundo.

Sim, é verdade. Mas nunca pensei dessa maneira.

— Vocé mesmo € um cativo a seu modo, nao €?
— Como assim?

Ismael sorriu, revelando uma grande massa de dentes brancos como o



marmore. Até entdo eu ndo sabia que era capaz de sorrir.
— Tenho a impressao de ser um cativo, mas nado sei explicar por que tenho tal
impressao — disse eu.
— Anos atras (vocé devia ser crianca na época, talvez nao se lembre), muitos
jovens deste pais tiveram a mesma impressao. Fizeram um esfor¢co ingénuo e
desorganizado de escapar do cativeiro, mas acabaram fracassando, porque nao
foram capazes de encontrar as grades da jaula. Se voc€ ndo descobre o que o
estd prendendo, a vontade de sair logo se torna confusa e ineficaz.
— Sim, € essa a sensacdo que me causou — disse eu, e Ismael assentiu. —
Mas, outra vez, como isso estd relacionado com salvar o mundo?
— O mundo ndo sobreviverd por muito tempo no cativeiro da humanidade.
Isso precisa de explicacao?
— Nao. Pelo menos, ndo para mim.
— Acho que existem muitos entre vocés que gostariam de libertar o mundo do
cativeiro.
— Concordo.
O que os impede de fazé-1o?

— Nado sei.
— Eis o que os impede: sdo incapazes de achar as grades da jaula.
— Sim, entendo — disse eu, — E o que faremos agora?

Ismael sorriu outra vez.
— Ja que lhe contei uma histéria que explica como vim parar aqui, talvez
voceé possa fazer o mesmo.
— O que quer dizer?
— Quero dizer que talvez voc€ possa me contar uma histéria que explique
como vocé veio parar aqui.

— Ah — disse eu. — Dé-me um momento.



— Quantos quiser — ele replicou gravemente.
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— Uma vez, quando estava na faculdade — disse eu finalmente —
escrevi um trabalho para um curso de filosofia. Nao lembro bem qual era o
tema, mas estava relacionado com epistemologia. A idéia do trabalho, grosso
modo, era a seguinte: os nazistas nao perderam a guerra. Eles a ganharam e se
expandiram. Tomaram conta do mundo e eliminaram todos os judeus, os
ciganos, os negros € os indios orientais € americanos. Depois dessa etapa, eles
acabaram com 0s russos, 0s poloneses, os boémios, 0s mordvios, os bulgaros,
os sérvios e os croatas — todos os eslavos. Depois passaram para os
polinésios, coreanos, chineses e japoneses — todos os povos da Asia. Isso
levou muito, muito tempo, mas, quando terminaram, todos no mundo eram
cem por cento arianos € todos eram muito, muito felizes.

‘Naturalmente, os livros usados nas escolas ndo mais mencionavam
nenhuma raga exceto a ariana, nenhuma lingua exceto a alema, nenhuma
religido exceto o hitlerismo, nenhum sistema politico exceto o nacional-
socialismo. Ndo havia necessidade. Apds algumas geracdes assim, ninguém
poderia ter escrito nada de diferente nos livros mesmo que quisesse, porque
ninguém mais sabia algo diferente”.

‘M as um dia dois jovens estudantes conversavam na Universidade de Nova
Heidelberg, em Toéquio. Ambos eram bonitos no modo habitual dos arianos,
mas um deles parecia vagamente preocupado e infeliz. Era o Kurt. Seu amigo
perguntou:

“— O que h4, Kurt? Por que estd sempre com a cara fechada?
‘Kurt respondeu:

“— Vou lhe dizer, Hans. Algo me preocupa profundamente.



O amigo perguntou o qué.
“_ E o seguinte — respondeu Kurt. — N#o consigo me livrar dessa sensagio
maluca de que estdo contando alguma mentira para nos.

“E assim terminou o trabalho”.
Ismael assentiu pensativamente.

— E o que o seu professor achou?
— Ele quis saber se eu tinha a mesma sensa¢do maluca de Kurt. Quando disse
que tinha, ele quis saber que mentira eu achava que estavam contando para
n6s. Eu disse: “Como posso saber? Minha situagdo ndo € melhor que a de
Kurt”. E claro, ele nio achou que eu falasse sério. Pensou que fosse apenas
um exercicio de epistemologia.
— E ainda imagina que estdo lhe contando uma mentira?
— Sim, mas nao com tanta insisténcia.
— Nao? E por qué?
— Porque descobri que, na pratica, ndo faz diferenca nenhuma. Se contam
uma mentira para noés ou ndo, ainda temos de acordar e ir para o trabalho e
pagar as contas e todo o resto.

A ndo ser, € claro, que todos comecem a desconfiar de que lhes contaram
uma mentira e todos descubram que mentira é essa.
— Como assim?
— Se sO vocé descobrisse qual € a mentira, entdo provavelmente teria razao:
ndo faria grande diferenca. Mas, se fodos descobrissem qual € a mentira,
podemos presumir que faria uma grande diferenca.
— E verdade.
— Entdo € essa a esperanca que devemos ter.
Ja ia lhe perguntar o que queria dizer com aquilo, mas ele levantou sua

coridcea mao negra e disse-me: ‘“Amanha” .
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Nagquela noite, saf para um passeio. Andar s6 por andar € algo que
raramente faco. Mas senti uma ansiedade inexplicdvel dentro do meu
apartamento. Precisava falar com alguém, tranqiiilizar-me. Ou talvez
precisasse confessar meu pecado: mais uma vez estava tendo pensamentos
impuros sobre a salvacdo do mundo. Ou ndo era nenhum desses motivos —
tinha medo de estar sonhando. De fato, considerando os acontecimentos do
dia, era plausivel que eu estivesse sonhando.

As vezes voo alto em meus sonhos e digo a mim mesmo: ‘Finalmente estd
acontecendo de verdade, nao é s6 um sonho”.

Seja como for, eu precisava falar com alguém e estava sozinho. E minha
condicdo habitual por opcdo — ou pelo menos € o que digo a mim mesmo.
Meras camaradagens me deixam insatisfeito, e pouca gente estd disposta a
aceitar o peso e o risco da amizade como a concebo.

As pessoas me acham um misantropo mal-humorado e respondo que devem
ter razdo. Discussdes de qualquer tipo, sobre qualquer assunto, sempre me
pareceram uma perda de tempo.

Na manha seguinte, acordei e pensei: ‘No entanto, pode ter sido um sonho.
Pode-se dormir num sonho e ter sonhos dentro de um sonho”. Enquanto
mecanicamente preparava o café da manhd, comia e lavava a lougca, meu
coracdo batia furiosamente. Parecia dizer: ‘Como pode fingir que nio estd
apavorado?”

O tempo passava. Fui de carro ao centro. O prédio continuava l4. A sala no
fim do corredor do térreo continuava 14, destrancada.

Quando abri a porta, o odor forte e animal de Ismael atingiu-me em cheio.



Com as pernas bambas, andei até a cadeira e me sentei.

Ele me examinou gravemente por trds do vidro escuro, como que
imaginando se eu era forte o bastante para suportar conversas sérias. Quando
se decidiu, comecou sem preambulo algum, e depois descobri que esse era seu

estilo habitual.
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— Curiosamente — contou Ismael —, foi meu benfeitor quem
despertou meu interesse pelo assunto do cativeiro, € ndo minha propria
condi¢do. Como posso ter mencionado na minha narrativa de ontem, ele era
obcecado pelo que estava acontecendo na Alemanha nazista.

— Sim, foi o que presumi.

— Pela historia de Kurt e Hans que me contou ontem, suponho que seja um
estudioso da vida e dos costumes do povo alemao sob o regime de Adolf
Hitler.

— Estudioso? Nao, ndo diria tanto. Li alguns livros conhecidos: as memorias
de Speer, Ascensdo e queda do IIl Reich e outros semelhantes. Além de
alguns estudos sobre Hitler.

— Nesse caso, deve entender o que o sr. Sokolow tentou me mostrar: que nao
s6 os judeus eram cativos de Hitler. Toda a nacdo germanica era cativa,
incluindo seus entusidsticos adeptos. Alguns detestavam o que ele fazia,
outros apenas iam levando como podiam e outros positivamente se
beneficiavam com o regime. Mas eram todos cativos.

— Acho que entendo o que quer dizer.

— O que os mantinha cativos?

— Bem... o terror, suponho.

Ismael balangou a cabeca.

— Deve ter visto filmes dos comicios de antes da guerra, com centenas de
milhares de cativos cantando e bradando em unissono. Nao foi o terror que os
levou aquelas festas de unidade e poder.

— E verdade. Entdo eu diria que foi o carisma de Hitler.

— Ele certamente tinha carisma. Mas isso sO atrai a atencdo das pessoas.



Depois de conquistar a aten¢do delas, € preciso ter algo a dizer. E o que Hitler
tinha a dizer ao povo alemao?

Refleti sobre a pergunta por alguns momentos sem muita convic¢ao.

— Além da questao dos judeus, ndo creio que possa responderd pergunta.

— Hitler tinha uma historia a lhes contar.

— Uma histoéria?

— Uma histéria segundo a qual a raca ariana (e o povo da Alemanha em
particular) fora subtraida de seu lugar de direito no mundo, aprisionada,
humilhada, violentada e jogada na lama sob as esporas das ragcas mesticas, dos
comunistas e dos judeus. Uma histéria segundo a qual, sob a lideranca de
Adolf Hitler, a raca ariana romperia suas correntes, vingando-se de seus
opressores, purificando a humanidade de suas desonras e assumindo seu lugar
de direito como a mestra de todas as ragas.

— De fato.

Hoje pode lhe parecer inacreditavel que um povo fosse cativado por tal
tolice, mas, apos quase duas décadas de degradacdo e sofrimento deixados
pela Primeira Guerra Mundial, a histéria exerceu um apelo quase irresistivel
sobre o povo da Alemanha, e foi reforcada ndao apenas pelos meios
corriqueiros da propaganda, mas por um intenso programa de educacio dos
jovens e de reeducacgdo dos velhos.

— De fato.

— Como eu disse, havia muitos alemies que percebiam que a histéria era
mitologia barata. Mas foram cativados por ela simplesmente porque a ampla
maioria que os cercava a achava maravilhosa e estava disposta a morrer para
torné-la realidade. Entende o que quero dizer?

— Acho que sim. Mesmo que nao fossem pessoalmente cativados pela

histoéria ficavam cativos do mesmo jeito, porque as pessoas ao redor deles os



tornavam cativos. Eram como animais sendo arrastados no meio do estouro de
uma boiada.
— Correto. Mesmo que pensassem que tudo aquilo era loucura, precisavam
desempenhar o papel, precisavam ocupar seu lugar na histéria. O tinico modo
de evitar isso era escapar da Alemanha totalmente.
— De fato,
— Entende por que estou lhe dizendo isso?
— Acho que sim, mas ndo estou certo.
— Estou lhe dizendo isso porque as pessoas de sua cultura estdo em situagcao
muito semelhante. Como as pessoas sob a Alemanha nazista, estio sob o
poder de uma historia.

Fiquei em siléncio por algum tempo.
— Nao conheco essa historia — disse-lhe afinal.
— Quer dizer que nunca a ouviu?
— Isso mesmo.

Ismael assentiu com um gesto de cabeca.
— Isso porque nao hé necessidade de ouvi-la. Nao ha necessidade de nomea-
la ou discuti-la. Todos vocés a sabem de cor quando chegam aos seis ou sete
anos. Negros e brancos, homens e mulheres, ricos e pobres, cristdos e judeus,
americanos e russos, noruegueses e chineses, todos vocés a ouvem. E a ouvem
incessantemente, porque todo canal de propaganda, todo canal de educacgdo a
despeja incessantemente. E, por ouvi-la incessantemente, ndo a escutam. Nao
ha necessidade de ouvi-la. Estd sempre presente, murmurando ao fundo, de
modo que ndo ha necessidade de prestar-lhe aten¢ao. Na verdade, descobre-se
— ao menos no inicio — que € dificil prestar-lhe aten¢do. E como o rumor de
um motor distante que nunca pdra; torna-se um som que ja nao € mais ouvido.

— Isso € muito interessante — comentei. — Mas também € um pouco dificil



de acreditar.
— Acreditar ndo € um requisito. Depois que souber qual € essa historia ird
ouvi-la por toda parte em sua cultura e ficard surpreso por as pessoas que o

cercam ndo a ouvirem também, e sim apenas a absorverem.

2

— Ontem vocé me disse que tem a impressdo de ser um cativo. E
isso porque sofre uma enorme pressdao para ocupar um lugar, qualquer que
seja, na histéria que sua cultura estd encenando no mundo. Essa pressdo €
exercida de todas as maneiras, em todos os niveis, mas basicamente desta
maneira: quem se recusar a ocupar um lugar na histéria, ndo serd alimentado.
— Sim, é verdade.

— Um alemao que se recusasse a ocupar um lugar na histéria de Hitler tinha
urna opcao: podia deixar a Alemanha. Vocé ndo tem essa op¢ao. Aonde quer
que vd no mundo, encontrard a mesma histéria sendo encenada e, se nao
ocupar um lugar nela, ndo sera alimentado.

— E verdade.

— A Mae Cultura ensina que € assim que deve ser. Com exce¢ao de poucos
milhares de selvagens espalhados aqui e ali, todos os povos da Terra agora
encenam essa histéria. E a histéria que o homem nasceu para encenar, e
afastar-se dela € renunciar a propria ragca humana, € se aventurar no nada. Seu
lugar € aqui, participando dessa historia, fazendo parte da engrenagem e,
como recompensa, sendo alimentado. Nao h4 ‘outra coisa”. Sair dessa historia
¢ sair dos limites do mundo. Nao ha saida, a nao ser a morte.

— Sim, € o que parece.

Ismael fez uma pausa para pensar.



— Tudo i1sso € apenas um preficio ao nosso trabalho. Quis que o ouvisse para
que tivesse a0 menos uma vaga idéia do que o espera aqui. Uma vez que tenha
aprendido a ouvir a voz da Mae Cultura murmurando ao fundo, contando sua
histéria vezes sem fim as pessoas de sua cultura, nunca deixard de estar
consciente dela. Aonde quer que va, até o final da vida sentird a tentagdo de
dizer aos que o rodeiam: ‘Como podem ficar ouvindo isso e ndo perceber do
que se trata?” E, se fizer isso, vdo olhd-lo com estranheza e imaginar de que
raio estd falando. Em outras palavras, se fizer essa jornada educacional
comigo, ficara alienado das pessoas que o cercam: amigos, familiares, antigas
relagdes, etc.

— Isso eu posso suportar — disse eu, e deixel por 1Sso mesmo.

3

— Minha maior e mais inatingivel fantasia € viajar pelo mundo
como vocé faz, livremente e sem obstaculos. Sair para a rua, estender a mao
para um taxi que me leve ao aeroporto, tomar um avido para Nova York,
Londres ou Florenca. Dedico boa parte dessa fantasia a imaginar os
preparativos para a viagem, a refletir sobre o que deveria incluir na bagagem e
o que poderia deixar de fora. (Entenda que, naturalmente, eu viajaria
disfarcado de humano.) Levar coisas demais e arrasti-las de um lugar para
outro seria cansativo; por outro lado, levar de menos implicaria ter de
interromper a viagem o tempo todo para apanhar coisas pelo caminho, e isso
seria igualmente cansativo.

— E verdade — disse eu, s6 para ser cordato.
— E isso que faremos hoje: vamos preparar a mala para a viagem que faremos

juntos. Colocarei dentro da mala algumas coisas que ndo quero parar para



apanhar mais tarde. Essas coisas pouco ou nada significardo para vocé agora.
Apenas as mostrarei rapidamente e as guardarei na mala, para que as
reconheca quando eu as retirar mais tarde.

— Estd bem.

— Em primeiro lugar, o vocabulédrio. Vamos escolher alguns nomes, para que
ndo precisemos mais falar das ‘pessoas de sua cultura” e das ‘pessoas de
outras culturas”. Usei varios nomes com varios alunos, mas vou experimentar
um novo par com vocé. Deve estar habituado a expressdo ‘€ pegar ou largar”.
Usadas nesse sentido, as palavras pegadores ¢ largadores t€ém alguma
conotagao forte para vocé?

— Nao sei se entendi.

— Quero dizer que, se chamar um grupo de Pegadores e o outro de
Largadores, vai parecer que estou sugerindo que ha mocinhos e vildes?

— Nao. Parecem-me termos neutros.

— Otimo. Entdo, daqui por diante chamarei as pessoas de sua cultura de
Pegadores e as pessoas de todas as outras culturas de Largadores.

— Hum... tenho uma objecao.

— Fale.

— Nao sei como pode agrupar todas as pessoas do mundo nessas categorias.
— E assim que vocés fazem em sua cultura, com a diferenga de que usam um
par de termos fortemente carregados em vez desses relativamente neutros.
Vocés se chamam de civilizados e chamam todo o resto de primitivos. Estao
em acordo universal quanto a isso; quero dizer que os povos de Londres,
Paris, Bagdd, Seul, Detroit, Buenos Aires e Toronto sabem disso. A despeito
de tudo o que os separa, estdo unidos em ser civilizados e diferentes dos
poucos da Idade da Pedra espalhados pelo mundo todo; consideram e

reconhecem que, a despeito de suas diferencas, os povos da Idade da Pedra



estdo igualmente unidos em ser primitivos.

— Sim, é 1SS0 mesmo.

— Vocé ficaria mais a vontade se usassemos os termos civilizados e
primitivos.

— Acho que sim, mas sO estou mais acostumado a eles. Podemos usar

Pegadores e Largadores.
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— Em segundo lugar, o mapa. Estd comigo, voc€ ndo precisa
memorizar a rota. Em outras palavras, ndo se preocupe se, no final de um dia
desses, vocé de repente perceber que ndo se lembra de uma palavra que eu
disse. Nao importa, pois € a viagem em si que ird transformé-lo. Entende o
que estou dizendo?

— Nao estou certo.

Ismael pensou por um momento.

— Vou lhe dar uma idéia geral de para onde estamos indo, e entdo entendera.
— Esta bem.

— A Mae Cultura, cuja voz fala em seus ouvidos desde o dia em que nasceu,
deu-lhe uma explicacdo de como as coisas vieram a ser como sdo. Voce€ a
conhece bem; todos em sua cultura a conhecem bem. Mas essa explicagdo nao
lhe foi dada toda de uma vez. Ninguém nunca chegou para vocé e disse: ‘Eis
como as coisas vieram a ser como sao, desde dez ou quinze bilhdes de anos
atras até o presente”. Em vez disso, voce reuniu essa explicacdo como se fosse
um mosaico: a partir de um milhdo de informacdes apresentadas de vérias
maneiras por outros que compartilham dessa explicacdo. Montou-a a partir da

conversa a mesa com seus pais, de desenhos a que assistiu na televisao, de



licdes na escola dominical, de seus livros escolares e de seus professores, de
telejornais, de filmes, romances, sermdes, pecas, jornais e todo o resto. Estd
me acompanhando?

— Acho que sim.

— Essa explicacdo de como as coisas vieram a ser como sdo é ubiqua em sua
cultura. Todos a conhecem e todos a aceitam sem questionar.

— Certo.

— Ao longo dessa nossa viagem, reexaminaremos pecas centrais desse
mosaico. Vamos retird-las e encaixd-las noutro mosaico completamente
diferente, numa explicacdo completamente diferente de como as coisas
vieram a ser como sdo.

— Certo.

— E, quando terminarmos, terd uma compreensao totalmente nova do mundo
e de tudo o que aconteceu aqui. E ndo fard a menor diferenga que se lembre de
como tal compreensdo foi montada. A viagem em si ird transforma-lo,
portanto ndo se preocupe em memorizar a rota que tomaremos para realizar
essa mudanca.

— Certo. Agora entendo o que esta dizendo.

5

— Em terceiro lugar, as definicdes — disse. — Sdo palavras que
terdo um sentido especial em nosso discurso. Primeira definicdo: historia.
Uma histéria € um roteiro que inter-relaciona 0 homem, o mundo e os deuses.
— De acordo.

— Segunda defini¢do: encenar. Encenar uma histdria € viver de modo a torna-

la realidade. Em outras palavras, encenar uma historia € esforcar-se para



tornd-la verdade. Vocé reconhece que € isso que o povo alemdo fazia sob o
dominio de Hitler. Tentavam tornar o Reich do Milésimo Ano uma realidade.
Tentavam tornar a histéria que Hitler contava uma realidade.

— Certo,

— Terceira defini¢do: cultura. A cultura de um povo € sua encenagdo de uma
historia.

— Sua encenacgdo de uma historia... E disse que uma historia é...

— Um roteiro que inter-relaciona o homem, o mundo e os deuses.

— Muito bem. Entdo estd dizendo que as pessoas da minha cultura estio
encenando sua propria historia sobre o homem, o mundo e os deuses.

— Isso mesmo.

— Mas ainda ndo sei que historia € essa.

—Vai saber. Nao seja impaciente. No momento, tudo o que precisa saber é
que duas histérias fundamentalmente diferentes tém sido encenadas durante a
existéncia do homem. Uma comecou a ser encenada ha cerca de dois ou trés
milhdes de anos pelo povo que concordamos em chamar de Largadores, e
ainda € encenada por eles hoje em dia, com 0 mesmo sucesso de sempre. A
outra comecou a ser encenada ha cerca de dez ou doze mil anos pelo povo que
concordamos em chamar de Pegadores, e parece estar prestes a terminar em
catéstrofe.

— Ah! — exclamei, sem saber o que queria dizer com isso.

6

— Se a Mae Cultura apresentasse uma descricdo da histdria
humana nesses termos, diria algo assim: ‘Os Largadores foram o primeiro

capitulo da histéria humana, um capitulo longo e vazio de eventos. Esse



capitulo da histéria humana terminou hd cerca de dez mil anos, com o
surgimento da agricultura no Oriente Médio. Foi o evento que marcou o inicio
do segundo capitulo, o dos Pegadores. E verdade que ainda hd Largadores
vivendo no mundo, mas sdo fdsseis, anacronismos: povos que vivem no
passado, povos que ainda ndo entenderam que seu capitulo na historia humana
acabou”.

— Certo.

— E dessa maneira que sua cultura percebe a histéria humana de modo geral.
— Diria que sim.

— Como iré entender, o que afirmo é bem diferente. Os Largadores ndo sio o
primeiro capitulo de uma histéria em que os Pegadores sdo o segundo
capitulo.

— Pode repetir?

— Direi de outro modo. Os Largadores e os Pegadores estdo encenando duas
histérias separadas, baseadas em premissas totalmente diferentes e
contraditdrias. Falaremos disso mais tarde, portanto ndo precisa entender neste
instante.

— Esta bem.

7

Ismael cocou a mandibula pensativamente. Estando do outro lado
do vidro, eu ndo ouvia nada, mas imaginava que o ruido fosse como o de uma
pé sendo arrastada pelo cascalho.

— Acho que a nossa mala estd arrumada. Como j4 disse, ndo espero que se
lembre de tudo o que guardei dentro dela hoje. Quando for embora,

provavelmente se tornard uma bagunca em sua cabeca.



— Acredito — disse eu com convicgao.

— Mas tudo bem. Se amanha eu tirar da mala algum item que coloquei nela
hoje, ird reconhecé-lo instantaneamente, € € o que importa.

— Certo, fico contente em saber.

— A sessdo de hoje serd curta. A viagem em si come¢a amanhd. Enquanto
1ss0, pode passar o resto do dia tentando descobrir a histéria que as pessoas de
sua cultura tém encenado no mundo nos ultimos dez mil anos. Lembra-se de
que ela trata?

— De qué?

— Do sentido do mundo, das intencdes divinas no mundo e do destino
humano.

— Bem, posso lhe contar historias sobre essas coisas, mas ndo conhego uma
§0 historia.

— E a tnica histéria que todos em sua cultura conhecem e aceitam.

— Acho que isso ndo ajuda muito.

— Talvez ajude se eu lhe disser que € uma histéria explicativa, do tipo ‘Como
o elefante ganhou sua tromba” ou ‘Como o leopardo ganhou suas pintas”.

— Esta bem.

— E o que imagina que a histéria de voceés explica?

— Por Deus, ndo faco a menor idéia.

— Ja deveria saber, pelo que lhe disse. Explica como as coisas vieram a ser
como sdo. Desde o inicio até hoje.

— Entendo — disse eu, e olhei pela janela por alguns instantes. — Certamente
nao tenho consciéncia de conhecer uma historia assim. Como eu disse,
historias eu conheco, mas nada que se pareca com urna #nica historia.

Ismael refletiu um pouco.

— Uma aluna, dentre os que mencionei ontem, sentiu-se na obrigacdo de me



explicar o que procurava. Perguntou-me: ‘Por que ninguém se alarma? Ouco
as pessoas falarem sobre o fim do mundo na lavanderia, e parecem tdo
alarmadas como se estivessem comparando marcas de detergentes. Falam da
destruicdo da camada de oz6nio e da destrui¢do total da vida. Falam da
devastacdo das florestas tropicais, da poluicdo mortal que durard milhares e
milhares de anos, da extin¢ao de dezenas de espécies todos os dias; do fim da
propria nocao de espécie. E parecem completamente calmas”.

— Eu lhe disse: ‘E isso que deseja saber, entdo: por que as pessoas nio se
alarmam com a destruicio do mundo?” Ela pensou um pouco e respondeu:
‘Nao, eu sei por que nao se alarmam. Nao se alarmam porque acreditam no
que lhes contaram”.

— O qué? — perguntei.

— O que contaram as pessoas que as impede de se alarmarem, que as mantém
relativamente calmas enquanto assistem aos danos catastroficos que estio
infligindo ao planeta?

— Nao sel.

— Contaram-lhes uma histdéria explicativa. Receberam uma explicacdo de
como as coisas vieram a ser como sdo e isso silenciou seus temores. Essa
explicacdo abrange tudo, inclusive a deterioracdo da camada de ozonio, a
poluicdo dos oceanos, a destruicdo das florestas tropicais e até a extingao
humana. E isso as satisfaz. Ou talvez seja mais correto dizer que as apazigua.
Participam da engrenagem durante o dia, narcotizam-se com drogas ou com
televisdo a noite e tentam ndo pensar com muita seriedade no assunto que
estdo deixando para seus filhos enfrentarem.

— Certo.

— Vocé também recebeu a explicagao de como as coisas vieram a ser como

sdo, assim como todo mundo, mas parece que ndo o satisfaz. Ouviu-a desde a



infancia, mas nunca conseguiu engoli-la. Tem a sensacdo de que deixaram
algo de fora, de que algo foi encoberto. Tem a sensacdo de que lhe contaram
uma mentira e, se possivel, gostaria de saber qual é. E € por isso que estd nesta
sala.

— Deixe-me pensar por um momento. Estd dizendo que essa historia
explicativa contém as mentiras de que falei no meu trabalho sobre Kurt e
Hans?

— E isso mesmo. Exatamente.

— Estou confuso. Nao sei de histéria nenhuma. Nao sei de uma #nica
historia.

— E uma histéria dnica, perfeitamente unificada. Basta pensar
mitologicamente.

— Como assim?

— Estou falando da mitologia de sua cultura, € claro. Pensei que fosse 6bvio.
— Nao para mim.

— Qualquer historia que explique o sentido do mundo, as intengdes dos
deuses e o destino do homem s6 pode ser mitologia.

— Talvez, mas ndo conhe¢o nada remotamente parecido com isso. Até onde
sei, ndo ha em nossa cultura algo que possa ser chamado de mitologia, a nao
ser que esteja falando de mitologia grega, nérdica ou algo assim.

— Estou falando de mitologia viva. Nao estd registrada em nenhum livro, e
sim na mente das pessoas de sua cultura. Estd sendo encenada em todas as
partes do mundo neste exato instante.

— Repito: até onde eu saiba, ndo ha nada parecido em nossa cultura. Ismael
franziu a testa escura e me langcou um olhar divertido e exasperado.

— Isso porque acha que mitologia € um conjunto de fabulas fantasticas. Os

gregos ndo viam sua mitologia assim. Sei que entende isso. Se chegasse para



um homem da Grécia homérica e lhe perguntasse que fabulas fantésticas ele
contava a seus filhos sobre os deuses e os herois do passado, ele ndo saberia
do que vocé estava falando. Responderia o mesmo que vocé: “Até onde eu
saiba, ndo h4 nada parecido em nossa cultura”. Um nérdico teria dito o
mesmo.
— Estd bem, mas 1sso ndo ajuda muito.
— Certo, vamos reduzir a tarefa a uma propor¢cdo mais modesta. Essa historia,
como todas as historias, tem comec¢o, meio e fim. E cada uma dessas partes €
uma histéria em si. Antes de nos encontrarmos amanhd, veja se consegue
descobrir o comeco da historia.
— O comeco da historia?
— Sim. Pense... antropologicamente.

Dei risada.
— Como assim?
— Se vocé fosse um antropdlogo interessado na historia encenada pelos
aborigines Alawa da Austrdlia, esperaria ouvir uma histéria com comeco,
meio e fim.
— Certo.
— E como esperaria ser o comec¢o da historia?
— Nao faco idéia.
— Claro que faz. Est4 se fazendo de burro.
Fiquei quieto, imaginando como parar de me fazer de burro.
— Muito bem — disse eu afinal. — Acho que esperaria que fosse sobre o
mito da criacdo.
— E claro.
— Mas ndo vejo como isso pode me ajudar.

— Entdo direi com todas as letras. Ird descobrir o mito da criacdo de sua



propria cultura.
Olhei-o com desanimo.

— Nao temos um mito da criagdo — disse eu. — Isso € certo.
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— O que € 1sto? — perguntei ao chegar, na manha seguinte.

Referia-me a um objeto sobre o braco da minha cadeira.
— O que parece ser?
— Um gravador.
— E exatamente o que é.
— Sim, mas para qué?
— Para gravar para a posteridade as curiosas lendas populares de uma cultura
condenada que vocé€ me contara.

Dei risada e me sentei.
— Sinto dizer que ainda ndo encontrei nenhuma lenda curiosa para lhe contar.
— Minha sugestao de que procurasse o mito da criagao nao rendeu frutos?
— Nao temos mito da criacdo — repeti. — A ndo ser que esteja se referindo
ao Geénese.
— Nao seja ridiculo. Se um professor de oitava série o convidasse a explicar
como tudo comegou, leria para a classe o primeiro capitulo do Gé€nese?
— Claro que néo.

Entdo, que explicacao lhes daria?
— Poderia dar-lhes uma explicagcdo, mas certamente ndo seria um mito.
— Naturalmente voce nado a consideraria um mito. Nenhuma historia da
criacdo é um mito para as pessoas que a contam. E apenas a histdria.
— De acordo, mas a historia de que falo certamente ndo € um mito. Partes
dela ainda estdo sob questdo, e suponho que pesquisas futuras possam fazer
algumas revisdes, mas certamente nao é um mito.
— Ligue o gravador e comece. Entdo, saberemos.

Olhei-o com reprovacao.



— Quer realmente que eu...

— Conte a historia, 1SS0 mesmo.

— Nao posso desfii-la assim. Preciso de tempo para organizi-la.
— H4 tempo de sobra. A fita tem noventa minutos.

Suspirei, liguei o gravador e fechei os olhos.
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— Tudo comec¢ou hd muito tempo, hd dez ou quinze bilhdes de
anos — principiei, minutos depois. — Nao estou atualizado sobre qual teoria
estd dominando, se é a do estado fixo ou a do big-bang, mas em ambos 0s
casos o0 universo come¢ou ha muito tempo.

Nesse ponto, enviei um olhar interrogativo a Ismael. Ele me retribuiu o
olhar e perguntou:
— E isso? E essa a histéria?
— Nao, sé estava confirmando. — Fechei os olhos e recomecei. — Entao,
acho que ha seis ou sete bilhdes de anos, nosso sistema solar se formou...
Tenho uma imagem na cabeca, tirada de alguma enciclopédia infantil, de
bolas de matéria se espalhando, ou se aglutinando. Eram os planetas que, ao
longo de bilhdes de anos foram se resfriando e se solidificando. Deixe-me
ver... A vida apareceu no caldo quimico de nossos antigos oceanos ha cerca
de... Ha quantos anos, cinco bilhdes?
— Trés bilhdes e meio ou quatro.
— Certo. As bactérias e os microorganismos evoluiram até formas superiores,
mas complexas, que por sua vez evoluiram para formas ainda mais complexas.
A vida aos poucos se estendeu até a terra. Nao sei... houve o limo nas margens

dos oceanos, os anfibios... Os anfibios ocuparam a terra, evoluiram e



tornaram-se répteis. Os répteis evoluiram e tornaram-se mamiferos. Isso ha
quanto tempo? Um bilhdo de anos?
— Apenas ha um quarto de bilhdo de anos.

Certo. Muito bem, os mamiferos... Nao sei bem, mas deviam ser
criaturinhas em pequenos nichos, sob arbustos, nas arvores... Dessas criaturas

nas arvores vieram os primatas. Depois, ndo sei, talvez ha dez ou quinze

milhdes de anos um ramo dos primatas deixou as arvores... — Parei, sem
combustivel.
— Isso ndo é um teste — disse Ismael. — As linhas gerais bastam. Quero

apenas a histéria como € ordinariamente conhecida, por motoristas de Onibus,
peodes da fazenda e senadores.
— Esta bem — disse eu, e voltei a fechar os olhos. — Uma coisa levou a
outra. Surgiu uma espécie apOs outra e, finalmente, o homem apareceu.
Quando foi isso? Ha trés milhdes de anos?
E uma estimativa segura.
— Certo.
— E isso? — inquiriu Ismael.
— Em linhas gerais.
— E a historia da cria¢do como é contada em sua cultura.
— Isso mesmo. Até onde sei.

Ismael fez um gesto afirmativo com a cabeca e disse-me para desligar o
gravador. Depois, recostou-se com um suspiro que ribombou pelo vidro como
um vulcdo distante, cruzou as maos sobre a barriga e lancou-me um olhar
longo e inescrutavel.

— E vocé, uma pessoa inteligente e moderadamente culta, quer que eu
acredite que 1sso nao € um mito?

— Onde estd vendo mitologia nessa historia?



— Nao estou vendo mitologia nessa historia: ela propria € um mito.

Acho que ri com nervosismo.

— Talvez eu ndo saiba qual € seu conceito de mito.

— O mesmo que o seu. Volte a fita e ouca a histdria.

Depois de ouvi-la, fingi estar pensativo por uma questao de aparéncia. Depois
disse:

—Nao € um mito. Se fosse um texto cientifico para a oitava série, creio que
nenhuma escola objetaria. Com a exce¢ao dos criacionistas.

— Concordo plenamente. Nao disse que a histéria € ubiqua em sua cultura?
As criangas a absorvem por muitos canais, incluindo textos escolares sobre
ciéncia.

— Est4 sugerindo que ndo € uma explicacdo factual?

— Esta cheia de fatos, € claro, mas sua imaginacdo € puramente mitica.

— Nao sei do que esta falando.

— E 6bvio que desligou sua mente. A cantiga da Mée Cultura o fez dormir.
Olhei-o com seriedade.

— Esté dizendo que a evolugdo € um mito?

— Nao.

— Esta dizendo que o homem nao evoluiu?

— Nao.

— Entdo, o que esta dizendo?

Ismael olhou-me com um sorriso, encolheu os ombros e levantou as
sobrancelhas.

Olhei para ele e pensei: Um gorila estd se divertindo comigo. Nao adiantou.
— Ouca de novo — disse-me ele.

Ouvi até o fim e disse:

— Certo, deve ser a palavra ‘apareceu”. Disse que finalmente o homem



“‘apareceu”. E isso?

— Nao, ndo € nada semelhante. Ndo estou implicando com uma palavra. Ficou
claro pelo contexto que a palavra ‘apareceu” é apenas um sinOnimo para
‘evoluiu”.

— Entdo, que raio esta dizendo?

—Vejo que ndo estd mesmo pensando. Recitou uma histéria que ouviu
milhares de vezes e agora ouve a Mae Cultura murmurar ao seu ouvido:
‘Pronto, meu filho, ndo ha nada em que pensar, nada com que se preocupar,
nao fique agitado, ndo dé ouvidos a esse animal malvado, ndo € um mito, nada
do que lhe digo € mito, entdo ndo hi em que pensar, nada com que se
preocupar, apenas ouca minha voz e durma, durma, durma...”.

Mordi o 1abio por algum tempo e disse:

— Nao adiantou.

— Esta bem — disse ele. — Vou contar uma histéria minha e isso talvez
ajude.

Mordiscou por algum tempo um ramo folhudo, fechou os olhos e comegou.
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Essa histéria (continuou Ismael) aconteceu hd meio bilhdo de
anos — uma €poca inconcebivelmente distante, quando este planeta teria sido
totalmente irreconhecivel para vocé. Nada se mexia sobre a terra, a nao ser o
vento e a poeira. Nenhuma folha balancava ao vento, nenhum grilo saltava,
nenhum pdssaro planava no céu. Tais seres ainda esperariam dezenas de
milhdes de anos para nascer. At€ mesmo os mares eram sinistramente imoveis
e silenciosos, pois os vertebrados também esperariam milhdes de anos para

nascer.



Mas € claro que havia um antropdlogo de plantdo. Que seria do mundo sem
os antropdlogos? Mas esse antrop6logo estava muito deprimido e desiludido,
pois havia percorrido todo o planeta procurando alguém para entrevistar e as
fitas que carregava na mochila continuavam vazias como o céu. Mas um dia
enquanto andava desanimado a beira do oceano, pensou ter visto uma criatura
viva nas dguas rasas proximas a margem. Nao era 14 grande coisa, apenas uma
espécie de bolha, uma 4dgua-viva. Mas, como era a unica perspectiva que
encontrara em todas as suas viagens, avangcou pela dgua rasa até onde a
criatura balancava ao sabor das ondas.

Trocaram saudacgOes cordiais e logo ja eram bons amigos. O antropélogo
explicou como pdde que estudava estilos de vida e costumes, solicitou tais
informacgdes de seu novo amigo e foi prontamente atendido.

— E agora — concluiu o antrop6logo — gostaria de gravar, em suas proprias
palavras, algumas histdrias que contam entre voces.

— Historias? — estranhou a bolha.

— Sim, como o mito da criacao, se é que o tém.

— O que € o mito da cria¢do?

— Ah, vocé sabe — respondeu o antropdlogo. — As lendas fantisticas que
contam a seus filhos sobre a origem do mundo.

Ao ouvir iss0, a criatura se empertigou com indignacdo — ou pelo menos do
modo que uma bolha inchada consegue fazé-lo — e respondeu que seu povo
ndo tinha lenda fantdstica nenhuma.

— Quer dizer que ndo explicam a criacdo?

— Certamente que explicamos a criacgdo — declarou a bolha. — Mas
seguramente ndo € um mito.

—N3ado, com certeza ndo — concordou o antropdlogo, finalmente se

lembrando de seu treinamento. — Ficaria imensamente grato em ouvir essa



explicacgdo.

— Muito bem — admitiu a criatura. — Mas quero que entenda que, como
voc€, somos um povo estritamente racional e ndo aceitamos nada que nao se
baseie em observacgao, l6gica e método cientifico.

— Claro, claro — tornou a concordar o antropdlogo.

A criatura enfim comegou seu relato.

— O universo surgiu hd muitos e muitos anos, talvez ha dez ou quinze bilhdes
de anos. Nosso sistema solar (esse astro, este planeta e todos os outros) veio a
existir hd cerca de dois ou trés bilhdes de anos. Durante muito tempo, nao
houve nenhuma forma de vida aqui. Mas entdo, depois de um bilhdo de anos,
surgiu a vida.

— Perddo — interrompeu o antropdlogo. — Disse que a vida surgiu. Onde
1sso aconteceu, segundo seu mito... quero dizer, segundo sua explicacdo
cientifica?

Aturdida com a pergunta, a criatura empalideceu.

— Quer dizer, em que local especifico?

— Nao, quero saber se aconteceu na terra ou no mar.

— Terra? — estranhou a bolha. — O que € isso?

— Voceé sabe — disse o antropologo, acenando na dire¢cdo da margem. — A
extensdo de terra e pedras que comega ali.

A criatura ficou mais pdlida ainda e retrucou:

— Nao facgo idéia de que tolice estd falando, A terra e as rochas que estdo ali
sdo apenas a borda da imensa bacia que contém o oceano.

— Sim, entendo o que estd dizendo — disse o antrop6logo. — Perfeitamente.
Continue.

— Muito bem. Durante milhdes de séculos, os Unicos seres que existiam no

mundo eram microorganismos flutuando ao 1éu num caldo quimico. Mas, aos



poucos, formas mais complexas apareceram: criaturas unicelulares, fungos,
algas, polipos e assim por diante. Mas, finalmente... — disse a criatura,
corando de orgulho ao chegar ao dpice da narrativa, — Mas, finalmente, a

dgua-viva apareceu.
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Nao emiti nada durante muitos segundos, a ndo ser ondas de furia
contida. Depois disse:
— N3o € justo.
— Como assim? O que quer dizer?
— N3ao sei exatamente o que quero dizer. Deu-me um tipo de licdo, mas nao
sei bem qual foi.
— Nao sabe?
— Nao.
— O que a dgua-viva quis dizer quando proclamou: “Mas, finalmente, a 4gua-
viva apareceu’?
— Quis dizer... que tudo caminhava nessa direcdo. Era para isso que
caminhavam todos os dez ou quinze bilhdes de anos da criagdo: a 4gua-viva.
— Concordo. E por que a sua explicacdo da criacdo ndo terminou com O
aparecimento da dgua-viva?
Acho que dei uma risada nervosa.
— Porque havia mais por vir depois da dgua-viva.
— Correto. A criagdo ndo terminou com a dagua-viva. Ainda viriam os
vertebrados, os anfibios, os répteis, os mamiferos e por fim, evidentemente, o
homem.

— Certo.



— Logo, sua explicacdo da criagdo termina assim: ‘E finalmente o homem
apareceu’.

— Sim.

— O que significa...

— Que nada mais havia por vir. Que a criacdo chegara ao fim.

— Era para isso tudo que caminhava.

— Sim.

— E claro. E todos em sua cultura sabem disso. O auge foi alcancado pelo
homem. O homem € o climax de todo o drama c6smico da criagdo.

— Sim.

— Quando o homem finalmente apareceu, a criacdo chegou ao fim porque seu
objetivo fora alcancado. Nada restava a criar.

— Parece ser a suposicao implicita.

— Nem sempre € s6 implicita. As religides de sua cultura ndo t€m reservas
quanto a isso. O homem € o produto final da criacdo. O homem € a criatura
para quem todo o resto foi criado: este mundo, este sistema solar, esta galdxia,
0 proprio universo.

— E verdade.

— Todos em sua cultura sabem que o0 mundo nao foi criado para a 4gua-viva,
para o salmdo, para os iguanas ou para os gorilas. Foi criado para o homem.
— Isso mesmo.

Ismael me langou um olhar sardonico.

— E i1sso ndo € mitologia?

— Bom... fatos sao fatos.

— Certamente. Fatos sdo fatos, mesmo quando na forma de mitologia. Mas e
quanto ao resto? Todo o processo cosmico da criacdo chegou ao fim ha trés

milhdes de anos, bem aqui neste pequeno planeta, com o aparecimento do



homem?
— Nao.
— E o processo planetario de criacao chegou ao fim ha trés milhdes de anos
com o aparecimento do homem? A evolucdo chegou a um final brusco s6
porque o homem apareceu?
— Nao, claro que ndo.
— Entdo por que me contou essa historia?
— Acho que lhe contei essa historia porque € contada assim.
— E contada assim entre os Pegadores. Certamente nio é a tnica que pode ser
contada.
— Entendo. Como vocé a contaria?

Ele acenou com a cabeca para a janela e para o mundo por trds dela.
— V& a menor evidéncia que seja, em qualquer lugar do universo, de que a
criacdo chegou ao fim com o surgimento do homem? V& a menor evidéncia
por ai de que o homem tenha sido o climax que a criacdo se esfor¢cou por
alcancgar desde o inicio?
— Nao. Nem sequer imagino qual seria o aspecto de tal evidéncia,
— Isso deveria ser 6bvio. Se os astrofisicos chegassem a conclusao de que o
processo criativo fundamental do universo terminou hd cinco bilhdes de anos,
quando nosso sistema solar apareceu, isso a0 menos ofereceria alguma base
para essas nocoes.
— Sim, entendo o que esta dizendo.
— Ou, se os bidlogos e paleontélogos pudessem provar que o surgimento das
espécies terminou ha trés milhdes de anos, isso também seria sugestivo.
— Sim.

Mas sabe que nada disso aconteceu de fato. Pelo contrario. O universo

continuou como antes, o planeta continuou como antes. O aparecimento do



homem néo causou mais comog¢ao do que o da dgua-viva.
— E verdade.
Ismael fez um gesto em direcdo ao gravador.
— Entdo, o que devemos achar da historia que me contou?
Abri um sorriso contrafeito.

— E um mito. Por incrivel que pareca, € um mito.
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— Disse-lhe ontem que a histéria que as pessoas de sua cultura
estdo encenando € sobre o sentido do mundo, sobre intencdes divinas e sobre o
destino humano.
— Sim.

E, segundo a primeira parte da histéria, qual € o sentido do mundo?
Pensei por um momento.

— Nao vejo como essa parte explica o sentido do mundo.
— L4 pela metade de sua histéria, o foco € transferido do universo como um
todo para este planeta. Por qué?
— Porque este planeta estava destinado a ser o ber¢co do homem.
— E claro. Segundo sua histéria, o nascimento do homem foi um evento
central; na verdade, foi o evento central na histéria do proprio cosmo. Desde o
surgimento do homem, o resto do universo deixou de ter interesse, deixou de
participar no desenrolar da trama. Por isso, somente a Terra é suficiente, € o
ber¢co e o lar do homem, esta € sua finalidade. Os Pegadores véem o mundo
como um tipo de sistema de conserva¢do humana, uma maquina criada para
produzir e sustentar a vida humana.

— Sim, é verdade.



— Ao contar a histéria, vocé naturalmente deixou de fora qualquer mengao
aos deuses, para ndo contamind-la com mitologia. Agora que estabelecemos
seu cardter mitolégico, esqueca essa preocupacdo. Supondo que exista uma
agéncia divina por trds da cria¢do, o que pode me dizer sobre as inten¢des dos
deuses?

— Bem, basicamente o que tinham em mente ao comegarem era o homem —
considerei. — Fizeram o universo de modo que contivesse nossa galédxia.
Fizeram nossa galdxia de modo que contivesse nosso sistema solar. Fizeram
nosso sistema solar de modo que contivesse nosso planeta. E fizeram nosso
planeta de modo que nos contivesse. Tudo foi feito de modo que o homem
tivesse um pedaco de terra onde pisar.

— Essa € a nocdo geral em sua cultura; ao menos, para aqueles que supdem
que o universo seja uma expressao das intengdes divinas.

— Sim.

— Obviamente, se todo o universo foi criado para que o homem fosse criado,
este deve ser uma criatura de enorme importancia para os deuses. Mas essa
parte da historia ndo da nenhuma indicacdo das intencdes divinas para com
ele. Devem ter lhe reservado algum destino especial, mas que nao é revelado

nessa primeira parte.

— E verdade.
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— Toda histéria baseia-se numa premissa: € a elaboragcdo de uma
premissa. Como escritor, deve saber disso.
— Sim.

— Reconhecera esta: Os filhos de familias rivais se apaixonam.



— Sim, € Romeu e Julieta.

— A histéria encenada no mundo pelos Pegadores também tem uma premissa,
contida na parte da histéria que me contou ontem. Veja se descobre qual €.
Fechei os olhos e fingi que me esfor¢ava, quando na verdade ndo tinha a
menor chance.

— N3ao estou identificando.

— A histéria que os Largadores encenaram no mundo tem uma premissa
inteiramente diferente, e seria impossivel que vocé a descobrisse neste ponto.
Mas deveria ser capaz de descobrir a premissa de sua prépria histéria. E uma
no¢do muito simples, a mais poderosa de toda a histéria humana. Nao ¢é
necessariamente a mais benéfica, mas certamente a mais poderosa. Toda a sua
histéria, com todas as suas maravilhas e catéstrofes, € uma elaboracido dessa
premissa.

— Sinceramente, nem imagino onde quer chegar.

— Pense... Olhe, o mundo nao foi feito para a dgua-viva, foi?

— Nao.

— Foi feito para os sapos, lagartos ou coelhos?

— Nao.

— Claro que nao. O mundo foi feito para o homem.

— Isso mesmo.

— Todos em sua cultura sabem disso, nao é? Mesmo os ateus que juram nao
haver deuses, sabem que o mundo foi feito para o homem.

— Diria que sim.

— Muito bem, essa € a premissa de sua histéria: O mundo foi feito para o
homem:.

— N3ao consigo entender por que isso € uma premissa.

— As pessoas de sua cultura fizeram disso uma premissa, entenderam como



uma premissa. Disseram: E se o mundo foi feito para nés?

— Certo, continue.

— Pense nas conseqiiéncias de ter isso como premissa. Se o mundo foi feito
para voces, entao...

— Certo, estou entendendo. Se o mundo foi feito para nés, entdo ele pertence
a nos, e podemos fazer com ele o que bem quisermos.

— Exato. E o que tem acontecido durante os tltimos dez mil anos. Vocés tém
feito o que bem entendem com o mundo. E € claro que pretendem continuar
fazendo o que bem entendem com ele, j4 que pertence a voces.

Sim — disse eu, e pensei um pouco. — E realmente impressionante. Quero
dizer, ouvimos isso cinqgiienta vezes por dia. As pessoas falam de nosso
ambiente, de nossos mares, de nosso sistema solar. Ja ouvi gente falando até
de nossa vida selvagem.

— E ontem mesmo vocé me garantiu, com total confianca, que ndo havia nada
em sua cultura que de longe se parecesse com uma mitologia.
— E verdade — disse eu, mas Ismael continuou a me olhar com severidade.
—Estava enganado. O que mais vocé€ quer?
Espanto — disse ele.

Fiz um gesto afirmativo com a cabeca.
— Estou espantado, sim, mas ndo demonstro.
— Queria ter pego vocé quando tinha dezessete anos.

Eu queria o mesmo,
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— Ontem, disse-lhe que sua histéria fornece-lhes uma

explicagcdo de como as coisas vieram a ser como sdo.



— Certo.

— Qual a contribui¢do da primeira parte da historia para a explicacao?

— Quer dizer... qual a sua contribui¢do para a explicacdo de como as coisas
vieram a ser como sao agora?

— Isso mesmo.

— De imediato, ndo vejo contribuicdo alguma.

— Pense. As coisas teriam vindo a ser como sdo se o mundo tivesse sido feito
para a dgua-viva?

— Nao, nao teriam.

— E 6bvio que ndo. Se o mundo tivesse sido feito para a dgua-viva, as coisas
seriam totalmente diferentes.

— Isso mesmo. Mas néo foi feito para a dgua-viva, foi feito para o homem.

— E isso em parte explica como as coisas vieram a ser como sdo.

— Entendi. E um truque para culpar os deuses por tudo. Se tivessem feito o
mundo para a 4gua-viva, nada disso teria acontecido.

— Exato — disse Ismael, — Estd comegando a pegar a idéia.

8

— Tem nog¢do agora de onde pode encontrar as outras partes da
histdria: a do meio e a final?
Refleti um pouco.
— Acho que eu assistiria a um programa de fatos cientificos e extraordinérios
na televisao.
— Por qué?
— Diria que, se eles estivessem apresentando a histéria da Criacdo, a historia

que contei hoje seria o esboco. Tudo o que preciso fazer agora € imaginar



como apresentariam o resto,

— Entdo, € sua proxima tarefa, Amanha quero ouvir o meio da historia.
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— Certo — disse eu. — Acho que estou com o meio e o final da
historia na ponta da lingua.

Ismael fez um gesto afirmativo com a cabeca e eu liguei o gravador.

— Decidi partir da premissa: o mundo foi feito para o homem. Entdo me
perguntei como escreveria a historia para Nova. O resultado foi o seguinte:

‘O mundo foi feito para 0 homem, mas demorou muito tempo para que ele
compreendesse isso. Durante quase trés milhdes de anos, viveu como se o
mundo tivesse sido feito para a dgua-viva. Ou seja, ele viveu como se fosse
apenas mais uma criatura, como se fosse um ledo ou um vombate**”’

— O que, exatamente, significa viver como um ledo ou um vombate?
— Significa... viver a mercé do mundo. Significa viver sem exercer nenhum
controle sobre o ambiente.

Entendo. Continue.

— Certo. Nessa condi¢cdo, o homem ndo poderia ser realmente homem. Nao
poderia desenvolver um modo de vida verdadeiramente, distintamente
humano. Entdo, durante o primeiro periodo de sua vida (na verdade, o maior
periodo), o homem foi apenas levando, sem chegar a parte nenhuma e sem
fazer nada.

“Acontece que havia um problema central para ser resolvido, e foi o que
demorei mais para descobrir; que problema era esse. O homem ndo podia
chegar a parte nenhuma como um ledo ou um vombate porque, sendo um ledo
ou um vombate... Para realizar alguma coisa, o homem precisava se
estabelecer em algum lugar onde pudesse trabalhar, digamos. Quero dizer, era
impossivel para ele ir além de um certo ponto vivendo a céu aberto como

cacador-extrativista, sempre indo de um lugar a outro em busca de alimento.



Para avancar além desse ponto, ele precisava se estabelecer em algum lugar,
ter uma base permanente onde pudesse comecgar a dominar o ambiente.

‘Certo, por que nao? Quero dizer, o que o impedia de fazer isso? O que o
impedia era o fato de que, se ficasse parado em algum lugar por mais do que
poucas semanas, morreria de fome. Como cacgador-extrativista, ele
simplesmente esgotaria o lugar, ndo sobraria nada para cagar ou colher. Para
poder se estabelecer, o homem precisava aprender uma manipulacio
fundamental. Precisava aprender a manipular seu ambiente de modo que o
alimento ndo se esgotasse, de modo que produzisse mais alimento para ele.
Em outras palavras, precisava se tornar agricultor.

‘Esse foi1 o ponto de virada. O mundo fora feito para o homem, mas este nao
podia tomar posse até que esse problema fosse eliminado. E finalmente o
eliminou hi cerca de dez mil anos, 14 no delta do Nilo. Foi um grande
momento, 0 maior na histéria humana até agora. O homem enfim se libertou
de todas essas restricoes. As limitacOes da vida de cacgador-extrativista o
haviam amarrado por trés milhdes de anos. Com a agricultura, essas
limitagdes desapareceram e sua ascensao foi metedrica. O assentamento levou
a divisdo do trabalho; a divisdo do trabalho levou a tecnologia; a tecnologia
trouxe o comércio € 0s negocios; 0 comércio € 0s negocios trouxeram a
matemadtica, a linguagem escrita, a Ciéncia e tudo o mais. Tudo enfim estava a
caminho e o resto, como dizem, € histéria”.

‘E esse € o meio da historia” .
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— Muito bom — elogiou Ismael. — Com certeza sabe que o

‘erande momen to” que acabou de descrever foi de fato o nascimento de sua



cultura.

— Sim.

— E preciso assinalar, no entanto, que a idéia de que a agricultura se espalhou
pelo mundo a partir de um tnico ponto de origem € notoriamente ultrapassada.
Mesmo assim, o delta do Nilo continua sendo o berco lenddrio da agricultura,
pelo menos no Ocidente, e isso tem uma importancia especial que
examinaremos depois.

— Esta bem.

— A parte da historia de ontem revelou o sentido do mundo como € entendido
pelos Pegadores: o mundo € um sistema de preservacdo humana, uma maquina
criada para produzir € manter a vida humana.

— Certo.

— A parte da historia de hoje € sobre o destino do homem. Obviamente nao
era destino do homem viver como um le@o ou como um vombate.

— Isso mesmo.

— Entdo, qual era o destino do homem?

— Hum... — murmurei. — O destino do homem é€... obter, realizar grandes
coisas.

— A noc¢ao de destino humano para os Pegadores € mais especifica.

— Bem, suponho que podemos dizer que o destino do homem é erguer a
civilizagao.

— Pense mitologicamente.

— Acho que ndo sei fazer isso.

— Demonstrarei. Escute.

Eu escutei.
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— Como vimos ontem, a criacdo ndo se completou quando a
agua-viva apareceu, ou quando os anfibios apareceram, ou quando os répteis
apareceram, ou mesmo quando os mamiferos apareceram. De acordo com sua
mitologia, ela se completou apenas com o aparecimento do homem.

— Certo.

— Por que o mundo e o universo eram incompletos sem o homem? Por que o
mundo e o universo precisavam do homem?

— Nao sel.

— Pense nisso. Pense no mundo sem o homem. Imagine o mundo sem o
homem.

— Estd bem — disse eu, e fechei os olhos. Minutos depois disse-lhe que
estava imaginando o mundo sem o homem.

— Como €?

— Nao sei. E s6 o mundo.

— Onde voce esta?

— Como assim?

— De onde esta olhando para o mundo?

— De cima. Do espaco.

— O que esta fazendo ai em cima?

— Nao sei.

— Por que ndo esta sobre a superficie?

— Nao sei. Sem 0 homem... sou apenas um visitante, um alienigena.

— Bom, desca a superficie.

— Certo — disse eu, mas comentei apds um minuto: — E interessante. Prefiro

nao descer até 1a.



— Por qué? O que tem 14 embaixo?

Dei risada.
— A selva.
— Entendo. Quer dizer: ‘a natureza, de garra e dentes ensangiientados...
Dragdes dos primordios que se esfacelam sobre o lodo”.
— Isso mesmo.
— E 0 que aconteceria se descesse até 14?
— Seria mais um a ser esfacelado sobre o lodo pelos dragdes. — Abri os
olhos a tempo de ver Ismael assentindo com um gesto de cabeca.
— E € nesse ponto que comecamos a entender onde o homem se encaixa no
plano divino. Os deuses nao queriam que o mundo fosse uma selva, ndo €?
— Quer dizer, cm nossa mitologia? Certamente que nao.
—_Eisso: sem o homem, o mundo estaria inacabado, seria apenas natureza, de
garras e dentes ensangiientados. Seria o caos, um estado de anarquia primeva.
— Sim, exatamente.
— Entdo, do que o mundo precisava?
— Precisava que alguém chegasse e endireitasse as coisas. De alguém que
trouxesse ordem.
— E que tipo de pessoa endireita as coisas? Que tipo de pessoa controla a
anarquia e traz ordem?
— Bom... um governante, um rei.
— E claro. O mundo precisava de um governante. Precisava do homem.
— Sim.
— Portanto, agora temos uma idéia mais clara do significado da histéria: O
mundo foi feito para o homem, e 0 homem foi feito para governd-lo.
— Sim, é bastante 6bvio agora. E o que todos pensam.

— E isso é o qué?



— Como assim?
— E um fato?
— Nao.
— Entdo, € o qué?
— E mitologia — respondi
— Da qual ndo restou sinal em sua cultura.
— Isso mesmo.
Mais uma vez Ismael me olhou sombriamente por detrds do vidro.
— Olhe — disse eu pouco depois. — As coisas que estd me mostrando, que
estd fazendo... sdo quase inacreditdveis. Sei disso. Mas ndo estd em mim saltar
da cadeira, dar um tapa na testa e gritar: ‘Meu Deus, isso € incrivel!”,
Ele franziu a testa pensativamente antes de perguntar:
— O que hé de errado com voce?
Parecia tdo sinceramente preocupado que nao pude deixar de sorrir.
— Estou congelado por dentro — disse-lhe. — Sou um iceberg. Ele sacudiu a

cabeca, com pena de mim.
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— Voltando ao nosso assunto... Como vocé disse, o homem
demorou muito, muito tempo para atinar com o fato de que estava destinado a
realizar grandes coisas, 0 que era impossivel vivendo como um ledo ou um
vombate. Durante trés milhdes de anos, ele apenas fez parte da anarquia, foi
apenas mais uma criatura rolando sobre o lodo.
— Certo.
— Foi apenas hd cerca de dez mil anos que ele finalmente entendeu que seu

lugar ndo era no lodo. Precisava se erguer do lodo, assumir o controle do seu



espago e organizi-lo.

— Certo.

— Mas o mundo se submeteu docilmente ao governo humano?

— Nao.

— O mundo desafiava o homem. O que ele construia, o vento € a chuva
derrubavam. Os campos que ele limpava para suas plantacdes e vilas, a selva
reclamava de volta. As sementes que plantava, os péassaros levavam. Os brotos
que cultivava, os insetos corroiam. A colheita que armazenava, os ratos
saqueavam. Os animais que criava e alimentava, os lobos roubavam. As
montanhas, os rios € os oceanos mantinham-se onde estavam, nao abrindo
caminho para ele. O terremoto, a enchente, o furacdo, a nevada e a seca nao
desapareciam sob seu comando.

— E verdade.

— Se o mundo nédo se submetia docilmente ao seu governo, o que o homem
precisava fazer?

— Como assim?

— Se o rei chega a uma cidade que ndo se submete a seu governo, o que ele
precisa fazer?

— Precisa conquista-la.

— E claro. Para se tornar o governante do mundo, o homem antes precisou
conquista-lo.

— Santo Deus! — exclamei, e quase saltei da cadeira, bati na testa e tudo o
mais.

— Sim?

— Ouvimos isso cem vezes por dia. E s6 ligar o rddio ou a televisio, a
qualquer hora. O homem estd conquistando os desertos, o homem esta

conquistando os oceanos, 0 homem estd conquistando o 4&tomo, o homem esta



conquistando os elementos, 0 homem estd conquistando o espago exterior.
Ismael sorriu.

— Nao acreditou quando lhe disse que essa historia € ubiqua em sua cultura.

Agora entende o que quero dizer. A mitologia de sua cultura € um murmurio

tdo constante que ninguém presta a menor atencio a ele. E claro que o homem

estd conquistando o espaco, o dtomo, os desertos, os oceanos € os elementos.

Segundo sua mitologia, € para isso que ele nasceu.

— Sim, ficou bem claro agora.
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— Agora as duas partes da histdria se uniram: o mundo foi feito

para o homem, e 0 homem foi feito para conquista-lo e governa-lo. E como a
segunda parte contribui para a explicacdo de como as coisas vieram a ser
como sao?
— Deixe-me pensar... Parece outro truque para culpar os deuses. Criaram o
mundo para o homem, criaram o homem para conquistd-lo e governa-lo, e foi
o que ele acabou fazendo. E € assim que as coisas vieram a ser como sdo.
— Seja mais preciso. Aprofunde-se.

Fechei os olhos e pensei por alguns minutos, mas ndo me veio nada.

Ismael acenou com a cabeca em direcdo a janela.
— Tudo isso, todos os seus triunfos e tragédias, todas as suas maravilhas e
misérias sdo resultados diretos... do qué?

Ruminei um pouco sobre isso, mas continuei sem perceber onde ele queria
chegar.
— Pensemos assim — sugeriu Ismael. — As coisas ndo teriam se tornado

como sao se os deuses tivessem destinado o homem a viver como um ledao ou



um vombate, teriam?

— Nao.

— O destino do homem era conquistar € comandar o mundo. Portanto, as
coisas vieram a ser como sao como resultado direto de?...

— Da realizagdo do destino do homem.

— E claro. E ele tinha de cumprir seu destino, ndo tinha?

— Sim, certamente.

— Entao, qual € o motivo para se alarmar?

— Realmente, realmente.

— Do ponto de vista dos Pegadores, tudo isso € apenas o preco de se tornar
humano.

— Como assim?

— Nao era possivel tornar-se plenamente humano vivendo ao lado dos
dragdes sobre o lodo, era?

— Nao.

— Para se tornar plenamente humano, o homem teve de se erguer do lodo. E
tudo isso € o resultado. Na visdao dos Pegadores, os deuses deram ao homem a
mesma escolha que deram a Aquiles: uma vida breve de gloria ou uma vida
longa e mond6tona na obscuridade. E os Pegadores escolheram uma vida breve
de gloria.

— Sim, com certeza € o que se pensa. As pessoas simplesmente encolhem os
ombros e dizem: ‘Bem, esse € o preco que precisava ser pago para ter
assisténcia técnica, aquecimento central, ar-condicionado, automdveis e tudo o
mais”.

Olhei-o com curiosidade.

— E o que voce diz?

— Digo que o preco que vocés pagaram ndo € o preco de se tornar humano.



s

Nao € nem mesmo o preco de ter as coisas que acabou de mencionar. E o

preco de encenar uma historia em que o homem atua como inimigo do mundo.
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— Unimos o comeco € o meio da histéria — disse Ismael ao
comegarmos no dia seguinte. — O homem finalmente comeca a cumprir seu
destino. A conquista do mundo estd a caminho. E como a histéria termina?

— Acho que eu deveria ter continuado ontem. Perdi o fio da meada.
—Talvez ajude se ouvir o final da segunda parte.
— Boa idéia.

Voltei um minuto ou dois da fita e toquei-a, ‘O homem enfim se libertou
de todas essas restricoes. As limitacOes da vida de cacador-extrativista o
haviam amarrado por trés milhdes de anos. Com a agricultura, essas
limitagdes desapareceram e sua ascensao foi metedrica. O assentamento levou
a divisdo do trabalho; a divisdo do trabalho levou a tecnologia; a tecnologia
trouxe o comércio € 0s negocios; 0 comércio € 0s negocios trouxeram a
matemadtica, a linguagem escrita, a ci€éncia e tudo o mais. Tudo enfim estava a
caminho e o resto, como dizem, € histéria”.

— Certo considerei. — O destino do homem era conquistar € governar o
mundo, e foi isso que etc fez... ou quase. Nao o conquistou de todo, e parece
que isso podera ser sua ruina. O problema € que a conquista do mundo pelo
homem causou a devastacdo do mundo. E, apesar de todo o controle que
obtivemos, ndo temos controle o bastante para parar de devastar o mundo ou
para remediar a devastacdo que ja causamos. Despejamos nossos venenos no
mundo como se ele fosse um poco sem fundo, e continuamos a despejar
nossos venenos no mundo. Devoramos recursos insubstituiveis como se nunca
fossem terminar, e continuamos a devord-los. E dificil imaginar como o
mundo poderd sobreviver a outro século desse abuso, mas ninguém estd

realmente fazendo algo a respeito. E um problema que nossos filhos terdo de



resolver, ou os filhos deles. “Somente uma coisa pode nos salvar”, continuei.
‘Temos de aumentar nosso dominio sobre o mundo. Todo esse estrago foi
causado por nossa conquista do mundo, mas temos de continuar a conquisti-lo
até que nosso governo seja absoluto. Entdo, quando nosso controle for
completo, tudo ficard bem. Teremos poder de fusdo. Nao haverd mais
poluicdo. Ligaremos e desligaremos a chuva. Plantaremos um alqueire de trigo
num centimetro quadrado. Transformaremos os oceanos em fazendas.
Controlaremos o clima, e ndo haverd mais furacoes, tornados, secas e geadas
inoportunas. Faremos as nuvens soltarem sua dgua sobre a terra em vez de
despeji-la inutilmente no oceano. Todos os processos vitais deste planeta
estardo em seu lugar, onde os deuses querem que estejam: em nossas maos. E
ndés os manipularemos assim como um programador manipula um
computador. E a situacdo do momento. Precisamos aprofundar a conquista. E,
ao aprofunda-la, destruiremos o mundo ou o transformaremos num paraiso; o
paraiso que era destino do homem criar com seu governo. E se conseguirmos
18s0, se finalmente nos tornarmos os senhores absolutos do mundo, entao mais
nada nos deterd. Entraremos na era de Jornada nas estrelas. O homem se
langard no espaco para conquistar € governar todo o universo. E este pode ser
seu destino ultimo: conquistar e governar todo o universo. Que ser

maravilhoso € o homem!”.
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Para minha surpresa, Ismael tirou um ramo da pilha e o sacudiu
para mim num entusiasmado gesto de aprovacao.
— Mais uma vez, foi excelente — disse ele, mordendo a ponta folhada do

rameo.



— Mas, como vocé deve saber, se tivesse contado essa parte da histéria ha
cem anos, ou mesmo ha cinqglienta anos, teria falado apenas do paraiso
vindouro. A idéia de que a conquista do mundo pelo homem pudesse ndo ser
benéfica teria sido impensavel. Até as ultimas trés ou quatro décadas, as
pessoas de sua cultura ndo duvidavam de que tudo s6 iria melhorar, cada vez
mais e para sempre. Nao havia um final concebivel no horizonte.

— E verdade.

— Mas deixou um elemento de fora da historia, necessario para completar a
explicacdo que sua cultura dd para como as coisas vieram a ser como sdo.

— Que elemento € esse?

— Acho que pode adivinhar. Até agora temos o seguinte: O mundo foi feito
para ser conquistado pelo homem, e seu destino é tornar-se um paraiso sob
0 dominio humano. Evidentemente um “porém” deve vir depois. Sempre
houve um “porém”, porque os Pegadores sempre perceberam que o mundo
estava longe de ser o paraiso que deveria ser.

— De fato. Deixe-me ver... Que tal isto: O mundo foi feito para ser
conquistado e governado pelo homem, porém sua conquista se revelou mais
destrutiva do que previram.

— Nao estd ouvindo. O “porém” fazia parte da histéria muito antes de sua
conquista se tornar globalmente destrutiva. O ‘porém” entrou para explicar
todas as falhas de seu paraiso: as guerras, a brutalidade, a pobreza, a injustica,
a corrupcdo e a tirania. Ainda é usado hoje para explicar a fome, a opressao, a
proliferacdo nuclear e a poluicdo. Explicou a Segunda Guerra Mundial e, se
um dia for preciso, explicard a Terceira Guerra Mundial.

Respondi com um olhar vazio.

—E um lugar-comum — observou Ismael. — Qualquer colegial saberia

responder.



— Sei que tem razdo, mas ainda ndo vejo o que é.

— Vamos, pense. O que deu errado aqui? O que sempre deu errado? Sob o
dominio humano, o mundo deveria ter-se tornado um paraiso, porém...

— Porém as pessoas estragaram tudo.

— E claro. E por que estragaram tudo?

— Por qué?

— Estragaram tudo porque nio queriam um paraiso?

— Nao. O que se pensa é que... elas estavam destinadas a estragar tudo.
Queriam transformar o mundo num paraiso, mas sendo humanas, estavam
destinadas a estragar tudo.

— Mas por qué? Por que, sendo humanas, estavam destinadas a estragar tudo?
— Porque h4d algo fundamentalmente errado com os seres humanos. Algo que
sabota a construcdo do paraiso. Algo que os torna estupidos, destrutivos,
gananciosos e imprudentes.

—E claro. Todos em sua cultura sabem disso. O homem nasceu para
transformar o mundo num paraiso, mas tragicamente, nasceu imperfeito. E por
1sso seu paraiso sempre foi corrompido pela estupidez, ganancia, destruicio e
imprudéncia.

— E 1sso mesmo.
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Pensei bem e olhei-o com incredulidade.
— Estd sugerindo que essa explicagao € falsa?
Ismael sacudiu a cabeca.
— E indtil discutir com mitologias. Era uma vez uma cultura que acreditava

que o lar do homem era o centro do universo. Como o universo fora criado



para o homem, fazia sentido que a Terra fosse sua capital. Os seguidores de
Copérnico ndo questionavam esse ponto. Ndo apontavam para as pessoas €
diziam: “Voce€s estao erradas”. Apontavam para os céus e diziam: “Olhem o
que na verdade estd 14"

— Nao sei bem se estou entendendo.

— Como os Pegadores chegaram a conclusio de que ha algo
fundamentalmente errado com os humanos? Que evidéncia tinham diante dos
olhos?

— Nao sei.

— Acho que estd sendo obtuso de propdsito. Tinham diante dos olhos a
evidéncia da histéria humana.

— E verdade.

— E quando a histéria humana comegou?

— Bem... ha trés milhdes de anos.

Ismael me olhou, contrariado.

— Esses trés milhdes de anos foram incluidos na histéria humana apenas
recentemente, como sabe muito bem. Antes era universalmente aceito que a
histéria humana comecara quando?

— Ha apenas poucos milhares de anos.

—E claro. Na verdade, as pessoas de sua cultura presumiam que toda a
historia humana fosse a sua historia. Ninguém tinha a menor suspeita de que a
vida humana se estendia além de seu territorio.

— De fato.

— Entdo, quando as pessoas de sua cultura concluiram que ha algo
fundamentalmente errado com os humanos, que evidéncia tinham diante dos
olhos?

— A evidéncia de sua propria historia.



— Exatamente. Basearam-se em meio por cento de evidéncia, retirada de uma
Unica cultura. Nao é uma amostra muito significativa para sustentar uma
conclusdo tao abrangente.

— E verdade.

— Nao ha nada fundamentalmente errado com as pessoas. Se tiverem uma
histdria para encenar que as deixe de acordo com o mundo, viverdo de acordo
com o mundo. Mas, se tiverem uma histéria para encenar que as deixe em
desacordo com o mundo, como € o seu caso, viverao em desacordo com o
mundo. Se tiverem uma histdria para encenar em que sejam os senhores do
mundo, irdo agir como os senhores do mundo. Se tiverem uma histdria para
encenar em que o mundo seja o inimigo a ser conquistado, irdo conquisti-lo
como a um inimigo. Inevitavelmente, um dia o inimigo estard sangrando até a

morte a seus pés, como o mundo estd agora.

4

— Ha alguns dias — lembrou Ismael — descrevi sua explicagcdo
de como as coisas vieram a ser como sdo como um mosaico. Vimos até agora
somente 0 modelo do mosaico, o contorno geral da figura. Ndao iremos
preencher o modelo aqui. E algo que pode facilmente fazer sozinho quando
terminarmos.

— Esta bem.

— No entanto, um trago importante do modelo precisa ser esbo¢cado antes que
continuemos... Um dos tracos mais marcantes da cultura dos Pegadores € sua
dependéncia apaixonada e inabaldvel de profetas. A influéncia de pessoas
como Moisés, Gautama Buda, Confucio, Jesus e Maomé na cultura dos

Pegadores € simplesmente enorme. Certamente sabe disso.



— Sim.

— O que torna esse aspecto tdo marcante € ndo haver absolutamente nada
parecido entre os Largadores — a ndo ser quando reagem a algum contato
devastador com a cultura dos Pegadores, como é o caso dos Wovoka e a
Danga dos Espiritos, ou de John Frumm e os Cargo Cults no Pacifico Sul.
Fora isso, nao ha tradi¢ao alguma de profetas entre os Largadores, que surgem
para endireitar suas vidas e lhes darem um novo conjunto de leis ou principios
para os guiarem.

— Eu percebia isso vagamente. Suponho que todos percebam. Acho que é€...
nao sei.

— Continue.

— Acho que o sentimento é: ‘Ora, bolas, quem se importa com essa gente? ”.
Nao € de admirar que os selvagens nao tenham profetas. Deus s6 se interessou
pela humanidade quando os bons agricultores neoliticos brancos apareceram.
— Sim, bem pensado. Mas 0 que quero examinar agora ndo € a auséncia de
profetas entre os Largadores, mas a enorme influéncia dos profetas sobre os
Pegadores. Milhdes ja se dispuseram a defender um profeta que adotaram com
o risco da propria vida. O que torna esses profetas tdo importantes?

— E uma boa pergunta, mas acho que nio tenho a resposta.

— Muito bem, pense assim: o que os profetas tentavam realizar? O que
vieram fazer?

— Vocé disse agora hd pouco. Vieram para nos endireitar e nos dizer como
devemos viver.

— Informacgdes vitais. Evidentemente, vale morrer por elas.

— Evidentemente.

— Mas por qué? Por que precisam de profetas para lhes dizer como viver? Por

que precisam que alguém lhes diga como viver?



— Ah, entendi onde quer chegar. Precisamos de profetas para nos dizer como
viver porque, de outra forma, ndo saberiamos como.

— E claro. Questdes sobre como as pessoas devem viver sempre se tornam
questdes religiosas entre os Pegadores. Sempre terminam com discordancias
entre profetas. Por exemplo, quando o aborto comecou a ser legalizado nos
Estados Unidos, a questdo foi tratada de inicio como sendo puramente civil.
Mas, quando as pessoas comegaram a ter dividas, recorreram a seus profetas.
Logo formou-se uma briga religiosa, e cada lado buscou apoio junto a seus
clérigos. Do mesmo modo, a questdo da liberacdo de drogas como a heroina e
a cocaina estd sendo debatida principalmente em termos préticos, mas se um
dia se tornar uma possibilidade séria, gente de uma certa tendéncia sem duvida
comecard a esquadrinhar as Escrituras para ver o que os profetas t€m a dizer
sobre o assunto.

— Sim, é verdade. E uma reacio tio automatica que as pessoas a tomam como
garantida.

— H4 um minuto vocé disse: ‘Pre cisamos de profetas que nos digam como
devemos viver porque, de outro modo, ndo saberiamos”. Por que isso? Por que
ndo saberiam como viver sem seus profetas?

—E uma boa pergunta. Eu diria que é porque... Veja o caso do aborto.
Podemos discutir a questio durante mil anos, mas nunca haverd um
argumento forte o suficiente para terminar a discussdo, porque todo
argumento tem um contra-argumento. Logo, € impossivel saber o que
devemos fazer. Por isso precisamos do profeta. O profeta sabe.

— Sim, acho que € isso. Mas a pergunta permanece: por que vocés nao
sabem?

— Acho que a pergunta permanece porque ndo sei respondé-la.

— Sabem dividir &tomos, mandar exploradores a Lua, manipular genes, mas



ndo sabem como as pessoas devem viver.

— Isso mesmo.

— Porque isso? O que a Mae Cultura tem a dizer?

— Ah! — exclamei, fechando os olhos. Ap6s um minuto, continuei: — A
Mae Cultura diz que € possivel ter um conhecimento exato de coisas como
atomos, viagens espaciais € genes, mas ndo ha como ter um conhecimento
exato de como as pessoas devem viver. Um conhecimento assim
simplesmente ndo existe, € € por 1Sso que nao o temos.

— Entendo. E, tendo ouvido a Mae Cultura, o que vocé tem a dizer?

— Nesse caso, devo dizer que concordo. Um conhecimento exato de como as
pessoas devem viver simplesmente nio se observa no mundo.

— Em outras palavras, o melhor que podem fazer, j4 que nada se observa no
mundo, é consultar o interior de seus cérebros. E o que estd sendo feito no
debate sobre a legalizacdo das drogas. Cada lado esta preparando uma defesa
baseada no que é razodvel e, qualquer que seja o partido que tomarem,
continuardo sem saber se fizeram a coisa certa.

— Exatamente. Nao serd uma questdo de fazer o que deve ser feito, porque
nao ha como descobrir 1sso. Serd apenas uma questao de tomar partido.

— Tem certeza disso? Simplesmente ndo h4d como obter nenhum
conhecimento exato de como as pessoas devem viver.

— Certeza absoluta.

— De onde tirou essa certeza?

— Nao sei. Um conhecimento exato de como viver €... inalcang¢avel por todos
os modos por meio dos quais obtemos conhecimento exato. Como eu disse,
simplesmente ndo € algo que se observa ao mundo.

— Alguém de voces ja procurou no mundo?

Sorri com ceticismo.



— Alguém ja disse: ‘Bem, ja que temos um conhecimento exato de todas
essas coisas, por que nao tentar encontrar um conhecimento semelhante de
como viver?”. Alguém ja fez isso?

— Duvido.

— Isso nao lhe parece estranho? Considerando-se que esse é de longe o
problema mais importante que a humanidade tem de resolver, que sempre teve
de resolver, era de se esperar que houvesse um ramo da ciéncia dedicado s6 a
ele. Em vez disso, vemos que nenhum de voc€s jamais se perguntou se tal
conhecimento nao podia ser obtido em algum lugar.

— Sabemos que ndo estd em nenhum lugar.

— Antes de procurar, quer dizer.

— Isso mesmo.

— Nao € um procedimento muito cientifico para um povo tao cientifico.

— E verdade.

5

— Sabemos duas coisas muito importantes sobre as pessoas —

disse Ismael. — Pelo menos segundo a mitologia dos Pegadores. Primeiro, ha
algo fundamentalmente errado com elas e, segundo, ndo tém nenhum
conhecimento exato de como devem viver. E nunca terdo. Parece que deve
haver uma ligacao entre essas duas coisas.
— Sim. Se as pessoas soubessem como viver, poderiam solucionar o que esta
errado com a natureza humana. Quero dizer, saber como viver precisaria
incluir saber como viver como seres imperfeitos. Se ndo incluisse, ndo seria a
verdadeira descoberta. Entende o que estou dizendo?

— Acho que sim. Na verdade, estd dizendo que, se soubessem como devem



viver, a falha humana poderia ser controlada. Se soubessem como devem
viver, ndo estariam sempre estragando o mundo. Talvez as duas coisas sejam
na verdade uma. Talvez a falha humana seja exatamente esta: ndao saber como
viver.

— Sim, € algo a se pensar.

6

— J4 estabelecemos todos os principais elementos da explicagao
de sua cultura de como as coisas vieram a ser como sdo. O homem recebeu o
mundo para que o transformasse num paraiso, mas sempre estragou tudo, pois
¢ fundamentalmente imperfeito. Ele poderia remediar isso se soubesse como
deve viver, mas nao sabe. E nunca saberd, porque é impossivel obter um
conhecimento desse tipo. Entdo, por mais que o homem se esforce para
transformar o mundo num paraiso, provavelmente continuard para sempre
estragando tudo.
— Sim, € o que parece.
— E uma histéria lamentével a sua, de impoténcia e futilidade, em que
literalmente ndo hd nada a ser feito. O homem € imperfeito, logo continuara
estragando o que deveria ser um paraiso, e ndo ha nada a ser feio quanto a
isso. Nao sabe como viver de modo a parar de estragar o paraiso, e ndo ha
nada que possa fazer. E ai estdo vocés, precipitando-se em direcdo a
catastrofe, e tudo o que podem fazer € esperd-la chegar.
— Sim, é o que parece.
— Tendo apenas essa historia miserdvel para encenar, ndo é de estranhar que
muitos passem a vida narcotizados com drogas, bebidas ou televisdo. Nao é de

estranhar que muitos enlouquecam ou se tornem suicidas.



— E verdade. Mas hd outra?
— Outra o qué?
Outra histdria para encenar?
— Sim, h4 outra histéria para encenar, mas os Pegadores estdo fazendo de

tudo para destrui-la, juntamente com o resto.

7

— Fez bastante turismo durante suas viagens?
Olhei-o sem entender.
— Turismo?
— Deu-se ao trabalho de sair para conhecer as atragdes locais?
— Acho que sim. As vezes.
— Certamente notou que apenas turistas realmente olham para os marcos
locais. Por comodidade, essas paisagens sdo invisiveis aos nativos, porque
estdo sempre ali, debaixo de seus olhos.
— Sim, é verdade.
—E o0 que fizemos em nossa viagem até agora. Passeamos pela sua patria
cultural, observando os marcos que os nativos nunca véem. Um visitante de
outro planeta os acharia notdveis, até extraordindrios, mas os nativos de sua
cultura os consideram naturais € nem sequer reparam neles.
— E verdade. Precisou segurar minha cabeca, vird-la numa direcdo e dizer:
Esta vendo aquilo?”Mas eu digo: ‘Vendo o qué? Nao had nada para ver”.
— Hoje passamos bastante tempo examinando um de seus monumentos mais
impressionantes. Um axioma que declara ndo haver modo algum de obter um
conhecimento exato de como as pessoas devem viver. A Mae Cultura quer que

0 aceitem por si sO, sem a menor prova, ja que € inerentemente



indemonstravel.

— E verdade.

— Que conclusio tira desse axioma?

— E inditil procurar por esse conhecimento.

— Isso mesmo. Segundo seus mapas, o mundo do pensamento € co-extensivo
a sua cultura. Termina nas fronteiras de sua cultura, e quem se aventurar além
delas simplesmente despencard no nada. Entende o que digo?

—Acho que sim.

— Amanha reuniremos coragem e cruzaremos essa fronteira. Como Vera nao
cairemos no nada. Apenas entraremos num territério novo, num territorio
nunca antes explorado por ninguém de sua cultura. Segundo seus mapas, ele

nao existe. Nao pode existir.
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Como se sente hoje? — perguntou Ismael. — As palmas das
maos estdo suando? O coracdo estd disparado?

Olhei-o pensativamente através do vidro que nos separava. Aquelas
brincadeiras, aquele brilho no olhar, eram novidades, e eu nao tinha certeza se
gostava. Fiquei tentado a lembra-lo de que era um gorila, afinal de contas,
mas me contive € murmurei:

— Relativamente calmo, por enquanto.

— Otimo. Assim como o Segundo Assassino, é aquele a quem os vis golpes e
bofetadas da vida tanto enfureceram que ja ndo teme afrontar o mundo.

— Precisamente.

— Entdo, vamos comecar. Estamos diante de um muro na fronteira do
pensamento de sua cultura. Ontem a chamei de um monumento, mas suponho
que nada impe¢ca um muro de ser um monumento. De qualquer modo, esse
muro € um axioma que declara que o conhecimento exato sobre como as
pessoas devem viver € inalcangavel. Rejeito esse axioma e pulo o muro. Nao
precisamos de profetas para nos dizer como viver; podemos descobrir
sozinhos consultando o que de fato se observa no mundo.

N3ao havia nada a dizer quanto a isso, portanto encolhi os ombros.

— Esta cético, € claro. Segundo os Pegadores, todo tipo de informacao til
pode ser encontrado no universo, mas nenhuma dessas informagdes diz
respeito a como as pessoas devem viver. Estudando o universo, aprenderam a
voar, a dividir os 4&tomos, a mandar mensagens para as estrelas a velocidade da
luz e assim por diante, mas nao hd como estudar o universo para adquirir o
conhecimento mais basico e necessdrio de todos: o conhecimento de como

devem viver.



— Isso mesmo.

— Ha um século, os candidatos a aeronauta estavam exatamente na mesma
situacdo quando tentavam aprender a voar. Entende por qué?

— Nao. Nao entendo o que aeronautas t€m a ver com isso.

— Nao se sabia nem ao menos se o conhecimento que esses futuros
aeronautas procuravam existia. Dizia-se que se podia observa-lo no mundo,
portanto era inutil procurd-lo. V€ a semelhanca agora?

— Suponho que sim.

— A semelhanca vai além, todavia. Naquela época, ndo se podia ter certeza
sobre nada que se sabia sobre o v6o. Todos tinham sua propria teoria. Alguns
diziam: ‘O unico modo de voar € imitar os passaros, portanto precisamos de
um par de asas méveis”. Outros diziam: ‘Um par ndo basta. E preciso dois”,
Outros ainda diziam: ‘Bobagem. Avides de papel voam sem asas moveis;
precisamos de um par de asas rigidas e de um grupo moto-propulsor para nos
impulsionar pelo ar”. E assim por diante. Podiam debater suas nocoes
preferidas até se fartar, porque nada havia que fosse certo. S6 se podia
prosseguir por tentativa e erro.

— Hum, hum — concordei.

— O que era preciso para que prosseguissem com mais eficiéncia? Bom,
como voce disse: de algum conhecimento.

— Mas que conhecimento, exatamente?

— Santo Deus... Precisavam saber como se sustentar no ar. Precisavam saber
que o ar, quando passa por cima de um aerofdlio...

— O que est4 tentando descrever?

— Estou tentando descrever o que acontece quando o ar passa por cima de um
aerofolio.

— Quer dizer, o que sempre acontece quando o ar passa por cima de um



aerofdlio?

— Isso mesmo.

— Como se chama isso? Uma frase que descreve o que sempre acontece
quando certas condicdes sao satisfeitas?

— Uma lei.

— Claro. Os primeiros aeronautas tiveram que ir por tentativa € erro porque
nao conheciam as leis da aerodindmica. Nem sequer sabiam que havia leis.

— Certo, estou vendo onde quer chegar.

— As pessoas de sua cultura estio na mesma situacdo quando se trata de
aprender como devem viver. Precisam ir por tentativa e erro, porque nao
conhecem as leis relevantes, e nem sequer sabem que existem leis.

— E concordo com isso — disse eu.

— Tem certeza de que ndo se podem encontrar leis sobre como as pessoas
devem viver?

— Isso mesmo. Obviamente, existem leis inventadas, como a lei contra o uso
de drogas, mas podem ser mudadas pelo voto. Nao se pode mudar as leis da
aerodinamica pelo voto, e ndo hi leis semelhantes sobre como devemos viver.
— Entendo. Isso € o que a Mae Cultura ensina, e nesse caso vocé concorda
com ela. Tudo bem. Mas agora entende claramente o que estou tentando fazer:
mostrar-lhe uma lei que, como concordard, nio estd sujeita a mudancas pelo
voto.

— Certo. Minha mente estd aberta, mas ndo imagino nenhum modo possivel

de realizar 1sso.

2

— Qual € a lei da gravidade? — perguntou Ismael, outra vez me



surpreendendo com uma aparente mudanga de assunto.

— A lei da gravidade? Bom, a lei da gravidade é... toda particula no universo
sofre atracdo de todas as outras particulas, e a atragdo varia de acordo com a
distancia entre elas.

— E essa formulagdo da lei foi tirada de onde?

— Como assim?

— Foi derivada da observacao do qué?

— Bom... da matéria, creio eu. Do comportamento da matéria.

— Nao foi derivada de um estudo profundo dos hébitos das abelhas?

— Nao.

— Quem quer entender os habitos das abelhas, estuda as abelhas e ndo a
formacao de montanhas.

— Correto.

—E, se lhe ocorresse a estranha idéia de que hd um conjunto de leis sobre
como viver, onde o procuraria?

— Nao sei.

— Olharia para o céu? Nao.

— Investigaria o dominio das particulas subatdmicas?

— Nao.

— Estudaria as propriedades da madeira?

— Nao.

— Arrisque um palpite.

— Antropologia?

— A antropologia é um campo de estudo, como a fisica. Newton descobriu a
lei da gravidade lendo um livro de fisica? Era 14 que estava escrita?

— Nao.

— Onde estava escrita?



— Na matéria. No universo da matéria.
— Entdo, pergunto de novo: se ha uma lei que diz respeito a vida, onde estara
escrita?
— Suponho que no comportamento humano.
— Vou lhe contar uma novidade assombrosa: 0 homem ndo estd sozinho no
planeta. Faz parte de uma comunidade, da qual depende completamente.
Alguma vez ja suspeitou disso?
Era a primeira vez que me olhava com reprovagao.
— Nao precisa ser sarcistico — disse eu.
— Qual é a comunidade da qual o homem € apenas um membro?
— A comunidade da vida.
— Bravo. Parece-lhe plausivel que a lei que estamos procurando esteja escrita
nessa comunidade?
— Nao sel.
— O que diz a Méae Cultura?
Fechei os olhos e escutei por algum tempo.
— A Mae Cultura diz que, se houvesse tal lei, ndo se aplicaria a nos.
— Por que nao?
— Porque estamos muito acima do resto dessa comunidade.
— Entendo. E capaz de me dizer alguma outra lei da qual estdo isentos por
serem humanos?
— Como assim?
— As vacas e as baratas estdo submetidas a lei da gravidade. Vocés estio
isentos?
— Nao.
— Estdo isentos das leis da aerodindmica?

— Nao.



— Da genética?

— Nao.

— Da termodinamica?

— Nao.

— E capaz de me dizer alguma lei da qual os seres humanos estejam isentos?
— Nao de imediato.

— Avise-me quando for capaz. Seria uma verdadeira novidade.

— Esta bem.

— Mas, enquanto isso, se € que existe uma lei que governa o comportamento
na comunidade da vida em geral, os seres humanos estariam isentos dela.

— Bem, € o que a Mae Cultura diz.

— E o que vocé diz?

— Nao sei. Nao vejo como uma lei para tartarugas e borboletas pode ter muita
relevancia para nds. Suponho que as tartarugas e as borboletas sigam a lei de
que esté falando.

— Isso mesmo, seguem. Quanto a relevancia, as leis da aerodindmica nao
foram sempre relevantes para vocés, foram?

— Nao.

— Quando se tornaram relevantes?

— Bom... quando quisemos voar.

— Quando querem voar, as leis que governam o voo sdo relevantes.

— Sim, 1SS0 mesmo.

— E quando estdo no limiar da extingdo e querem viver por mais tempo, as
leis que governam a vida podem se tornar relevantes.

— Suponho que sim.



3

— Qual € o efeito da lei da gravidade? Para que serve a
gravidade?
— Diria que a gravidade é o que organiza as coisas em nivel macroscépico. E
0 que mantém as coisas unidas: o sistema solar, a galdxia, o universo.
Ismael assentiu com a cabeca.
—E a lei que estamos procurando € a que mantém a comunidade viva unida.
Organiza as coisas num nivel bioldgico assim como a lei da gravidade
organiza as coisas macroscopicamente.
— Certo. — Ismael intuiu que eu tinha algo em mente, porque esperou que eu
continuasse. — E dificil acreditar que os préprios biélogos nio conhecam essa
lei.
Franziu o rosto negro-azulado com surpresa bem-humorada.
— Imagina que a Mae Cultura nao fale aos bidlogos?
— Nao.
— E o que ela lhes diz?
— Que, se € que existe, essa lei ndo se aplica a nos.
—E claro. Mas isso ndo chega a responder a sua pergunta. Os biGlogos
certamente ndo ficariam surpresos se lhes dissessem que o comportamento na
comunidade natural obedece a certos padrdes. Lembre-se de que, quando
Newton articulou a lei da gravidade, ninguém ficou surpreso. Nao é um feito
sobre-humano observar que objetos sem apoio caem em direcdo ao centro da
Terra. Qualquer um com mais de dois anos sabe disso. O feito de Newton ndo
foi descobrir o fendmeno da gravidade, mas sim formular o fendmeno como
uma Lei.

— Sim, entendo o que quer dizer.



— Da mesma forma, ninguém ficaria surpreso se ouvisse o que eu digo sobre
a vida na comunidade da vida, muito menos os naturalistas, os bi6logos ou os
estudiosos do comportamento animal. Meu feito, se conseguir realiza-lo, sera
simplesmente formular uma 1ei.

— Certo, entendi.

4

— Voce diria que a lei da gravidade trata do voo?
Pensei um pouco e disse:
— Nao trata do vdo, mas certamente € relevante para o voo, na medida em que
se aplica a avides assim como se aplica a pedras. Nao faz distin¢do alguma
entre avioes e pedras.
— Sim, disse bem. A lei que estamos procurando é semelhante no que diz
respeito a civilizagdes. Nao trata de civilizagdes, mas se aplica as civilizagdes
do mesmo modo que se aplica a bandos de passaros e rebanhos de cervos. Nao
faz distincdo alguma entre civilizagdes humanas e colméias de abelhas.
Aplica-se a todas as espécies, sem distingdo. E um motivo pelo qual a lei
permanece oculta em sua cultura. De acordo com a mitologia dos Pegadores, o
homem €, por definicdo, uma excec¢ao bioldgica. Dentre todos os milhdes de
espécies, sé uma € o produto final. O mundo nao foi feito para produzir sapos,
ou tubardes ou gafanhotos. Foi feito para produzir o homem. O homem,
portanto, € um ser Unico e solitdrio, infinitamente isolado de todo o resto.

— E verdade.



5

Ismael passou os minutos seguintes olhando para um ponto a

frente de seu nariz, e comecei a achar que esquecera que eu estava ali. Depois
sacudiu a cabeca e voltou a si. Pela primeira vez, desde que nos
conhecéramos, deu-me uma espécie de mini-aula.
— Os deuses deram trés golpes sujos nos Pegadores — comecou ele. —
Primeiro, nao colocaram o mundo no centro do universo, onde achavam que
era seu lugar. Foi odioso aceitar isso, mas acabaram se acostumando. Mesmo
que o lar humano estivesse solto no espaco, ainda podiam acreditar que eram a
figura central no drama da criacao.

‘O segundo golpe dos deuses foi pior ainda. J4 que o homem era o auge da
criacdo, a criatura para a qual tudo era feito, podiam ter tido a decéncia de té-
lo criado de modo condizente com sua dignidade e importancia, num ato
separado e especial de criacdo. Em vez disso, tramaram para que evoluisse do
caldo comum, como o carrapato e o verme. Os Pegadores realmente odiaram
saber disso, mas estdo comecando a se adaptar. Mesmo que o homem tenha
evoluido a partir do caldo comum ainda estd destinado pelos deuses a
governar o mundo, e talvez até€ o universo”.

“Mas o ultimo golpe dos deuses foi o pior de todos. Apesar dos Pegadores
ainda nao saberem, os deuses nao os isentaram da lei que governa a vida das
larvas; dos carrapatos, dos camardes, dos coelhos, dos moluscos, das gazelas,
dos ledes e das dguas-vivas. Nao o isentaram dessa lei assim como ndo o
isentaram da lei da gravidade, e esse serd o pior golpe de todos para os
Pegadores. Aos outros truques sujos dos deuses, eles conseguiram se adaptar.
A este, ndo havera adaptacao possivel”. Ele ficou algum tempo em siléncio,

como uma montanha de pé€los e carne, acho que deixando seu pronunciamento



calar fundo, Depois prosseguiu:

— Toda lei tem efeitos, ou ndo seria considerada uma lei. Os efeitos da lei que
procuramos sao muito simples. Espécies que vivem de acordo com a lei vivem
para sempre, se as condi¢cOes ambientais permitirem. Tor¢o para que isso seja
uma boa noticia para a humanidade em geral porque, se os homens viverem de
acordo com essa lei, também viverdo para sempre, ou até quando as condi¢Oes
permitirem.

“Mas € claro que esse nao € o unico efeito da lei. As espécies que rndo vivem
de acordo com a lei se tornam extintas. Na escala do tempo bioldgico, elas se
extinguem muito rapidamente. E isso serd uma péssima noticia para as pessoas
de sua cultura, a pior que ja ouviram”.

— Espero que nao ache que isso me ajuda a encontrar a lei — disse eu.

Ismael pensou um pouco, depois tirou um ramo da pilha a seu lado,
estendeu-o para que eu o visse e o deixou cair no chio.
— Esse € o efeito que Newton tentava explicar. — Fez um gesto em direcao
ao mundo exterior — Aquele € o efeito que estou tentando explicar. Olhando
por ai, vemos um mundo cheio de espécies que, se as condi¢des ambientais
permitirem, vao continuar a viver indefinidamente.
— Sim, é o que suponho. Mas por que isso precisa de explicagao?

Ismael selecionou outro ramo da pilha, ergueu-o e o deixou cair no chéao.
— Por que isso precisa de explicacdo?
— Estd bem, estd dizendo que esse fendmeno nio é resultado de nada. E
efeito de uma lei. Uma lei estd atuando.
— Exatamente. Uma lei esta atuando, e minha tarefa € mostrar como ela atua.
Nesse ponto, o jeito mais facil de lhe mostrar como ela atua € por analogia
com leis que ja conhece: a lei da gravidade e a lei da aerodinamica.

— Certo.
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— Sabe que, sentados aqui, ndo estamos de modo algum
desafiando a lei da gravidade. Objetos sem apoio caem em dire¢do ao centro
da Terra, e as superficies sobre as quais sentamos sao nossos apoios.

— Certo.

— As leis da aerodindmica ndo nos oferecem uma maneira de desafiar a lei da
gravidade. Sei que sabe disso. Elas apenas nos oferecem um modo de usar o ar
como apoio. Um homem sentado num avido estd sujeito a lei da gravidade
exatamente como nds, que estamos sentados aqui. No entanto, o homem
sentado no avido obviamente sente uma liberdade que nos falta: a liberdade do
ar.

— Sim.

— A lei que estamos procurando é como a lei da gravidade: ndo ha como
escapar dela, mas ha um modo de obter algo equivalente ao vdo, equivalente a
liberdade do ar. Em outras palavras, € possivel erguer uma civiliza¢ao capaz
de voar.

Olhei-o por um momento e disse:

— Certo.

— Lembra-se de como os Pegadores agiram até chegar ao voo a motor? Nao
comecgaram com uma compreensao das leis da aerodindmica. Ndao comecaram
com uma teoria baseada em pesquisas e experimentos cuidadosamente
planejados. Apenas construiram engenhocas, lancaram-se com elas dos
penhascos e torceram pelo melhor.

— E verdade.

— Muito bem. Quero acompanhar detalhadamente uma dessas precarias

tentativas. Vamos supor que seja como uma dessas maravilhosas engenhocas



movidas a pedal e com asas moveis, criadas a partir de entendimento
equivocado da aviagao.

— Est4 bem.

— No comecgo, o voo vai bem. Nosso candidato a aviador foi empurrado da
beirada do penhasco e vai pedalando, com as asas da mdaquina batendo
loucamente. Ele se sente maravilhosamente bem, em €xtase. Experimenta a
liberdade do ar. Mas ndo percebe que sua mdaquina €, em termos
aerodinamicos, incapaz de voar. Simplesmente nao estd de acordo com as leis
que tornam o vOo possivel. Mas ele riria se alguém lhe dissesse isso. Nunca
ouviu falar dessas leis, ndo sabe nada sobre elas. Apontaria para as asas
batendo e diria: “Estdao vendo? Igualzinho a um pdssaro”. No entanto, nao
importa o que pense, nio estd voando. E um objeto sem apoio, caindo em
direcdo ao centro da terra. Ndo estd voando, estdi em queda livre. Estd me
acompanhando?

— Sim.

— Felizmente, ou melhor, infelizmente para nosso aeronauta, ele escolheu um
penhasco muito alto de onde decolar com sua nave. Ainda estd longe de se
desiludir, em termos de tempo e espacgo. L4 esta ele, em queda livre, sentindo-
se muito bem congratulando-se pelo seu sucesso. E como o homem daquela
piada, que salta do nonagésimo andar por uma aposta e diz, ao passar pelo
décimo andar: “Até aqui, tudo bem”.

“La estd ele, em queda livre, experimentando o prazer do que considera voo.
Da altura em que estd pode ver milhas ao redor, mas uma coisa o intriga: o
chao do vale esta pontilhado de naves iguais a sua. Nao estdo esmagadas, mas
simplesmente abandonadas. ‘Por que’, ele se pergunta, ‘essas naves ndo voam
pelo ar em vez de estarem no chdao? Que tolos abandonariam suas naves

quando poderiam estar sentindo a liberdade do ar?” Ah, mas as esquisitices



desses mortais de pouco talento, destinados a permanecer na terra, nao lhe
dizem respeito. Todavia, olhando para o vale, nota outra coisa curiosa. Parece
que estd perdendo altitude. Na verdade, o solo parece estar subindo em sua
direcdo. Mas isso ndo lhe causa muita preocupagdo. Afinal, seu voo foi um
total sucesso até aquele momento, e nao hd raziao para que nao continue assim.
Precisa pedalar um pouco mais forte, s 1sso”.

“Até entdo, tudo vai bem. Ele acha graca daqueles que haviam previsto que
seu vOo terminaria num acidente, em ossos quebrados € na morte. L4 esta ele,
chegou até aquele ponto sem um arranh@o sequer, muito menos com um 0SSO
quebrado. Entdo ele olha para baixo e o que vé realmente o preocupa. A lei da
gravidade o persegue a uma velocidade de cem metros por segundo e esté
acelerando. O chdo agora corre para ele de modo alarmante. Ele esta
preocupado, mas longe do desespero. ‘Minha nave me trouxe até aqui em
seguranca’, diz a si mesmo. ‘SO preciso ir levando’. E comeca a pedalar com
todas as suas forgas, o que, logicamente, ndo adianta nada, porque a nave
simplesmente ndo estd de acordo com as leis da aerodindmica. Ainda que
tivesse a poténcia de mil homens nas pernas, de dez mil, de um milhdo, a nave
ndo algaria vdo. O veiculo estd condenado, e ele também estard, se nao
abandona-lo”.

— Certo, entendo o que estd dizendo, mas ndo vejo ligacdo com nosso
assunto.

Ismael assentiu com um gesto de cabeca.

— Eis a ligagdo. H4 dez mil anos, as pessoas de sua cultura embarcaram num
voo semelhante: o vdo da civilizagdo. O veiculo que usaram nao foi
construido de acordo com nenhuma teoria. Como nosso aeronauta imagindrio,
vocés desconheciam totalmente a exist€éncia de uma lei que devia ser

obedecida para que a civilizacdo voasse. Nem sequer imaginavam isso.



Queriam a liberdade do ar, e entdo se lancaram na primeira engenhoca que
apareceu: o Thunderbolt Pegador.

‘No comeco, correu tudo bem. Maravilhos amente bem na verdade. Os
Pegadores seguiam pedalando e suas asas batiam que era uma beleza.
Sentiam-se otimos, exultantes. Sentiam a liberdade do ar, estavam livres das
restricoes que limitavam e tolhiam o resto da comunidade bioldgica. E essa
liberdade trouxe maravilhas — tudo o que mencionou outro dia: urbanizagao,
tecnologia, linguagem escrita, matematica, ciéncia’.

‘O v0Oo jamais poderia terminar, € sim apenas continuar e ser cada vez mais
emocionante. Nao sabiam, nem sequer imaginavam, como nosso infeliz
aeronauta, que estavam no ar, mas ndo voando. Estavam em queda livre,
porque seu veiculo simplesmente ndo estava de acordo com a lei que torna o
voo possivel. Mas sua desilusdo ainda tardard a chegar, e eles continuam a
pedalar e a pensar que estd tudo muitissimo bem. Como nosso aeronauta,
véem estranhos panoramas durante a queda. Véem as ruinas de veiculos
parecidos com o seu. Nao foram destruidos, mas simplesmente abandonados:
pelos maias, os hohokams, os anasazis, os povos do culto Hopewell, para citar
apenas alguns encontrados aqui no Novo Mundo. ‘Por que’, se perguntam,
‘esses veiculos estdo no chdo e ndo no ar? Por que um povo preferiria ficar
preso a terra em vez de sentir a liberdade do a; como nds?’ Estd além da
compreensao, permanece um mistério insondavel.

“Mas as excentricidades desses povos ignorantes ndo incomodam os
Pegadores. Continuam a pedalar e a achar que estd tudo bem. Eles nio
abandonardo seu veiculo. Irdo sentir a liberdade do ar para sempre. Mas, por
desgraca, uma lei os persegue. Nem sequer sabem que essa lei existe, mas sua
ignorancia ndo os protege de seus efeitos, E uma lei tio implacdvel quanto a

lei da gravidade, e os estd alcancando exatamente como a lei da gravidade



alcancou nosso aeronauta: num ritmo acelerado”.

‘Alguns mel ancdlicos pensadores do século 19, como Robert Wallace e
Thomas Robert Malthus, olharam para baixo. Mil anos antes, at€ quinhentos
anos antes, provavelmente ndo teriam notado nada. Mas o que viram entao os
assustou. Parecia que o chdo se precipitava ao seu encontro, que estavam
prestes a colidir. Pensaram um pouco e concluiram: ‘Se continuarmos desse
jeito, vamos ter grandes problemas num futuro ndo muito distante’. Os outros
Pegadores fizeram pouco de suas previsdes. ‘Percorremos esse caminho
enorme sem sofrer nem um arranhdo sequer. E verdade que o chido parece
estar subindo ao nosso encontro, mas isso significa apenas que precisamos
pedalar mais depressa. Ndao € nada sério’. No entanto, assim como fora
previsto, a fome logo se tornou uma rotina de vida em vérias partes do
Thunderbolt Pegador. E os Pegadores tiveram que pedalar de modo ainda mais
rdpido e eficiente do que antes. Mas, curiosamente, quanto mais e mais
eficientemente pedalam, piores se tornam as condicdes. E muito estranho.
Peter Farb considera isso um paradoxo. ‘A intensificacdo da produgdo para
alimentar uma populacdo dilatada causa um aumento ainda maior na
populacdo’. Os Pegadores respondem: ‘Tudo bem, s6 precisamos colocar
gente pedalando para criar um método confidvel de controle populacional.
Entdo o Thunderholt Pegador voara para sempre’.

“Mas essas solucdes simples ndo tranqiiilizam as pessoas de sua cultura hoje
em dia. Todos estdo olhando para baixo, e € 6bvio que o chéo esta correndo ao
seu encontro, mais velozmente a cada ano. Sistemas ecoldgicos e planetarios
basicos estdao sendo atacados pelo Thunderbolt Pegador e esse impacto se
torna mais intenso todos os anos. Recursos bésicos e insubstituiveis siao
devorados todos os anos, cada vez com mais ganancia. Os pessimistas (ou

pode ser que sejamos realistas) olham para baixo e dizem: ‘Bem, a colisdo



pode acontecer daqui a vinte anos, ou talvez daqui a cinqgiienta anos. Na
verdade, pode acontecer a qualquer hora. Nao ha como saber’. Mas € claro que
também ha otimistas que dizem: ‘Devemos ter f€ em nosso veiculo. Afinal,
trouxe-nos até aqui em seguranca. O que nos espera ndo € o fim da linha, mas
uma pequena lombada que podemos superar se todos pedalarmos mais
depressa. Entdo decolaremos para um futuro glorioso e infinito. O
Thunderbolt Pegador nos levard as estrelas, e conquistaremos todo o
universo’. Mas seu veiculo ndo ira salva-los. Ao contrario, € seu veiculo que
os estd levando rumo a catastrofe. Mesmo com cinco bilhdes de pessoas
pedalando, ou mesmo dez ou vinte bilhdes, ele ndo voara. Estd em queda livre
desde o inicio, e essa queda esta por terminar’.

Enfim, eu tinha algo meu para acrescentar:

— A pior parte é que os sobreviventes, se € que havera algum, fardo tudo de
novo exatamente do mesmo jeito.

— Sim, temo que esteja certo. O método de tentativa e erro ndo € tdo mau para
se aprender a construir um veiculo aéreo, mas € desastroso para se erguer uma

civilizacao.
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— Quero que reflita sobre a seguinte charada — disse Ismael. —
Visitando uma terra distante, vocé€ chega a uma cidade estranha, isolada das
outras. Logo se impressiona com as pessoas que encontra l4. Sdo cordiais,
alegres, saudaveis, prosperas, vigorosas, pacificas e cultas, e lhe dizem que
tém vivido assim desde que podem lembrar. Vocé teria prazer em interromper
a viagem nessa cidade, e uma familia se oferece para hospeda-lo.

‘Naquela noite prova a comida deles durante o jantar. Acha-a deliciosa, mas

desconhecida. Pergunta-lhes o que é, e eles respondem:
“__ Carne de B. Claro. E a tnica coisa que comemos.
“Naturalmente vocé ndo entende, e pergunta se falam da carne daqueles
mamiferos que pastam e mugem. Eles riem e o levam até a janela.
“— Alguns Bs moram ali — dizem, apontando para a casa dos vizinhos.
“— Santo Deus! — vocé exclama, horrorizado. — Estdo me dizendo que
comem gente’!
Eles o olham com perplexidade e respondem:
“— Comemos Bs.
“— Que atrocidade! — vocé responde. — Sado seus escravos, entdo?
Prenderam-nos?
“— Por que raio os prenderiamos? — perguntam seus anfitrides.
“— Para impedi-los de fugir, ora!

“Seus anfitrides comecam a pensar que voc€ tem o juizo meio fraco, e
explicam-lhe que os Bs jamais pensariam em fugir porque a comida deles, os
As, vivem do outro lado da rua.

“Nao vou cansa-lo com todas as exclamagdes indignadas e as explicacdes

perplexas deles. Por fim vocé retne todas as pecas do sistema macabro. Os As



sdo comidos pelos Bs e os Bs sdo comidos pelos Cs e os Cs por sua vez sdo
comidos pelos As. Nao hd hierarquia alguma entre essas classes alimentares.
Os Cs nao sao superiores aos Bs s6 porque estes sdo sua comida, porque,
afinal, eles proprios sdo a comida de A. Tudo € perfeitamente democrético e
amigavel. Mas € claro que tudo € perfeitamente execravel para voce, que lhes
pergunta como suportam viver desse modo, sem lei. De novo eles o olham,
consternados”.
“— Como assim, sem lei? — perguntam. — Temos uma lei, e todos a
seguimos invariavelmente. E por isso que somos tio simpaticos, alegres,
pacificos, e todas as outras qualidades que acha tdo atraentes em nds. Essa lei
€ o fundamento de nosso sucesso enquanto povo, e tem sido desde o inicio”.

“Enfim, eis a charada. Sem lhes perguntar, como poderia descobrir qual é a
lei que seguem?”

Lancei-lhe um olhar perdido.

—Nao consigo imaginar.
— Pense um pouco.
— Bom... obviamente, a lei é que As comem Cs e Bs comem As e Cs comem
Bs.

Ismael sacudiu a cabeca.
— S3o suas preferéncias alimentares. Para isso nao se exige lei.
— Preciso de mais elementos, entdo. SO sei suas preferéncias alimentares.
— Tem mais trés elementos. Eles t€ém uma lei, que seguem invariavelmente e,
por segui-la invariavelmente, sua sociedade € muitissimo bem-sucedida.
— Ainda esta muito t€nue. A ndo ser que seja algo como... ‘Fique frio”.
— Nao estou pedindo que adivinhe qual € a lei. Estou pedindo que elabore um
método para descobrir qual € a lei.

Soltei o corpo na cadeira, cruzei as maos sobre o estomago e olhei para o



teto. Passados alguns minutos, tive uma idéia.
— H4 uma pena para quem viola essa lei?
— A morte.
— Entdo, esperaria uma execugao.

Ismael sorriu.
_E engenhoso, mas nao seria um método. Além disso, desprezou o fato de
que a lei € obedecida invariavelmente. Nunca houve uma execucdo.

Suspirei e fechei os olhos. Minutos depois, eu disse:
— Observacgao. Observagio cuidadosa durante um longo periodo.
— Esté chegando perto. Pelo que procuraria?
— Por algo que ndo fizessem. Por algo que nunca fizessem.
— Muito bem. Mas como eliminaria fatos irrelevantes? Por exemplo, talvez
descobrisse que nunca dormiam de ponta-cabeca, que nunca atiravam pedras
na Lua. Encontraria milhdes de coisas que nunca faziam, mas nio seriam
necessariamente proibidas pela lei.
— E verdade. Vejamos, eles t€ém uma lei, seguem-na invariavelmente, e
segundo eles... Ah, segundo eles, seguir essa lei lhes deu uma sociedade que
funciona muito bem. Devo levar isso a sério?
— Certamente, é parte da hipdtese.
— Entdo, isso eliminaria quase tudo o que ndo € irrelevante. O fato de que
nunca dormem de ponta-cabeca ndo teria nada a ver com o bom
funcionamento da sociedade. Vejamos, de fato, o que eu estaria procurando
€... Eu abordaria a questao de dois lados. De um lado, eu perguntaria: ‘O que
permite que essa sociedade funcione?”. De outro, perguntaria: ‘O que ndo
Jazem que permite que essa sociedade funcione?”’.
— Bravo! E agora, ja que resolveu essa parte com tanto brilhantismo, vou lhe

dar uma colher de cha: havera uma execucao, afinal de contas. Pela primeira



vez na histdria, alguém violou a lei que € o fundamento dessa sociedade. Estao
todos indignados, horrorizados, estarrecidos. Pegam o ofensor cortam-no em
pedacinhos e os jogam para os cachorros. Isso deve ser de grande ajuda para
que descubra a lei.
— Sim.
— Farei o papel de seu anfitrido. Acabamos de assistir a execugdo. Pode fazer
perguntas.
— Estd bem. Mas o que esse sujeito fez?
— Violou a lei.
— Certo, mas o que fez, exatamente?

Ismael encolheu os ombros.
— Viveu de modo contrério a lei. Fez as coisas que nunca fazemos.

Olhei-o ferozmente.
— Nao ¢é justo. Nao estd respondendo as minhas perguntas.
— Saiba que toda essa lamentdvel histéria € de dominio publico, rapaz. Sua
biografia, completa e detalhada, esta disponivel na biblioteca.

Resmunguei.
— Como usard a biografia? Ndo diz como ele violou a lei. E apenas um
registro completo de como viveu, e boa parte dela deve ser irrelevante.
— Certo, vejo que isso me da outro guia. Agora tenho trés: o que faz a
sociedade deles funcionar, o que nunca fazem e o que ele fez que nunca

fazem.
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— Muito bem. S@o precisamente os trés guias que vocé tem para

chegar a lei que procura. A comunidade da vida neste planeta funcionou bem



durante trés bilhdes de anos. Funcionou perfeitamente, na verdade. Os
Pegadores recuam, horrorizados, diante dessa comunidade, julgando-a um
reino dominado pelo caos, em que a competicdo selvagem e implacavel
mantém cada criatura em estado de permanente terror. Mas os membros de
sua espécie que vivem nessa comunidade ndo a véem assim, € preferem lutar
até a morte a separar-se dela.

‘Na verdade, ¢ uma comunidade or ganizada. Os vegetais alimentam os
herbivoros, que alimentam os predadores, e alguns desses predadores
alimentam outros predadores. E os restos alimentam os animais carniceiros
que devolvem ao solo os nutrientes de que as plantas necessitam. E um
sistema que funcionou magnificamente durante bilhdes de anos. Os cineastas,
compreensivelmente adoram cenas de lutas sangrentas, mas qualquer
naturalista lhe dird que as espécies ndo estdo de modo algum em guerra umas
com as outras. A gazela e o ledo s6 sdo inimigos na cabeca dos Pegadores. O
ledo que se aproxima de um bando de gazelas ndo as massacra, como faria um
inimigo. Mata uma, ndo para saciar seu 6dio pelas gazelas, mas para saciar sua
fome. Depois que o ledo fez sua presa, as gazelas continuam a pastar
placidamente, com ele bem no meio delas™.

“Tudo isso se d4 gracas a uma lei que € seguida invariavelmente dentro da
comunidade. Sem essa lei a comunidade de fato viveria em caos e
rapidamente se desintegraria e desapareceria. O homem deve sua existéncia a
essa lei. Se as espécies ao seu redor ndo a tivessem respeitado, ele ndo poderia
ter surgido ou sobrevivido. E uma lei que protege nio s6 a comunidade como
um todo, mas as espécies dentro da comunidade e at€é os individuos. Esta
entendendo?”.

— Entendo o que esté dizendo, mas ndo imagino qual seja a lei.

— Estou apontando seus efeitos.



— Ah, esta bem.

—E a lei que conserva a paz, a lei que nio deixa a comunidade se tornar o
caos assustador que os Pegadores imaginam que seja. E a lei que fomenta a
vida para todos: a vida das folhas, a vida do gafanhoto que come as folhas, a
vida da codorna que come o gafanhoto, a vida da raposa que come a codorna,
a vida dos corvos que comem a raposa morta.

“Os peixes que abriam caminho até os litorais dos continentes surgiram
porque centenas de milhdes de geracdes de vida antes deles seguiram essa lei,
e alguns se tornaram anfibios seguindo essa lei. E alguns anfibios se tornaram
répteis seguindo essa lei. E alguns répteis se tornaram aves e mamiferos
seguindo essa lei. E alguns mamiferos se tornaram primatas seguindo essa lei.
E um ramo dos primatas se tornou Australopithecus seguindo essa lei. E o
Australopithecus se tornou o Homo habilis seguindo essa lei. E o Homo
habilis se tornou o Homo erectus seguindo essa lei. E o Homo erectus se
tornou o Homo sapiens seguindo essa lei. E o Homo sapiens se tomou o
Homo sapiens sapiens seguindo essa lei.

‘E entdo, ha cerca de mil anos, um ramo da familia dos Homo sapiens
sapiens declarou: ‘O homem estd isento dessa lei. Os deuses ndo destinaram o
homem a ser limitado por ela. E assim ergueram uma civilizacdo que zombou
da lei a cada passo, e ao longo de quinhentas geracdes (um piscar de olhos na
escala do tempo bioldgico) esse ramo da familia dos Homo sapiens sapiens
conseguiu levar o mundo inteiro as portas da morte. E qual foi a explicacdo
que deram para essa calamidade?”

— Como?
— O homem viveu de modo inofensivo no planeta por cerca de trés milhdes
de anos, mas os Pegadores conduziram tudo ao ponto do colapso em apenas

quinhentas geragdes. E que explicacdo deram para isso?



— Entendi. Explicaram que ha algo fundamentalmente errado com as pessoas.
— Nao que voces, Pegadores, possam estar fazendo algo errado, mas que ha
algo fundamentalmente errado com a propria natureza humana.

— Correto.

— O que acha dessa explicagdo agora?

— Estou comecando a ter minhas davidas.

— Otimo

3

— Ao mesmo tempo que os Pegadores invadiam o Novo Mundo
e comecavam a destruir tudo o que viam, os Largadores procuravam uma
resposta para esta pergunta: ‘H4 um modo de nos assentarmos que esteja de
acordo com a lei que temos seguido desde o inicio dos tempos?” Nao estou
dizendo, é claro, que eles formularam conscientemente essa pergunta. Nao
tinham mais consciéncia dessa lei do que os primeiros aeronautas tinham das
leis da aerodindmica. Mas estavam as voltas com ela mesmo assim:
construindo e abandonando uma engenhoca civilizatéria depois da outra,
tentando encontrar uma que pudesse voar. Feito desse modo, o trabalho €
lento. Se fossem apenas por tentativa e erro, poderiam ter levado mais dez mil
anos, ou talvez cinglienta mil anos. Aparentemente tinham a sabedoria de que
nao havia pressa. Nao precisavam comecar a voar. Nao fazia sentido para eles
se entregarem a uma nave civilizatéria que claramente conduziria ao desastre,
como os Pegadores haviam feito.

Ismael parou por ali e, quando vi que ndo continuaria, perguntei:

— E agora?

Seu rosto se enrugou num Sorriso.



— Agora vocé vai embora, e volte quando puder me contar que lei, ou sistema
de leis, tem regido a comunidade da vida desde o inicio.
— Nao sei se estou pronto para isso.
— E o que temos feito aqui ha alguns dias, se ndo desde o comego: prepari-lo.
— Mas ndo saberia por onde comegar.
— Sabe, sim. Tem os mesmos trés guias, como no caso dos As, Bs e Cs. A lei
que procura tem sido obedecida invariavelmente na comunidade da vida por
trés bilhdes de anos. — Ele indicou com a cabe¢a o mundo do lado de fora. —
E foi assim que as coisas vieram a ser como sdo. Se essa lei ndo tivesse sido
obedecida desde o comeco, e a cada geracdo sucessiva, 0S mares seriam
desertos sem vida e a terra ainda seria apenas poeira soprando ao vento. Todas
as incontéaveis formas de vida que vocé vé aqui vieram a ser seguindo essa lei,
e seguindo essa lei 0 homem veio a ser. E somente uma vez em toda a historia
deste planeta uma espécie tentou viver desafiando a lei. E nédo foi a espécie
toda, e sim somente um povo, que chamei de Pegadores. H4 dez mil anos, esse
povo disse: “Basta. Nao € destino do homem seguir essa lei”, e comegou a
viver de um modo que desafia a lei em todos os aspectos. Absolutamente tudo
o que a lei proibia foi incorporado em sua civilizacdo como politica
Jundamental. E agora, depois de quinhentas geracgdes, estdo prestes a pagar o
preco que qualquer espécie que contrariasse a lei teria de pagar.

Ismael estendeu a mao aberta.

— Esses guias deverdo ser suficientes.

4

A porta se fechou atrds de mim e 14 estava eu. Nao podia voltar e

ndo queria ir para casa, entao fiquei plantado no lugar. Minha mente achava-se



vazia. Sentia-me deprimido. Sem nenhum motivo racional, consegui até me
sentir rejeitado.

As tarefas se acumulavam em casa. Estava atrasado com meu trabalho,
perdia prazos. Além de tudo, Ismael me passara uma tarefa que ndo me enchia
de entusiasmo. Como era hora de levar as coisas a sério, fiz algo que
raramente faco: sai para tomar um drinque. Precisava falar com alguém, e os
bebedores solitdrios tém sorte nesse ponto: sempre acham alguém para
conversar.

Pois bem: o que se escondia por trds daqueles misteriosos sentimentos de
depressao e rejeicao? E por que haviam emergido naquele dia, em especial? A
resposta: naquele dia, em especial, Ismael me mandara trabalhar sozinho.
Podia ter-me poupado da investigacdo que me aguardava, mas decidiu ndo
fazé-lo. Portanto, o que eu sentia era uma forma de rejeicao.

E claro que era infantil perceber a situacio desse modo, mas nunca afirmei
ser perfeito.

Mas nao era s6 isso, pois ainda me sentia deprimido. Um segundo bourbon
me ajudou a descobrir o motivo: eu estava fazendo progressos. Isso mesmo.
Era essa a fonte da minha depressao.

Ismael tinha um programa de estudos. Era natural, por que nio teria?
Desenvolvera seu programa ao longo de varios anos, trabalhando com um
aluno depois do outro. Fazia sentido. E preciso ter um plano. Comeca-se aqui,
avancga-se até certo ponto, depois até outro, e mais outro, até que, voild!. Um
belo dia chega-se ao fim. Obrigado pela sua atencdo, tenha sorte na vida e
feche a porta ao sair.

Em que ponto estaria eu? Ja teria percorrido metade do caminho? Um ter¢o?
Um quarto? De qualquer modo, cada avango me aproximava do momento de

sair da vida de Ismael.



Qual o melhor adjetivo negativo para descrever minha atitude diante da
situacdo? Egoista? Possessivo? Mesquinho? Qualquer que fosse, eu o
assumiria e ndo procuraria desculpas.

Precisava admitir: ndo queria um simples professor. Queria um professor

vitalicio.
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Levei quatro dias para encontrar a lei. Passei um dia me
convencendo de que ndo a encontraria, dois dias procurando-a e um dia me
certificando de que a encontrara. No quinto dia, fui ver Ismael. Antes de entrar
em sua sala, ensaiei mentalmente o que diria. Ou seja:

— Acho que entendi por que insistiu para que eu descobrisse sozinho.
Desviei a atencdo dos meus pensamentos e, por um momento, fiquel
desorientado. Esquecera o que me aguardava: a sala vazia, a cadeira solitaria,
o painel de vidro e o par de olhos luminosos por tras dele.

Disse apenas um trémulo e estuipido ‘o0la”.
Entio Ismael fez algo que nunca fizera antes. A guisa de saudagio, levantou o
14bio superior exibindo uma fileira de maci¢os dentes cor de Ambar.

Apressei-me a me sentar e esperel como um colegial até que me indicasse
que podia falar — Acho que entendi por que insistiu para que eu descobrisse
sozinho — disse-lhe eu. — Se tivesse me poupado o trabalho € me mostrado o
que os Pegadores fazem que nunca se faz na comunidade natural, eu teria dito:
‘E claro, mas e da{? Grande coisa”.
Ismael resmungou:
— O 6bvio pode ser iluminador quando percebido de modo incomum.
— Ja vi que é seu forte.
— Chega de conversa, prossiga.
— Certo. Segundo meu raciocinio, hd quatro coisas que os Pegadores fazem
que nunca se faz no resto da comunidade, e sdo todas fundamentais para seu
sistema de civilizacdo. Primeiro, exterminam seus concorrentes, algo que
nunca ocorre na selva. Na selva, os animais defendem seus territorios e suas

presas, invadem os territorios de seus concorrentes € confiscam suas presas.



Algumas espécies chegam a incluir concorrentes entre suas presas, mas nunca
0s cacam apenas para mata-los, como os agricultores e fazendeiros fazem com
0s coiotes, raposas € corvos. O que eles cacam, eles comem.
Ismael assentiu com um gesto de cabeca.
— Embora o que diga seja verdade, é preciso notar que os animais também
matam para se defender, ou até mesmo quando se sentem ameagados. Por
exemplo, os babuinos podem atacar um leopardo que ndo os atacou. Mas o
importante € que os babuinos s6 saem em busca de alimento, e nunca de
leopardos.
— Nao sei se entendi.
— Quero dizer que, quando falta comida, os babuinos se organizam para
encontrar alimento, mas quando faltam leopardos, nunca se organizam para
encontrar leopardos. Em outras palavras, é como vocé disse: quando os
animais cacam, inclusive os extremamente agressivos como os babuinos, t€m
como objetivo se alimentar, € ndo exterminar concorrentes Ou mesmo animais
que os cacam.

Sim, agora entendo o que estd dizendo.
— E como pode ter certeza de que essa lei é seguida invariavelmente? Quero
dizer, excluindo o fato de que nunca observamos concorrentes exterminando
um ao outro no que voc€ chama de ‘selva”.
— Se ndo fosse invariavelmente seguida, as coisas nao teriam vindo a ser
como sdo, para usar suas palavras. Se os concorrentes cagassem uns aos outros
sO para se matar entre si, ndo haveria concorrentes. Haveria simplesmente
uma espécie em cada nivel de competicdo: a mais forte.
— Prossiga.
— A segunda coisa é que os Pegadores destroem sistematicamente o alimento

dos concorrentes para abrir espaco para o seu. Nada parecido ocorre na



comunidade natural. A regra 14 é: pegue o que vocé precisa € ndo mexa no
resto.

Ismael assentiu com um movimento de cabeca.

— A terceira coisa € que os Pegadores barram o acesso de seus concorrentes
ao alimento. Na selva, a regra €: pode barrar aos seus concorrentes 0 acesso a
seu alimento, mas ndo pode barrar o acesso ao alimento de modo geral. Em
outras palavras, vocé pode dizer: “Esta gazela € minha”; mas ndo pode dizer:
“Todas as gazelas sao minhas”. O ledo defende a posse de sua presa, mas nao
defende a posse de todo o rebanho.

— Sim, € verdade. Mas suponha que alguém tenha criado um rebanho préprio,
digamos, desde o inicio. Poderia defender a posse desse rebanho?

— Nao sei, Suponho que sim, desde que ndo pretenda que todos os rebanhos
do mundo sejam seus.

— E quanto a barrar o acesso dos concorrentes a sua plantacao?

—E a mesma coisa... Nossa politica é: cada metro quadrado deste planeta
pertence a noés; logo, se resolvermos cultivd-los todos, azar de nossos
concorrentes: vao se tomar extintos. Nossa politica € barrar o acesso de nossos
concorrentes a fodo o alimento do mundo, algo que obviamente nenhuma
outra espécie faz.

— As abelhas barram nosso acesso ao que estd dentro da colméia na macieira,
mas nao barram nosso acesso as magas.

— Isso mesmo.

— Otimo. Mas disse que hd uma quarta coisa que os Pegadores fazem que
nunca se faz na selva, como prefere chamar.

— Sim. Na selva, o ledo mata uma gazela e a come. Ele ndo mata uma
segunda gazela e a guarda para o futuro. O cervo come a grama que encontra.

N3ao corta a grama e a guarda para o inverno. Mas sdo coisas que os Pegadores



fazem.

— Vocé ndo parece tdo seguro desta vez.

— Nao tenho tanta certeza. Ha espécies que armazenam alimento, como as
abelhas, mas a maioria nao faz isso.

— Nesse caso, vocé nao percebeu o Obvio. Toda criatura viva armazena
alimento. Do modo mais simples, a armazenam no corpo, como fazem os
ledes, os cervos e as pessoas. Mas isso ndo condiz com a adaptacao de outros
animais, que precisam armazenar alimentos também externamente.

— Sim, compreendo.

— Nao € proibido armazenar alimentos. Nem poderia ser, pois € o que faz o
sistema todo funcionar: as plantas armazenam alimento para os herbivoros, os
herbivoros armazenam alimento para os predadores e assim por diante.

— E verdade. Nio tinha visto por esse dngulo.

— H4 mais alguma coisa que os Pegadores fazem que nunca é feito na
comunidade da vida?

— Nao que eu saiba. Ndo que pareca relevante para o funcionamento da

comunidade.
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— A lei que descreveu de modo tao admiravel define os limites
da competicdo na comunidade da vida. Podemos competir at€ onde nossa
capacidade permitir, mas ndo podemos cacar nossos adversarios para destruir
seus alimentos ou barrar-lhes o acesso ao alimento. Em outras palavras,
podemos competir, mas ndo guerrear.

— Sim. Como voceé disse, € uma lei que conserva a paz.

— E qual € o efeito da lei? O que ela promove?



— Bem... promove ordem.

— Sim, mas estou pensando em outra coisa, O que teria acontecido se essa lei
tivesse sido rechacada ha dez milhdes de anos? Como seria a comunidade?

— Mais uma vez, digo que haveria apenas uma forma de vida em cada nivel
de competi¢do. Se todos os que competem pela vegetacao tivessem guerreado
durante dez milhdes de ano, a esta altura ja teria emergido um vencedor. Ou
talvez houvesse um inseto vencedor, uma ave vencedora, um réptil vencedor e
assim por diante. O mesmo valeria para todos os niveis.

— Logo, a lei promove o qué?

— Bom... paz.

— Pense. Qual € a diferenca entre a comunidade que acabou de descrever e a
comunidade como ela é?

— Parece-me que a comunidade que descrevi consistiria em poucas duzias
ou em poucas centenas de espécies diferentes. A comunidade como ela é
consiste em milhdes de espécies.

— Entdo, o que a lei promove?

— Diversidade.

— E claro. E qual é a vantagem da diversidade?

— Nao sei. Certamente € mais... interessante.

— O que haveria de errado com uma comunidade global que consistisse
apenas em grama, gazelas e ledes? Ou com uma comunidade global que
consistisse apenas em arroz e seres humanos?

Olhei para o alto e pensei.

— Diria que uma comunidade assim seria fragil ecologicamente. Seria
altamente vulneravel. Qualquer mudanca nas condi¢Oes existentes causaria um
colapso total.

Ismael aprovou com um gesto de cabeca.



— A diversidade € um fator de sobrevivéncia para a propria comunidade”.
Uma comunidade de cem milhdes de espécies pode sobreviver a quase tudo,
exceto a uma catéstrofe global. Dentre esses cem milhdes de espécies existem
centenas de milhares capazes de sobreviver a uma queda global de
temperatura de vinte graus: o que seria muito mais devastador do que parece.
Dentre esses cem milhdes de espécies, existem centenas de milhares que
podem sobreviver a uma elevacdo de temperatura de vinte graus. Mas uma
comunidade de cem espécies ou de mil espécies nao tem quase nenhum valor
de sobrevivéncia.

— E verdade. E a diversidade é exatamente o que estd sob ameaca hoje. Todos
os dias, dezenas de espécies desaparecem como resultado direto de os
Pegadores ndo respeitarem a lei ao competir.

— Agora que sabe que ha uma lei em agdo, vé de modo diferente o que esta
acontecendo?

— Sim, J4 ndo acho que se trate de uma falha. Ndo estamos destruindo o
mundo porque somos ineptos. Estamos destruindo o mundo porque, literal e

deliberadamente, estamos em guerra com ele.
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— Como voceé explicou, a comunidade da vida seria destruida se
todas as espécies se eximissem de seguir as regras de competicao
estabelecidas pela lei. Mas o que aconteceria se apenas uma espécie se
eximisse?

— Sem ser o homem?
— Sim. Claro que essa espécie precisaria de asticia e determinagdo quase

humanas. Imagine que vocé seja uma hiena. Por que dividiria sua caca com



aqueles ledes preguicosos e dominadores? E sempre a mesma coisa: é s6 vocé
matar uma zebra que chega um ledo, tira-a de vocé e se farta enquanto vocé
observa de longe, esperando pelos restos. Isso € justo?
— Pensei que fosse o contrério: os ledes cacam e as hienas os amolam.
— Os ledes também cagam, € claro, mas ndo hesitam em se apropriar da caca
alheia quando podem.
— Entendi.
— Voceé ja ndo agiienta mais os ledes. Qual € a solucao?
— Exterminé-los.
— E qual seria a conseqiiéncia disso?
— Bom, acabariam as amolacdes.
— O que os ledes comiam?
— As gazelas, as zebras, ou seja, a caca.
— Agora nao ha mais ledes. Como isso afeta as hienas?
— Sei onde quer chegar. Ha mais caca para nés.
— E o que acontece quando ha mais caga para vocés?

Olhei-o sem entender.
— Muito bem, pensei que conhecesse o 4-bé-c€ da ecologia. Na comunidade
natural, sempre que a quantidade de alimento de uma populacdo aumenta, a
propria populagdo aumenta. Quando a populacdo aumenta, a quantidade de
alimento diminui, e quando a quantidade de alimento diminui, a populacdo
diminui. A interacdo de espécies que servem de alimento e espécies que se
alimentam delas € o que mantém tudo em equilibrio.
— Eu sabia disso. S6 que nao pensei.
— Bom, entdo pense — disse Ismael, franzindo a testa.
— Esta bem — concordei, com uma risada. — Com o fim dos ledes sobra

mais alimento para noés, hienas, e nossa populacdo aumenta. Aumenta até o



ponto em que a caca comega a faltar, e entdo nosso nimero diminui.
— Diminuiria, em circunstincias normais. Mas vocés mudaram as
circunstancias. Decidiram que a lei da competi¢ao limitada ndo se aplica as
hienas.
— Certo. Entao destruimos nossos adversarios.
— Nao me obrigue a arrancar uma palavra de cada vez. Quero que elabore.
— Certo, vejamos... Depois que matamos nossos adversarios... nossa
populacdo cresce até que a caca comeca a faltar. Nao ha mais adversarios a
matar, logo temos que aumentar a populacdo dos animais de que nos
alimentamos... Ndo imagino as hienas criando rebanhos.
— Vocés mataram seus adversarios, mas sua caga também tem adversarios
com quem compete pela vegetacdo. Sdo seus adversarios indiretos. Mate-os e
sobrard mais vegetacao para sua caga.
— Certo. Mais vegetacdo para a caga significa mais cacga, mais caca significa
mais hienas, mais hienas significa... Restou algo para matar?

Ismael se limitou a erguer as sobrancelhas.
— Nao restou nada para matar. Pense.

Foi o que fiz.
— Certo, matamos nossos adversarios diretos € nossos adversarios indiretos.
Agora podemos matar nossos adversarios duplamente indiretos: as plantas que
competem com a grama por espaco € luz do sol.
— Isso mesmo. Assim haverd mais alimento para sua caca e mais caga para
voces. Engracado... Esse trabalho € considerado quase sagrado pelos
fazendeiros e agricultores. Matar o que nao podemos comer. Matar tudo que
come o que comemos. Matar tudo que ndo alimenta o que comemos.
— E uma tarefa sagrada para a cultura dos Pegadores. Quanto mais

adversarios destruir, mais humanos poderdo vir ao mundo, e isso € uma das



tarefas mais sagradas que podem existir. Uma vez isentos da lei da competi¢dao
limitada, tudo no mundo, exceto seu alimento € o alimento do seu alimento,

torna-se um inimigo a ser exterminado.
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— Como vé, uma espécie que se exima da lei causa 0 mesmo
efeito, em ultima andlise, que se todas as espécies se eximissem. O resultado €
uma comunidade em que a diversidade € progressivamente destruida com o
fim de sustentar a expansdo de uma tnica espécie.

— Sim. Os Pegadores s6 podiam terminar desse jeito: constantemente
eliminando adversdrios, constantemente aumentando a quantidade de
alimentos e constantemente sem saber o que fazer com a explosdo
populacional. Como foi que disse no outro dia? Algo sobre o aumento da
producdo de alimentos para sustentar o aumento de uma populacéo.
— ‘O aumento da producdo para sustentar o aumento de uma populagdo leva
a um aumento ainda maior da populacdo”. Peter Farb disse isso em seu livro
Humankind (O género humano).
— Voce disse que € um paradoxo?
— Nao, ele disse que € um paradoxo.
— Por qué?

Ismael encolheu os ombros.
— Deve saber que qualquer espécie na natureza invariavelmente se expande
na medida em que a quantidade de alimento se expande. Mas, como sabe, a
Ma3e Cultura ensina que tais leis ndo se aplicam aos homens.

—E verdade.
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— Tenho uma pergunta — disse eu. — Enquanto faldvamos
dessas coisas, fiquei pensando se a propria agricultura ndo seria contraria a
essa lei. Quero dizer, ela parece contréria a lei por defini¢do.
— E seria, se a unica defini¢ao para ela fosse a dos Pegadores. Mas ha outras.
A agricultura nio precisa ser uma guerra contra todas as formas de vida que
ndo a auxiliam.
— Acho que meu problema € esse: a comunidade bioldgica € uma economia,
ndo €? Se comecarmos a tirar mais para nos, conseqiientemente havera menos
para alguém, ou para alguma coisa. Nao € mesmo?

Sim. Mas por que falou em pegar mais para si? Para que isso?

— Bem, essa € a base da colonizacdo. Nao pode haver colonizacdo sem
agricultura.
— Mas € o que deseja?
— O que mais poderia desejar?
— Deseja crescer a ponto de poder dominar o mundo e cultivar cada metro
quadrado do solo e for¢ar todos a serem agricultores?
— Nao.
— Sabe que ¢é isso que os Pegadores fizeram, e ainda fazem. E isso que seu
sistema agricola tem como fim promover: ndo sé a colonizacdo, mas o
crescimento. Crescimento ilimitado.
— Estd bem, mas tudo o que quero € colonizacao.
— Entdo ndo precisa entrar em guerra.
— Mas o problema permanece: se quero colonizagdo, preciso ter mais do que
tinha antes, e esse ‘mais” tem de vir de alg um lugar.

— Sim, € verdade, e entendo sua dificuldade. Em primeiro lugar, a



colonizac@o nio €, de modo algum, uma adaptacdo exclusivamente humana.
De imediato ndo consigo lembrar de nenhuma espécie que seja totalmente
ndmade. Sempre ha um territério, uma area de alimentacdo, uma area de
desova, uma colméia, um ninho, um poleiro, um covil, um buraco, uma toca.
E h4 graus varidveis de assentamento entre os animais, assim como entre 0s
seres humanos. Mesmo os cacadores-extrativistas ndao sdo totalmente
ndomades, e existem estados intermedidrios entre eles € 0s povos puramente
agricolas. Ha cacadores-extrativistas que fazem extrativismo intensivo, que
colhem e armazenam estoques de alimento que lhes permitem se assentar um
pouco mais. Depois hd os semi-agricultores, que plantam pouco e colhem
muito. E ha os quase-agricultores, que plantam muito e extraem pouco. E
assim por diante.

Mas i1sso nao resolve o problema central — protestei.
— Esse é o problema central, mas est4 condicionado a ver o problema apenas
de um modo. Nao estd percebendo o seguinte: quando o Homo habilis surgiu
em cena, e esse modo de adaptagdo que chamamos de Homo habilis surgiu
em cena, algo teve de ceder espaco para ele. Nao estou dizendo que outra
espécie precisou se extinguir. Estou dizendo que, desde que surgiu, o Homo
habilis entrou em competicdo com algo. E ndo com uma coisa s6, mas com
milhares: todas precisaram se reduzir em algum grau para que o Homo habilis
pudesse viver. Isso € verdade para todas as espécies que vivem neste planeta.
— Continuo sem entender 0 que 1sso tem a ver com assentamento.
— Nao estd me ouvindo. O assentamento € uma adaptacao bioldgica praticada
até certo grau por fodas as espécies, incluindo a humana. E todo modo de
adaptacdo se mantém em competicdo com os modos de adaptacdo ao seu
redor. Em outras palavras, o assentamento humano nado € contra as leis da

competi¢cdo, € sim sujeito a elas.



Certo, agora entendi.
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— Portanto, o que acabamos de descobrir?

— Descobrimos que qualquer espécie que se exima das regras da competi¢ao
acaba destruindo a comunidade para sustentar sua propria expansao.
— Qualquer espécie? Incluindo o homem?
— Sim, obviamente. Na verdade, € o que acontece agora.
— Entdo estd vendo que pelo menos isso ndo € uma perversidade misteriosa,
propria da raga humana. Nao € alguma imponderdvel falha humana que tornou
os povos de sua cultura os destruidores do mundo.
— Nao, o mesmo aconteceria com qualquer espécie, ou com qualquer espécie
forte o bastante para levar isso a cabo. Desde que todo aumento na oferta de
alimentos tenha como conseqiiéncia um aumento na populacao.
— Dada uma oferta de alimentos maior, qualquer populagdo aumentard. Isso
vale para qualquer espécie, incluindo a humana. Os Pegadores t€m provado
1sso hd dez mil anos. Ha dez mil anos eles tém aumentado constantemente a
producdo de alimentos para alimentar uma populacio dilatada e, sempre que
fizeram isso, a populacao cresceu ainda mais.

Fiquei im6vel por um minuto, pensando. Depois disse:
— A Mae Cultura ndo concorda.
— Claro que ndo. Nao duvido que discorde veementemente. O que ela diz?
— Diz que temos condi¢cdes de aumentar a producdo de alimentos sem
aumentar a populagdo.
— Com que fim? Para que aumentar a produgdo de alimentos?

— Para alimentar os milhdes que t€m fome.



—E, alimentando-os, extraird deles a promessa de que deixardo de se
reproduzir?

— Bem... Nao, isso ndo faz parte do plano.

— Entdo o que acontecerd se alimentar os milhdes de famintos?

— Irdo se reproduzir e nossa popula¢ao aumentara.

— Invariavelmente. E um experimento que tem sido realizado anualmente em
sua cultura ha dez mil anos, com resultados totalmente previsiveis. Aumentar
a producdo de alimentos para alimentar uma populacdo dilatada resulta em
outro aumento populacional. O resultado 6bvio € esse, e prever qualquer outro
¢ simplesmente se perder em fantasias bioldgicas e matematicas.

— Assim mesmo... — Pensel mais um pouco. — A Mae Cultura diz que, se
1sso acontecer, o controle demografico solucionaré o problema.

— Sim. Se for tolo a ponto de discutir esse assunto com seus amigos, vera que
dardo um grande suspiro de alivio ao lembrar-se desse argumento: ‘U fa!
Safmos do aperto”. E como o alcodlatra que jura que deixard de beber antes
que acabe com sua vida. O controle demografico global sempre é deixado para
o futuro. Foi deixado para o futuro quando vocé€s eram trés bilhdes em 1960.
Agora, quando sao cinco bilhdes, continua sendo deixado para o futuro,

— E verdade. No entanto, ndo € impossivel.

— Sem duvida. Mas n3o enquanto encenarem essa historia em particular.
Enquanto encenarem essa historia, continuardao a reagir a fome aumentando a
producdo de alimentos. Ja viu os anincios dos grupos que enviam alimentos
para os povos famintos do mundo?

— Sim,

— J4 viu antncios de algum grupo que envia anticoncepcionais para algum
lugar?

— Nao.



— Nunca. A Mae Cultura tem dois pesos e duas medidas nessa questao.
Quando lhe falamos da explosdo populacional, ela responde com controle
populacional global, mas, quando lhe falamos de fome, ela responde com
aumento da producdo de alimentos. Na verdade, porém, o aumento da
producdo de alimentos € um acontecimento anual, € o controle populacional
global € algo que jamais acontece.

— E verdade.

— Em sua cultura como um todo, ndo ha de fato nenhum esforco significativo
pelo controle populacional global. E preciso entender que nunca haverd tal
esforco enquanto estiverem encenando uma histéria que diz que os deuses
fizeram o mundo para que o homem ousasse como bem entendesse. Enquanto
encenarem essa historia, a Mae Cultura exigird aumento de produgdo para
hoje, prometendo controle populacional para amanha.

— Sim, compreendo. Mas tenho uma pergunta.

— Prossiga.

— Sei o0 que a Mae Cultura diz sobre a fome. Mas o que vocé diz?

— Eu? Nao digo nada, exceto que sua espécie nio estd isenta da realidade
bioldgica que governa todas as outras espécies.

— Mas como isso se aplica a fome?

— A fome nio € exclusividade dos homens. Todas as espécies estao sujeitas a
ela, em qualquer parte do mundo. Quando a populacdo de qualquer espécie
ultrapassa seus recursos alimentares, diminui até recuperar o equilibrio com
seus recursos. A Mae Cultura diz que os humanos devem ser isentos desse
processo e, quando encontra uma populacdo que ultrapassou seus recursos, ela
se apressa em buscar alimentos de fora, garantindo que havera mais pessoas
ainda morrendo de fome na préxima geracdo. Como nunca se permite que a

populacdo se reduza a ponto de poder ser sustentada por seus proprios



recursos, a fome se torna um fator cronico de suas vidas.
— Ha alguns anos, li uma histéria no jornal sobre um ecologista que defendeu
0 mesmo argumento numa conferéncia sobre a fome. Pularam em seu
pescoco. Foi praticamente acusado de assassino.
— Sim, posso imaginar. Seus colegas do mundo todo entenderam
perfeitamente o que ele dizia, mas t€m o bom senso de ndo contestar a Mae
Natureza no seio de sua benevoléncia. Se hd quarenta mil pessoas numa area
que s6 pode sustentar trinta mil, ndo é bondade nenhuma trazer comida de fora
para manter seu numero. Isso sO garante a continuidade da fome.
— E verdade. Assim mesmo, é duro ficar sentado vendo essas pessoas
morrerem de fome.

Ismael protestou com um rugido.
— Quem falou em sentar e vé-las morrerem de fome? Se pode levar comida
até a drea, também pode tirar as pessoas de 14, nao €?
— Suponho que sim.
— E levé-las até alguma parte do mundo onde haja comida em abundancia,
Como a Italia, o Havai, a Suica, Nebraska, Oregon, o Pais de Gales.
— Duvido que essa idéia recebesse muito apoio.
— Preferem exercer sua filantropia deixando quarenta mil pessoas num estado
de fome cronica.
— Infelizmente € assim.

— Grande benevoléncia.

7

— Como V€, deixei um livro ao lado de sua cadeira — avisou

Ismael.



Era uma edi¢ido de The American Heritage Book of Indians.
— J4& que estamos falando de controle populacional, hd& um mapa das
localizagdes das tribos no comego que podera esclarecé-lo.

Depois que o examinei por algum tempo, ele me perguntou qual era minha
1mpressao.
— Nao sabia que havia tantas tribos. Tantos povos diferentes.
— Nem todas estiveram ai a0 mesmo tempo, mas a maioria esteve. Gostaria
que pensasse no que limitou o crescimento delas.
— Como o mapa pode ajudar?
— Queria que visse que este continente estava longe de ser despovoado. O
controle populacional ndo era um luxo, e sim uma necessidade.
— Certo.
— Teve alguma 1déia?
— Olhando para o mapa? Sinto dizer que néo.
— Diga-me o seguinte: o que as pessoas de sua cultura fazem quando se
cansam de viver nas dreas populosas do Nordeste?
— Facil: elas se mudam para o Arizona, para o Novo México ou para o
Cobrado. A amplidao do Oeste.
— E os Pegadores que vivem nos amplos espacgos abertos gostam disso?
— Odeiam, Pdem adesivos em seus carros que dizem: ‘Se ama o Novo
México, volte para o lugar de onde veio”.
— Mas eles ndo voltam.
— Nao, e mais gente continua chegando.
— Por que os Pegadores nao interrompem esse fluxo? Por que ndo limitam o
crescimento populacional do Nordeste?
— Nao sei. Ndo vejo como poderiam.

— Entdo, ha um crescimento incontroldvel numa parte do pais, que ninguém



se preocupa em estancar porque o excesso pode ser despejado na amplidao do
Oeste.

— Isso mesmo.

— Mas todos esses Estados t€m fronteiras. Por que essas fronteiras nido os
impedem de entrar?

— Porque sdo linhas imaginérias.

— Exatamente. Tudo o que € preciso fazer para se transformar num cidadao
do Arizona € atravessar essa linha imagindria e se estabelecer. Mas €
importante notar que, ao redor de todos os povos Largadores desse mapa,
havia uma fronteira que ndo era nada imaginaria: uma fronteira cultural. Se os
navajos se sentissem apertados, nio podiam declarar: “Ora, os hopis tém
bastante ampliddao. Vamos nos mudar para 14 e virar hopis”. Tal coisa teria
sido impensavel. Ou seja, os novayorquinos podem resolver seus problemas
populacionais virando cidaddos do Arizona, mas os navajos nao podiam
resolver seus problemas virando hopis. Nao havia a op¢do de cruzar essas
fronteiras culturais.

— E verdade. Por outro lado, os navajos podiam cruzar a fronteira territorial
hopi sem cruzar sua fronteira cultural.

— Quer dizer que podiam invadir o territorio hopi. Sim, sem duvida. Mas o
meu argumento ainda vale. Se cruzassem o territério hopi, em vez de lhes dar
um formulario para preencher eles os matariam. Isso funcionava muito bem.
Dava as pessoas um poderoso incentivo para limitar seu crescimento.

— Sim, ha esse lado.

— Esses povos ndo limitavam seu crescimento para beneficio da humanidade
ou do meio ambiente. Limitavam seu crescimento porque, na maioria dos
casos, era mais facil do que entrar em guerra com os vizinhos. Mas € claro que

alguns ndo faziam o menor esfor¢o para limitar seu crescimento, ja que nao se



incomodavam em entrar em guerra com os vizinhos. Nao quero sugerir que
fosse o reino pacifico de um sonho utépico. Num mundo onde nenhum
Grande Irmdo controla o comportamento de todos, nem garante o direito de
propriedade de todos, € bom ter fama de destemido e feroz. E ndo se ganha
essa fama mandando aos vizinhos mensagens sumdrias. E preciso que saibam
exatamente o que os espera se nao limitarem seu crescimento e se invadirem
territorio alheio.

— Sim, entendo. Eles se limitavam mutuamente.

— Mas ndo so erguendo fronteiras territoriais impenetraveis. Suas fronteiras
culturais eram impenetraveis também. O excedente de populacdo dos
narragansetts ndo podia simplesmente arrumar as malas e virar cheyenne no

Oeste. Os narragansetts precisavam ficar onde estavam e limitar sua

populacdo.
— Sim, é outro caso em que a diversidade parece dar mais certo do que a
homogeneidade.

— Ha uma semana — lembrou Ismael —, quando faldvamos

sobre leis, vocé disse que havia apenas um tipo de lei sobre como viver: o que
se podia mudar pelo voto. O que acha agora? As leis que governam a
competicao na comunidade podem ser mudadas pelo voto?

— Nao. Mas nao sao absolutas, como as leis da aerodinamica. Podem ser
violadas.

— As leis da aerodinamica ndo podem ser violadas?

— Nao. Se um aviao nao for construido de acordo com as leis, ele ndo voa.

— Mas se o empurrar de um penhasco, ele fica no ar, ndo €?



— Por algum tempo.

— O mesmo vale para uma civilizacdo que nao foi erguida de acordo com a
lei da competi¢ao limitada. Fica no ar por algum tempo e depois despenca e se
choca contra o solo. Nao € o que as pessoas de sua cultura estdao enfrentando?
Um choque?

— Sim.

— Perguntarei de outro modo. Tem certeza de que qualquer espécie que se
exime sistematicamente da lei da competicdo limitada acabard por destruir a
comunidade para sustentar sua expansao?

— Sim.

— Entdo, o que acabamos de descobrir?

— Descobrimos um conhecimento exato de como as pessoas deviam viver. De
como devem viver.

— Conhecimento que, uma semana atras, voceé afirmou ser inalcancével.

— Sim, mas...

— Mas?

— Nao vejo como... Espere um minuto.

— N3ao se apresse.

— Nao vejo como tornar isso uma fonte de conhecimento geral. Quero dizer,
nao vejo modo algum de aplicar esse conhecimento de modo geral, para outras
questoes.

— As leis da aerodinamica ensinam como restaurar genes defeituosos?

— Nao.

— Entdo, para que servem?

— Possibilitam que voemos.

— A lei que esbocamos aqui possibilita que as espécies vivam, que

sobrevivam, incluindo a espécie humana. Nao diz se as drogas que alteram a



percepcdo devem ou ndo ser legalizadas. Nao diz se o sexo antes do
casamento € bom ou ruim. Nao diz se a pena de morte é certa ou errada. Mas
diz como vocés devem viver se quiserem evitar a extin¢ao, e este € o primeiro
e mais fundamental conhecimento de que precisam.

— E verdade. Assim mesmo...

— Sim?

— Assim mesmo, as pessoas de minha cultura ndo aceitariam.

— Quer dizer que as pessoas de sua cultura ndo aceitariam o que aprendeu
aqui?

— Isso mesmo.

— Vamos esclarecer o que aceitariam ou nao aceitariam. A lei em si esta além
de discussoes. Estd 14, perfeitamente visivel na comunidade da vida. O que os
Pegadores nao aceitariam € que ela se aplica a humanidade.

— Isso mesmo.

— O que nao deveria surpreender. A Mae Cultura pode aceitar o fato de que a
moradia do homem ndo € o centro do universo. Pode aceitar o fato de que o
homem evoluiu do lodo comum. Mas nunca aceitard o fato de que o homem
ndo esta isento da lei que mantém a paz na comunidade da vida. Pois aceita-la
a destruiria.

— Entdo, o que estd dizendo? Que ndo h4 saida?

— Absolutamente. E claro que a Mie Cultura deve ser destruida para que
voces sobrevivam, e € algo de que as pessoas de sua cultura sdo capazes. Ela
ndo existe fora de suas mentes. Se pararem de lhe dar ouvidos, ela deixara de
existir.

— E verdade. Mas néo acho que deixarfo isso acontecer.

Ismael encolheu os ombros.

— Entdo a lei fard isso por elas. Se se recusarem a viver segundo a lei,



simplesmente deixardo de viver. Pode-se dizer que é uma das operagdes
basicas da lei. Aqueles que ameacam a estabilidade da comunidade ao
desafiarem a lei, automaticamente eliminam a si mesmos.

— Os Pegadores jamais aceitardo isso.

— Nio se trata de aceitar ou ndo. E como um homem que se joga de um
penhasco, mas ndo aceita a lei da gravidade. Os Pegadores estdo num processo
de autodestruicdo e, quando o completarem, a estabilidade da comunidade sera
restabelecida e o estrago que causaram comegard a ser consertado.

— E verdade.

— Por outro lado, voc€ ndo tem motivo para ser tdao pessimista. Acho que ha
muita gente por ai que sabe que o caldo vai entornar e espera ouvir algo de
novo, que deseja ouvir algo de novo, assim como voce.

— Espero que tenha razdo.

9

— Nao estou totalmente satisfeito com a nossa formulacdo da lei
— declarei.
— Nao?
— Falamos como se fosse uma s6 lei, mas na verdade sdo trés. Seja como for,
eu descrevi trés leis.
— As trés leis sdo os galhos. Estamos procurando o tronco, que € algo assim:
‘Nenhuma espécie pode se apoderar da vida que hd no mundo”.
— Sim, € 1sso que garante as regras da competicao.
— Essa € uma formulagdo da lei. Eis outra: ‘O mundo ndo foi feito para
nenhuma espécie em particular”.

— Sim, Logo, o homem certamente ndao foi feito para conquistd-lo nem



governa-lo.

— Deu um salto grande demais. Na mitologia dos Pegadores, o mundo
precisava de um governante porque os deuses o tornaram uma confusdo.
Haviam criado uma selva, um caos assustador, uma anarquia. Mas era assim,
de fato?

— Nao, tudo estava em perfeita ordem. Foram os Pegadores que introduziram
a desordem no mundo.

— O governo da lei foi e ainda € suficiente. Nao era preciso que a humanidade
trouxesse ordem ao mundo.

— [sso mesmo.
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— As pessoas de sua cultura se agarram com uma tenacidade
fanatica a idéia de que o homem € especial. Querem desesperadamente
perceber um imenso abismo entre o homem e o resto da criagdo. Essa
mitologia da superioridade humana justifica que facam o que bem quiserem
com o mundo, assim como a mitologia de Hitler sobre a superioridade ariana
justificou que fizesse o que bem quisesse com a Europa. Mas essa mitologia
ndo € muito satisfatoria, afinal. Os Pegadores sio um povo profundamente
solitario. O mundo, para eles, € um territorio inimigo, € vivem em todos os
lugares como um exército de ocupacgdo, alienados e isolados por serem tao
extraordinérios e superiores.

— E verdade. Mas onde quer chegar?
Em vez de responder a minha pergunta, Ismael continuou:
— Entre os Largadores, crimes, doencas mentais, suicidios e dependéncia de

drogas sao extremamente raros. Como a Mae Cultura explica isso?



— Deixe-me pensar... A Mae Cultura diz que os Largadores sdo primitivos
demais para terem essas coisas.
— Em outras palavras, crimes, doencas mentais, suicidios e dependéncia de
drogas sdo caracteristicas das culturas avangadas.
— Isso mesmo. Ninguém admite isso, € claro, mas estd subentendido. E o
preco do progresso.
— Ha uma opinido quase oposta que tem tido grande aceitacdo em sua cultura
ha cerca de um século, Uma opinido oposta sobre o motivo de esses problemas
serem raros entre os Largadores.

Pensei um pouco.
— Estéa falando da teoria do Bom Selvagem. Nao conheco em detalhes.
— Mas tem uma nog¢ao dela.
— Sim.
— E a teoria mais aceita em sua cultura. Ndo a teoria em detalhes, mas
somente uma nog¢ao.
— E verdade. E a idéia de que quem vive perto da natureza tende a ser bom. O
motivo seria assistir a tantos pores-do-sol e tempestades. Nao sei. Nao d4 para
assistir a um por-do-sol e depois tocar fogo na tenda de seu vizinho. Viver
perto da natureza € maravilhoso para a saude mental.
— Deve compreender que nao estou dizendo nada parecido.
— Sim. Mas o que esta dizendo?
— Vimos a historia que os Pegadores estdo encenando aqui hd dez mil anos.
Os Largadores também estdo encenando uma histéria. Uma histdria ndo dita,
mas encenada.
— Como assim?
— Se visitar varios povos de sua cultura, se for a China, ao Japao, a Russia, a

Inglaterra ou a India, ouvird de cada povo uma descricio completamente



diferente de si mesmo. No entanto, estio encenando uma unica histéria basica,
que € a historia dos Pegadores.

— Certo.

— O mesmo acontece com os Largadores. Os bosquimanos da Africa, os
alawa da Australia, os crenacarore do Brasil e os navajos dos Estados Unidos
fariam uma descricdo diferente de si mesmos, mas também estdo todos
encenando uma mesma histdria basica, que € a histéria dos Largadores.

— Vejo onde quer chegar. Nao € a lenda relatada que conta, mas o modo com
que efetivamente vivem.

— Isso mesmo. A histéria que os Pegadores t€ém encenado aqui durante os
ultimos dez mil anos nao s6 € desastrosa para a humanidade e para o mundo,
como € fundamentalmente doentia e insatisfatoria. Trata-se de uma fantasia
megalomaniaca, que esta por tras dessa cultura imersa na cobica, na crueldade,
no desequilibrio mental, no crime e na dependéncia de drogas.

— Sim, € o que parece.

— A historia que os Largadores vém encenando durante os ultimos trés
milhdes de anos ndo € uma fabula de dominio e conquista. Encené-la ndo lhes
deu poder. Encend-la lhes deu vidas satisfatérias e significativas. E o que verd
se conviver com eles. Nao estdo agitados pelo tédio e a revolta, ndo estdo
perenemente debatendo o que deveria ser permitido ou proibido, nem se
acusam uns aos outros por ndo viverem do modo correto, nem sentem pavor
de seu vizinho, nem enlouquecem porque suas vidas parecem vazias € sem
sentido, nem precisam se estupidificar com drogas para suportar os dias, nem
inventam uma nova religido a cada semana para terem algo a que se agarrar,
nem estdao sempre buscando algo para fazer ou em que acreditar que torne suas
vidas dignas de ser vividas. E, mais uma vez, isto nao € porque vivem perto da

natureza ou porque nao t€m governos formais ou porque sua nobreza € inata.
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E assim apenas porque estdo encenando uma histéria que d4 certo para as
pessoas, uma histéria que deu certo durante trés milhdes de anos e que
continua dando certo onde os Pegadores ainda nao conseguiram espezinhéa-la.
— Certo, parece fantastico. Quando veremos essa historia?

— Amanha. Pelo menos, comec¢aremos amanha.
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Quando cheguei no dia seguinte, vi que um novo plano fora posto
em acdo. Ismael ndo estava mais do outro lado do vidro: estava do meu lado
da sala, estendido sobre almofadas a poucos metros de minha cadeira. Nao
havia percebido o quanto aquele painel de vidro se tornara parte de nossa
relacdo. Para ser sincero, a surpresa me fez gelar por dentro. Sua proximidade
e tamanho me alarmaram, mas depois de hesitar por apenas uma fragdo de
segundo, ocupei meu posto € lhe dirigi meu costumeiro aceno de saudacao.
Ele acenou de volta, mas pensei ter flagrado uma expressdao de desconfiada
curiosidade em seus olhos, como se minha proximidade o perturbasse tanto
como a dele me perturbava.

— Antes de continuarmos — observou ele apds algum tempo —, quero
esclarecer um conceito errado. — E ergueu uma folha de papel de desenho

contendo um diagrama.
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— Naio se trata de um esquema muito complicado de entender — comentou
ele. — Representa a linha da historia dos Largadores.
— Sim, estou vendo.

Acrescentou alguma coisa e ergueu a folha novamente.
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— Esta ramificacdo, que comecou a cerca de oito mil anos antes de Cristo,
representa a trajetoria historica dos Pegadores.

— Certo.

— E que evento isto representa? — perguntou ele, encostando a ponta do lapis
no ponto com a legenda ‘8.000 a.C.”.

— A revolugdo agricola.

— Esse evento ocorreu em determinado momento ou ao longo de um periodo?
— Suponho que ao longo de um periodo.

— Entdo esse ponto marcando 8.000 a.C. representa o qué?

— O comeco da revolucao.

— Onde devo colocar o ponto que indica seu término?

— Ora — disse eu, sem fazer idéia. — Nao sei. Deve ter durado alguns
milhares de anos.

— Que evento marcou o fim da revolucao?

— Também nado sei. Nao sei de nenhum evento em particular que tenha
marcado seu fim...

— Ninguém estourou champanhe?

— Nao sel.

— Pense.

Pensel, e disse apos algum tempo:



— Pronto. E estranho ndo ensinarem isso. Lembro-me de que me ensinaram
sobre a revolucao agricola, mas ndo me lembro disso.

— Continue.

— Ela ndo terminou, apenas se espalhou. Esti se espalhando desde que
comecgou ha dez mil anos. Espalhou-se por este continente durante os séculos
18 ¢ 19. Ainda esta se espalhando sobre partes da Nova Zelandia, da Africa e
da América do Sul atualmente.

—E claro. Portanto, percebe que sua revolucio agricola ndo é um
acontecimento como a Guerra de Tréia, isolado num passado distante e sem
relevancia direta para a vida atual. A tarefa iniciada pelos agricultores
neoliticos no Oriente Médio foi passada de uma geracdo a outra sem uma
pausa sequer, até 0 momento presente. E a base de sua vasta civilizagdo atual
da mesma forma que foi a base da primeira aldeia agricola.

— Sim, compreendo.

— Isso deve ajudé-lo a entender por que a histéria que contam aos seus filhos
sobre o sentido do mundo, sobre as intencdes divinas no mundo e sobre o
destino do homem € de uma importancia tdo profunda para as pessoas de sua
cultura. E o manifesto da revolucdo sobre a qual sua cultura estd assentada. E
o repositorio de toda a sua doutrina revoluciondria e a expressao definitiva de
seu espirito revoluciondrio. Explica por que a revolugdo foi necessdria e por
que deve ser levada adiante qualquer que seja o prego.

— Sim — disse eu. — E um pensamento e tanto.

2

— Ha cerca de dois mil anos — prosseguiu Ismael —, um evento

profundamente ir6nico se deu em sua cultura. Os Pegadores, ou pelo menos



um segmento muito grande deles, adotaram uma histéria que lhes pareceu
plena de significado e mistério. Vieram a saber dela através de um povo
Pegador do Oriente Médio, que as contava para seus filhos desde inimeras
geracdes. Tantas geracOes que se tornou um mistério até para eles. Sabe por
que?

— Por que se tornou um mistério? Nao.

— Tornou-se um mistério porque os primeiros a contarem a historia, seus
ancestrais, nao eram Pegadores, e sim Largadores.

Fiquei parado, olhando para ele. Perguntei se podia repassar aquela idéia.

— Ha cerca de dois mil anos os Pegadores adotaram como sua uma historia
que se originara entre os Largadores muitos séculos antes.

— Tudo bem. Mas onde esta a ironia?

— A ironia € que era uma historia que os Largadores antigamente contavam
sobre as origens dos Pegadores.

— E entao?

— Os Pegadores adotaram como sua uma histéria dos Largadores sobre suas
origens.

— Acho que ndo entendi.

— Que tipo de histéria um povo Largador contaria sobre o aparecimento dos
Pegadores no mundo?

— Meu Deus, ndo faco idé€ia.

Ismael me olhou com mau humor.

— Nao tomou sua pilula da esperteza esta manha? Tudo bem, contarei uma
histéria minha e depois disso entendera.

— Esta bem.

Ismael mudou seu corpo monumental de posi¢cdo sobre as almofadas.

Involuntariamente, fechei os olhos e pensei: Se um estranho abrisse a porta e



entrasse aqui agora, que raio iria pensar?

3

— E preciso um conhecimento muito especial para governar o
mundo — disse Ismael. — Sei que percebe isso.
— Francamente, 1sso nunca me ocorreu.
— Os Pegadores possuem esse conhecimento, é claro. Pelo menos imagino
que possuem, e se orgulham muito disso. E o conhecimento mais fundamental
de todos, absolutamente indispensavel para quem quer governar o mundo. E o
que os Pegadores descobrem quando visitam os Largadores?
— Naio sei o que quer dizer.
— Descobrem que os Largadores ndo tém esse conhecimento. Nao é notavel?
— Nao sel.
— Reflita. Os Pegadores t€m um conhecimento que lhes permite governar o
mundo, e os Largadores ndo o t€ém. Foi o que os missiondrios descobriram
entre os povos Largadores. Ficaram bastante espantados, pois tinham a
impressao de que esse conhecimento fosse virtualmente evidente.
— Nem ao menos sei de que conhecimento esta falando.
— Do conhecimento necessario para governar o mundo.
— Certo, mas que conhecimento € esse, exatamente?
— Saberd quando ouvir minha histéria. Estou me concentrando agora em
quem tem esse conhecimento. Disse-lhe que os Pegadores o t€m, e isso faz
sentido, ndo €? Os Pegadores sdo aqueles que governam o mundo, nao €?
— Sim.
— E os Largadores nio t€m esse conhecimento, e isso também faz sentido.

— Creio que sim.



— Agora me diga; quem mais teria esse conhecimento, além dos Pegadores?
— Nao facgo idéia.

— Pense em termos mitoldgicos.

— Certo... Os deuses o teriam.

— Claro. E sobre isso minha histéria: como os deuses adquiriram o

conhecimento necessario para governar o mundo.
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Certo dia (comecgou Ismael) os deuses tratavam da administracao
do mundo como faziam sempre, € um deles disse:
— Tenho refletido sobre esse local ha algum tempo: uma ampla e agradédvel
savana. Enviemos uma grande multidao de gafanhotos para essa terra. Assim
o fogo da vida crescera prodigiosamente neles, € nos passaros e lagartos que
1rao se alimentar deles, e 1sso sera bom.
Os outros consideraram a questdo, e um deles declarou:
— Certamente € verdade que, se enviarmos gafanhotos para essa terra, o fogo
da vida arderd neles e nas criaturas que se alimentarem deles, mas a custa de
todas as outras criaturas que vivem la.
Os outros lhe perguntaram qual era sua posic¢ao e ele prosseguiu:
— Certamente seria um grande crime privar todas as outras criaturas do fogo
da vida para que os gafanhotos, os passaros e os lagartos possam prosperar por
algum tempo. Pois os gafanhotos irdo dizimar a vegetacdo, e os veados, as
gazelas e os coelhos morrerao de fome. E, com o desaparecimento da caga, os
ledes, os lobos e as raposas em breve também morreriam. Nao nos
amaldicoardo entdo, e ndo nos chamardo de criminosos por preferir os

gafanhotos, os passaros e os lagartos a eles?



Os deuses precisaram quebrar a cabeca, pois nunca tinham considerado a
questdo sob aquela perspectiva. Mas, enfim, um deles disse:
— Penso que isso nao representa um grande problema. Basta ndo fazermos
i1sso. Nao reuniremos uma hoste de gafanhotos e ndo os enviaremos para essa
terra, € assim as coisas continuardo como antes, € ninguém terd motivo para
nos amaldicoar.
A maioria dos deuses achou a 1déia sensata, mas um deles discordou.
— Certamente 1sso seria um crime tao grande quanto o outro — observou. —
Os gafanhotos, os passaros e os lagartos ndo vivem em nossas maos, como o
resto? Nunca chegard sua hora de prosperarem em abundancia, como outros
prosperam?

Enquanto os deuses debatiam esse ponto, uma raposa saiu para cagar, € eles
disseram:
— Vamos mandar uma codorna para que ela se alimente.

Mal essas palavras haviam sido proferidas quando outro deus retrucou:
— Certamente seria um crime permitir que a raposa viva a custa da codorna.
A codorna tem sua vida, que lhe demos, e vive em nossas maos. Seria infame
envid-la para as mandibulas da raposa!

Entdo outro gritou:
— Olhem 14! A codorna estd cercando um grilo! Se ndo dermos a codorna a
raposa, ela comerd o grilo. Mas o grilo ndo tem sua vida, que lhe demos, e nao
vive em nossas maos bem como a codorna? Certamente seria um crime ndo
dar a codorna a raposa, para que assim o grilo possa viver.

Bem, como pode imaginar, os deuses suaram para resolver a questdo, sem
saber o que fazer. E, enquanto altercavam, a primavera chegou, e um deles
declarou:

— Certamente seria um crime deixar as 4aguas inundarem a terra, pois



incontaveis criaturas seriam arrastadas para a morte.

Mas entdo outro observou:

— Certamente seria um crime ndo deixar as dguas inundarem a terra, pois sem
elas os lagos e brejos secariam, e todas as criaturas que vivem neles
morreriam.

E novamente os deuses se viram confusos.

Por fim, um deles teve o que pareceu ser uma nova idéia.

— E claro que qualquer decisdo que tomarmos serd boa para alguns e md para
outros; logo, ndo tomemos decisdo nenhuma. Assim, nenhuma das criaturas
que vivem em nossas maos poderd nos chamar de criminosos.

— E absurdo — reagiu outro deus. — Se ndo tornarmos decisio nenhuma,
também serd bom para alguns e mau para outros, ndo é? As criaturas que
vivem em nossas maos dirdo: ‘Vejam, estamos sofrendo e os deuses nada
fazem!”

E, enquanto os deuses discutiam, os gafanhotos tomaram conta da savana e
ao lado dos pdssaros e dos lagartos, louvaram os deuses, enquanto o0s
predadores e sua caca morriam amaldicoando os deuses. E, porque os deuses
ndo haviam tomado decisdo nenhuma, a codorna viveu e a raposa voltou
faminta a sua toca, amaldicoando os deuses. E, porque viveu, a codorna
comeu o grilo, e o grilo morreu amaldi¢coando os deuses. E, porque no final os
deuses decidiram conter a enchente das dguas da primavera, os lagos e os
brejos secaram, e todos os milhares de criaturas que viviam neles morreram
amaldicoando os deuses.

E, ao ouvirem todas essas maldicdes, os deuses gemeram:

— Tornamos o jardim um local de terror, e todos os que vivem nele nos
condenam como tiranos e criminosos. E t€m razdo, pois voluntiria ou

involuntariamente lhes concedemos 0 bem num dia e o mal no outro, pois ndao



sabiamos o que fazer. Na savana, devastada pelos gafanhotos, ecoam
maldi¢cdes e nada temos a dizer. A raposa e o grilo nos amaldicoam porque
permitimos que a codorna vivesse, € ndao sabemos o que dizer. Certamente o
mundo todo deve amaldicoar o dia em que o criamos, pois SOMOs Criminosos
que concedem o bem e 0 mal em turnos, enquanto nao sabemos o que deve ser
feito.

Bem, os deuses chegavam ao auge da degradacdo moral quando um deles
olhou para cima e disse:
— Esperem, ndo fizemos para o jardim uma certa arvore cujo fruto contém o
conhecimento do bem e do mal?
— Sim — exclamaram os outros. — Vamos encontrar essa arvore € comer seu
fruto e obter esse conhecimento.

E, quando os deuses encontraram a arvore e provaram de seu fruto, seus
olhos se abriram, e eles disseram:
— De fato, agora temos o conhecimento necessario para cuidar do jardim sem
nos tornarmos criminosos € sem merecer a maldicdo de todos os que vivem
em nossas maos.

Enquanto assim falavam, um ledo saiu para cacgar, e os deuses disseram entre
SI:
— Hoje € dia de o ledo passar fome, e o cervo que seria sua presa pode viver
mais um dia.

Assim o ledo perdeu sua caga e, ao voltar faminto para a toca, pds-se a
amaldicoar os deuses. Mas estes disseram:
— Descansa, pois sabemos como governar o mundo, e hoje € teu dia de passar
fome.
E o ledo descansou.

No dia seguinte, o ledo saiu para cacar, e os deuses lhe enviaram o cervo que



haviam poupado no dia anterior. E, ao sentir as presas do ledo no pescogo, o
cervo pos-se a amaldicoar os deuses. Mas estes disseram:

— Descansa, pois sabemos como governar o mundo, € hoje é teu dia de
morrer, assim como ontem foi teu dia de viver.

E o cervo descansou.

Entdo os deuses disseram entre si:

— O conhecimento do bem e do mal é certamente poderoso, pois nos permite
comandar o0 mundo sem nos tornarmos criminosos. Se ontem tivéssemos
afastado o leao faminto sem esse conhecimento, entao de fato teria sido um
crime. E se tivéssemos hoje mandado o cervo para as garras do ledo sem esse
conhecimento, teria sido um crime. Mas com esse conhecimento fizemos as
duas coisas, uma aparentemente oposta a outra, € nao cometemos crime
nenhum.

Mas aconteceu de um dos deuses estar fora enquanto os outros comiam da

arvore do conhecimento e, quando voltou e ouviu o que os outros haviam feito
no caso do leao e do cervo, declarou:
— Ao tomarem essas duas decisdes seguramente cometeram um crime de uma
forma ou de outra, pois as duas coisas sdo opostas e, se uma foi correta, a
outra deve ser errada. Se foi bom que o ledo passasse fome no primeiro dia,
entdo foi ruim mandar-lhe o cervo no segundo dia. Ou, se foi bom mandar-lhe
o cervo no segundo dia, entdo foi ruim deixd-lo faminto no primeiro.

Os outros concordaram e disseram:

— Sim, terfamos pensado assim antes de comermos da drvore do
conhecimento.

— De que conhecimento estdo falando? — o deus perguntou, reparando na
arvore pela primeira vez.

— Prove de seu fruto — disseram-lhe. — Entdo saberd exatamente de que



conhecimento se trata.
E assim fez o deus, e seus olhos se abriram.
— Sim, eu vejo — disse ele. — Este € o verdadeiro conhecimento dos deuses:

o conhecimento de quem deve viver e de quem deve morrer.
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— Alguma pergunta até agora? — perguntou Ismael.
Sobressaltei-me com a quebra da narrativa.
— Nao. Isso € fascinante.

E Ismael prosseguiu.

6

Quando os deuses viram que Adao estava acordando, disseram

consigo:
— Eis uma criatura tdo semelhante a nds que poderia quase pertencer a nosso
meio. Que duragdo de vida e que destino haveremos de lhe designar?

Um deles opinou:
— E uma criatura tio amdvel que deverfamos lhe conceder a duracio de vida
deste planeta. Nos dias de sua infancia, cuidaremos dele como cuidamos de
todos os outros seres do jardim, para que aprenda a dogura de viver sob nossa
protecdo. Mas, em sua adolescéncia, ele certamente passard a perceber que é
capaz de bem mais do que as outras criaturas, € haverd de se impacientar com
nossos cuidados. Devemos, entdo, guid-lo para a outra arvore do jardim, a
Arvore da Vida?

Mas outro deus objetou:

— Conduzir Adao como uma crianga até a Arvore da Vida antes que tenha



sequer comecado a buscd-la por si mesmo o privaria de uma grande
empreitada e o impediria de adquirir uma importante sabedoria e provar seu
mérito por si mesmo. Assim como lhe daremos os cuidados de que precisa
durante a infancia, concedamos-lhe a busca de que precisa durante a
adolescéncia. Deixemos que a busca da Arvore da Vida seja ocupacio de sua
adolescéncia. Assim descobrird por si proprio como poderd ter o mesmo
tempo de vida do planeta.

Os outros concordaram com o plano, com a excec¢ao de um:
— Notemos que tal busca poderd ser longa e desnorteante para Adao. A
juventude é impaciente e, apds alguns milhares de anos, talvez ele se canse de
procurar a Arvore da Vida. Se isso acontecer, podera sentir-se tentado, em vez
disso, a provar da Arvore do Conhecimento do Bem e do Mal.
— Isso € absurdo — discordaram os outros. — Sabes muito bem que o fruto
dessa drvore alimenta apenas os deuses. Para Addo, seria 0 mesmo que comer
a grama do gado. Ainda que a levasse a boca e engolisse, percorreria seu
corpo sem lhe trazer beneficios. Pensam que ele realmente adquiriria nosso
conhecimento se provasse dessa arvore?
— Claro que ndao — disse o outro. — O perigo ndao é que adquira nosso
conhecimento, e sim que imagine que o adquiriu. Tendo provado do fruto da
arvore, talvez diga para si: ‘Provei do proprio fruto do conhecimento,
reservado aos deuses e, portanto sei tanto quanto eles como governar o
mundo. Posso exercer minha vontade”.
— Isso € um absurdo — protestaram os outros deuses. — Acha que Adao
seria tolo a ponto de imaginar ter o conhecimento que nos permite governar o
mundo e exercer nossa vontade? Nenhuma de nossas criaturas jamais
dominard o conhecimento sobre quem deve viver € quem deve morrer.

Somente a nds cabe esse conhecimento e, ainda que a sabedoria de Adao



aumentasse até o eclipse do universo, ele ainda estaria tdo distante desse saber
quanto agora.

Mas o outro ndo se abalou com o argumento.

— Se Adao provar do fruto de nossa arvore — insistiu—, ndo sabemos o
quanto podera se iludir. Sem saber a verdade, podera dizer a si mesmo: “Tudo
0 que me parecer justo fazer € bom e tudo o que ndo me parecer justo fazer €
mau’’.

Mas os outros zombaram dele:

— Esse ndo € o conhecimento do bem e do mal.

— Decerto que ndo — replicou o deus. — Mas como Adao saberia?

Os outros deram de ombros.

— Talvez na infancia Addo acredite que € sidbio o bastante para governar o
mundo, mas e dai? A arrogincia e a tolice passardo com a maturidade.

— Ah! — suspirou o outro. — Mas a arrogancia e a tolice permitirdo que
Adao sobreviva até a maturidade? Acreditando ser nosso igual, serd capaz de
tudo. Em sua arrogancia, serd capaz de olhar para o jardim ao redor e dizer:
‘Esta tudo errado. Por que tenho de repartir o fogo da vida com todas essas
criaturas? Vejam como os ledes, os lobos e as raposas ficam com a caca que
poderia ser minha. Isso € mau. Matarei todas essas criaturas, € 1isso serd bom.
E vejam como os coelhos, os gafanhotos e os pardais ficam com os frutos da
terra que poderiam ser meus. Isso € mau. Matarei todas essas criaturas, € 1SSO
serd bom. E vejam como os deuses impuseram um limite para meu
crescimento, assim como impuseram um limite para o crescimento de todos os
outros. Isso € mau. Crescerei sem limites, tomando para mim todo o fogo da
vida que alimenta o jardim, e isso serd bom”. Digam-me, se fosse assim,
quanto tempo Adao viveria antes de devorar o mundo inteiro?

— Se fosse assim — responderam os outros —, Adao devoraria 0 mundo num



unico dia e, no final desse dia, devoraria a si mesmo.

— Precisamente — acrescentou 0 outro —, a nao ser que conseguisse escapar
deste mundo. Entao devoraria todo o universo, assim como devorou o mundo.
Mas, mesmo assim, acabaria inevitavelmente devorando a si mesmo, como
ocorre a todos os que crescem sem limites.

— De fato seria um fim terrivel para Addo — observou outro deus. — Mas
serd que ele ndo teria esse destino mesmo sem comer da Arvore do
Conhecimento do Bem e do Mal? Serd que ndo ficard tentado, gragas a seu
desejo de crescer, a tomar o fogo da vida em suas préprias maos, mesmo sem
se iludir de que isso seja bom?

— pode ser — concordaram os outros. — Mas qual seria o resultado? Ele se
tornaria um criminoso, um transgressor, um ladrdao de vidas, um assassino das
criaturas a seu redor. Sem a ilusdo de que o que faz € bom, e logo deve ser
feito a qualquer custo, ele logo se cansaria da vida de transgressor. De fato,
isso deve acontecer durante sua busca pela Arvore da Vida. Mas, se ele provar
de nossa arvore do conhecimento, entdo o cansago nao o atingird. Entdo dira:
‘Que importa se estou farto de viver como o assassino de toda a vida que me
cerca? Conheco o bem e 0 mal, e esse modo de viver € bom. Logo, devo viver
assim, mesmo que esteja morto de cansago, mesmo que destrua o mundo e até
a mim mesmo. Os deuses escreveram no mundo uma lei dirigida a todos, mas
que nao pode se aplicar a mim, pois sou igual a eles. Sendo assim, viverei fora
dessa lei e crescerei sem limites. Ser limitado € ruim. Roubarei o fogo da vida
das maos dos deuses e 0 armazenarei para 0 meu crescimento, € isso serd bom.
Destruirei as espécies que ndo servem a meu crescimento, € i1sso serd bom. E,
porque essas coisas sdo boas, deverdo ser feitas a qualquer preco. Pode ser que
eu destrua o jardim, que o deixe em ruinas. Pode ser que meus descendentes

proliferem sobre a terra como gafanhotos, devastando-a até sufocarem em sua



propria sujeira € ndo suportarem olhar um para o outro e enlouquecerem.
Ainda assim deverdo prosseguir, pois crescer sem limites € bom e aceitar os
limites € ruim. E quem disser: ‘Deixemos o fardo dessa vida de crimes e
voltemos a viver sob a protecdo dos deuses’, devera ser morto, pois o que diz
€ ruim. E quando, enfim, todo o jardim estiver submetido ao meu uso, e todas
as espécies que nao servem ao meu crescimento estiverem eliminadas, e todo
o fogo da vida que houver no mundo alimentar minha prole, ainda assim
continuarei a crescer. E hei de dizer aos povos vizinhos: ‘Crescel, pois isso €
bom’, e eles crescerdo. E, quando o povo desta terra ndo puder mais crescer,
havera de atacar o povo vizinho e dizimé-lo, para poder crescer ainda mais. E,
se os gemidos de minha prole ecoarem pelo ar do mundo todo, haverei de
dizer-lhes: ‘Deveis suportar o sofrimento, pois € pela causa do bem. Vede
como nos tornamos grandes! Com o conhecimento do bem e do mal, fizemos
de nds os senhores do mundo, e os deuses perderam o poder sobre nds. Ainda
que seus gemidos encham o ar, ndo € mais doce viver em nossas proprias
maos do que nas maos dos deuses?”.

E quando os deuses ouviram isso, viram que, dentre todas as arvores do
jardim, apenas a Arvore do Conhecimento do Bem e do Mal poderia destruir
Adao. E entdo lhe disseram:

— Pode provar dos frutos de todas as drvores do jardim, exceto o da Arvore
do Conhecimento do Bem e do Mal, pois, no dia em que dele provar,

certamente perecera.

7

Permaneci por algum tempo imdvel, aturdido, e entdo lembrei-me

de que vira uma Biblia na peculiar cole¢ao de livros de Ismael. Na verdade,



havia trés. Apanhei-as e, apds alguns minutos de exame, ergui os olhos e
declarei:

— Nenhuma delas comenta o motivo por que a arvore era proibida a Adao.

— Esperava que comentassem?

— Bem... esperava.

— Os textos foram escritos pelos Pegadores, e essa historia sempre foi um
mistério insonddvel para eles. Nunca puderam imaginar por que o
conhecimento do bem e do mal fora proibido ao homem. Nao entende por
que?

— Nao.

— Porque, para os Pegadores, esse conhecimento estd acima de todos. E
aquele que mais beneficios traria ao homem. Sendo assim, por que os deuses o
teriam proibido?

— E verdade.

— O conhecimento do bem e do mal é fundamentalmente o conhecimento que
os governantes do mundo devem aplicar, ja que cada coisa que fazem € boa
para alguns e md para outros. E assim com todo governo, nio é?

— Sim.

— E o homem nasceu para governar o mundo, nao foi?

— Sim, de acordo com a mitologia dos Pegadores.

— Entdo por que os deuses negariam ao homem justamente o conhecimento
necessdrio para o cumprimento de seu destino? Do ponto de vista dos
Pegadores, nao faz nenhum sentido.

— De fato.

— O desastre ocorreu quando, ha dez mil anos, as pessoas de sua cultura
disseram: ‘Somos tao sidbios quanto os deuses € podemos governar 0 mundo

tdo bem quanto eles”. Quando tomaram em suas proprias maos o poder sobre



a vida e a morte neste mundo, decretaram sua ruina.
— Sim. Porque de fato ndo sdo tdo sibios quanto os deuses.
— Os deuses governaram o mundo durante bilhdes de anos, e tudo ia bem.
Mas bastou poucos milhares de anos sob o dominio humano para que o mundo
ficasse a beira da destruicao.
— E verdade. Mas os Pegadores nunca desistem.
Ismael deu de ombros.
— Entdo, morrerdo. Como foi previsto. Os autores dessa historia sabiam do

que falavam.

8

— Disse que a histéria foi escrita do ponto de vista dos
Largadores?
— Isso mesmo. Se tivesse sido escrita do ponto de vista dos Pegadores, o
conhecimento do bem e do mal nao teria sido proibido a Addo e sim entregue
a ele. Os deuses teriam se reunido ao redor dele dizendo: ‘Vamos, Homem,
nio vé€s que ndo €s nada sem esse conhecimento? Para de viver de nossos
favores como o ledo ou o vombate. Toma, come deste fruto e logo perceberas
que estds nu, tanto quanto os ledes e vombates, nu perante o mundo,
impotente. Vamos, come deste fruto e torna-te um de nds. Entdo, bem-
aventurado, poderds deixar este jardim e comegar a viver do suor de teu rosto,
que € como os seres humanos devem viver”. E, se os autores tivessem sido
membros de sua cultura, esse evento ndo teria sido chamado “A queda”, e sim
‘A ascensdo ”. Ou, como disse antes, “A liberacdo ™.
— Certamente... Mas nao entendo bem como isso se encaixa com o resto.

— Estamos ampliando seu entendimento de como as coisas vieram a ser



como sao.
— Nao vejo como.
— H4 um minuto, disse-me que os Pegadores jamais desistiriam de sua tirania
sobre o mundo, por piores que as coisas fiquem. Por que agem assim?

Para variar, eu ndo sabia a resposta.
— Agem assim porque sempre acreditaram que faziam o que era correto € que
assim devia ser feito a qualquer preco. Sempre acreditaram que, como 0s
deuses, sabiam o que era certo fazer e o que era errado fazer. E o que fazem ¢é
correto. Sabe como demonstraram o que estou dizendo?
— Nao de imediato.
— Demonstraram isso obrigando todos no mundo a fazer o que eles fazem, a
viver como eles vivem. Todos foram obrigados a viver como os Pegadores,
pois a maneira dos Pegadores era a unica correta.
— Sim, estou entendendo.
— Muitos povos Largadores praticavam a agricultura, mas nunca foram
obcecados pela ilusdo de que faziam o que era correto, de que todos no mundo
tinham de praticar a agricultura, que cada metro quadrado do planeta precisava
ser submetido a ela. Nao diziam a seus vizinhos: ‘Ndo podem mais viver da
cacga e da extracao. Isso € errado. Isso € mau e n6s o proibimos. Cultivem suas
terras ou nds os varreremos do mapa”. O que diziam era: “Querem ser
cacadores-extrativistas? Otimo, ndo hd problema. NGs queremos ser
agricultores. Voces serdo cacadores-extrativistas € nds seremos agricultores.
Nao fingimos saber o que € correto. Sabemos apenas o que preferimos’.
— Sim, compreendo.
— E caso se cansassem de ser agricultores, se ndo gostassem do rumo que sua
adaptacao tomava, eles podiam desistir. Nao diziam entre si: ‘Bom, temos que

continuar com 1SS0 mesmo que nos mate, pois este € o modo correto de se



viver. Por exemplo, houve um povo que construiu uma vasta rede de canais de
irrigacdo para cultivar os desertos do atual Sudeste do Arizona. Mantiveram
esses canais durante trés mil anos, tendo criado uma civilizacdo bastante
adiantada, mas no final sentiram-se livres para dizer: ‘Este modo de viver é
trabalhoso e insatisfatorio, entdo que va para o inferno”. Simplesmente
deixaram essa civilizacdo para tras e a esqueceram de modo tdo completo que
nem sequer sabemos como se chamava. O inico nome que temos para eles € o
que os indios pimas lhes deram: hohokam, os desaparecidos. Mas ndo serd
facil assim para os Pegadores. Serda muito dificil para eles desistir, pois o que
fazem € correto, e precisam continuar mesmo que seja necessario destruir o
mundo e também a humanidade.

— Sim, € o que parece.

— Desistir significaria o qué?

— Desistir significaria... Significaria que estiveram errados o tempo todo,
Significaria que nunca souberam como governar o mundo. Significaria
abdicar da pretensiao de serem deuses.

— Significaria cuspir o fruto da arvore e devolver o governo do mundo aos
deuses.

— Sim.

9

Ismael indicou com a cabeca a pilha de Biblias a meus pés.
— De acordo com os autores dessa historia, as pessoas que viviam entre 0s
rios Tigre e Eufrates provaram da arvore do conhecimento dos deuses. De
onde supde que tiraram essa idéia?

— Como assim?



— Quem deu aos autores dessa histdria a idéia de que os habitantes do delta
do Nilo haviam provado da drvore do conhecimento divino? Serd que viram os
fatos com seus proprios olhos? Serd que presenciaram a revolugdo agricola?
— E uma possibilidade.
— Pense. Se presenciaram os fatos, quem eram eles?
— Ah, j4 sei. Eram o povo da Queda, os Pegadores.
— Mas, se fossem os Pegadores, teriam contado a histdria de outra maneira.
— Sim.
— Portanto, os autores dessa historia ndo estavam presentes quando o evento
aconteceu. Como, entdo, sabiam o que acontecera? Como sabiam que os
Pegadores haviam usurpado o papel dos deuses?
— Cristo... — murmurei.
— Quem Foram os autores da histéria?
— Bom... os hebreus?

Ismael sacudiu a cabeca.
— Para o povo conhecido como hebreu, essa historia ja era antiga. E
misteriosa. Os hebreus entraram na histéria como Pegadores, e queriam
apenas ser como seus vizinhos Pegadores. Na verdade, € por isso que seus
profetas viviam censurando-os.
— E verdade.
— Ainda que conservassem a histdria, j4 ndo a entendiam totalmente. Para
encontrar as pessoas que a entendiam, precisamos encontrar 0S seus autores.
Quem eram eles?
— Bem, foram os ancestrais dos hebreus.
— Mas quem eram?
— Infelizmente, ndo faco idé€ia.

Ismael resmungou.



— Olhe, ndo posso proibi-lo de dizer ‘hao faco idéia”, mas insisto em que
gaste alguns segundos pensando antes de dizer.

Gastei alguns segundos pensando, sO para ser educado, e depois disse:

— Sinto muito, mas meu conhecimento da histéria antiga é francamente
desprezivel.

— Os ancestrais dos hebreus eram os semitas.

— Ah, é.

— Sabia, nao €?

— Acho que sim, mas...

— Simplesmente nao pensou.

— Exato.

Ismael se p6s em movimento e, para ser honesto, meu estdmago se contraiu
quando seu corpo de meia tonelada passou por mim. Se ndo sabem como 0s
gorilas se deslocam de um lugar a outro por terra, vdo ao zooldgico ou
aluguem uma fita da National Geographic. Nada que eu disser fard com que
imaginem.

Depois de se arrastar pesadamente até a estante, Ismael retornou com um
atlas historico. Entregou-o para mim aberto na pagina que mostrava o mapa da
Europa e do Oriente Médio em 8.500 a.C. Uma lamina cortava como uma
foice a peninsula Ardbica, separando-a do resto. As palavras Agricultura
incipiente deixavam claro que a lamina incluia o delta do Nilo. Pontos
espalhados indicavam os locais onde utensilios agricolas primitivos haviam
sido encontrados.

— Creio que este mapa dd uma falsa impressao — disse Ismael. — Mas acho
que ndo foi intencional. D4 a impressdo de que a revolugdo agricola ocorreu
num mundo vazio. Por isso prefiro o meu préprio mapa.

Abriu seu bloco e mostrou-o para mim.



— Como vé, ele mostra a situacdo quinhentos anos depois. A revolugdo
agricola estd bem adiantada. A drea em que ha cultivo estd indicada por estes
tracinhos. — Com a caneta, indicou a area entre o Tigre e o Eufrates. — Esta,
€ claro, € a terra entre os rios, o berco dos Pegadores. O que acha que todos
esses pontos representam?

— Povos Largadores?

— Exatamente. Os pontos nao representam a densidade populacional. Nem
pretendem indicar que todos os trechos dessa regido da terra eram habitados
por povos Largadores. Indicam, sim, que o mundo estava longe de ser vazio.
Entende o que estou lhe mostrando?

— Acho que sim. A terra da Queda fica dentro do delta do Nilo e era cercada

por povos nao-agricultores.
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— Sim, mas também estou indicando que nessa €poca, no inicio de sua



revolugdo agricola, esses antigos Pegadores, fundadores da sua cultura, eram
desconhecidos, isolados e pouco importantes. O préximo mapa do atlas
historico mostra a situacdo quatro mil anos depois. O que espera ver nele?

— Espero ver que os Pegadores se expandiram.

Ele acenou com a cabeca, indicando que eu deveria virar a pagina. Era um
mapa oval, intitulado culturas calcoliticas, e que tinha a Mesopotamia ao
centro e abrangia a Asia Menor inteira e todas as terras do Norte e do Leste até
o mar Céspio e o golfo Pérsico. O mapa se estendia ao sul at€ a entrada da
peninsula Arébica, onde linhas paralelas indicavam a presenca de semitas.

— Agora temos algumas testemunhas - observou Ismael.

— Como assim?

— Os semitas ndo foram testemunhas oculares dos eventos descritos no
capitulo 3 do Génese. — Desenhou um pequeno circulo no centro do delta do
Nilo. — Esses eventos, cumulativamente conhecidos como a Queda,
ocorreram aqui, centenas de milhas ao norte dos semitas, entre um povo
totalmente diferente. V€ quem eram?

— De acordo com 0 mapa, eram os caucasianos.

— Mas, em 4.500 a.C., os semitas testemunham um evento em seu proprio
quintal: a expansdo dos Pegadores.

— Sim, entendo.

— Em quatro mil anos a revolugdo agricola que comegou na regido entre os
rios se estendeu para o oeste através da Asia Menor e para as montanhas ao
norte e a leste. Mas, na dire¢do sul, parece que algo a bloqueou. O qué?

— Os semitas, aparentemente.

— Por qué? Por que os semitas a bloquearam?

— Nado sei.

— O que eram os semitas? Agricultores?



— Nao. O mapa deixa claro que ndo participavam das atividades dos
Pegadores. Logo, suponho que eram Largadores.
— Sim, eram Largadores, porém nao mais cagadores-extrativistas. Haviam
desenvolvido outro tipo de adaptacdo que se tornou tradicional entre 0s povos
semitas
— Ah, eram criadores.
— Claro, eram pastores. — Indicou a fronteira entre a cultura calcolitica dos
Pegadores e a dos semitas.
— Entdo, o que acontecia aqui?
— Nao sei.

Ismael apontou para as Biblias a meus pés.
— Leia a histéria de Caim e Abel que estd no Gé€nese e sabera.

Apanhei o volume de cima e abri no quarto capitulo. Alguns minutos depois
murmurei:

— Santo Deus...

10

Depois de ler a historia nas trés versoes, ergui os olhos e disse: —
O que acontecia ao longo da fronteira era que Caim matava Abel. Os
cultivadores regavam seus campos com o sangue dos pastores semitas.
— E claro. Acontecia 14 o que sempre acontece ao longo das fronteiras que
barram a expansdao dos Pegadores. Os Largadores estavam sendo dizimados
para que mais terra fosse empregada na agricultura. — Ismael pegou o bloco e
me mostrou seu proprio mapa do periodo. — Como vé, as marcas indicam que
os agricultores se espalharam por toda a drea, exceto pelo territoério ocupado

pelos semitas. Aqui, na fronteira que separa os lavradores dos pastores



semitas, Caim e Abel se confrontavam.

Analisei o mapa durante alguns segundos e balancei a cabeca.
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— Mas os estudiosos da Biblia ndo viram 1sso?

— Nao posso dizer que nem um unico estudioso jamais viu isso. Mas a
maioria leu a histéria como se tivesse se dado numa terra do nunca, numa
fabula de Esopo. Nao lhes ocorreu que pudesse ser uma propaganda de guerra
dos semitas.

— Mas € exatamente o que €. Sei que sempre foi um mistério por que Deus
aceitou Abel e sua oferta e rejeitou Caim e sua oferta. Agora esta explicado.
Com essa historia, os semitas diziam a seus filhos: ‘Deus estd do nosso lado.
Ama a nés, pastores, mas odeia esses lavradores do Norte, esses assassinos do
solo”.

— Isso mesmo. Ler a historia como se fosse de autoria de seus ancestrais



culturais torna-a incompreensivel. Ela s6 comeca a fazer sentido quando
percebemos que se originou entre os inimigos de seus ancestrais culturais.

— E isso mesmo. — Fiquei olhando para o nada, aturdido, e depois voltei a
olhar para o mapa de Ismael. — Se os lavradores do Norte eram caucasianos,
entdo esta € a marca de Caim. — Apontei para o meu proprio rosto branco, ou
melhor, cor de verme.

— Pode ser. Obviamente, nunca saberemos com certeza o que os autores da
histdria tinham em mente.

— Mas faria sentido — insisti. — A marca foi dada a Caim como alerta aos
outros: ‘Fiquem longe deste homem. E perigoso e vingativo”. Certamente,

muita gente no mundo todo percebeu que ndo compensa se meter com
brancos.

Ismael deu de ombros, reticente ou apenas desinteressado.
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— No mapa anterior, preocupei-me em fazer centenas de pontos

para representar os povos Largadores que viviam no Oriente Médio quando a
revolucdo agricola comegou. O que supde ter acontecido a esses povos entre a
época daquele mapa e a época deste mapa?

— Diria que foram conquistados e assimilados ou adotaram a agricultura,
imitando os Pegadores.

Ismael assentiu.
— Sem duvida, muitos desses povos tinham suas proprias fabulas sobre a
revolugdo, seus proprios modos de explicar como esses povos do delta do Nilo
vieram a ser como eram, mas apenas uma delas sobreviveu: a que os semitas

contavam a seus filhos sobre a Queda de Addo e o assassinato de Abel por seu



irmao, Caim. Sobreviveu porque os Pegadores nunca conseguiram dominar os
semitas, que se recusaram a adotar a vida agricola. Até mesmo seus
descendentes Pegadores, os hebreus, que preservaram a histéria sem
compreendé-la plenamente, ndo se sentiam nem um pouco atraidos pelo estilo
de vida camponés. E assim, com a dissemina¢do do cristianismo e do Antigo
Testamento, os Pegadores vieram a adotar como sua uma histéria que o

inimigo outrora contara para denuncid-los.
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— Portanto, retornamos a pergunta: de onde os semitas tiraram a
idéia de que o povo do delta do Nilo havia provado da &arvore do
conhecimento divino?

— Ora, deve ter sido um tipo de reconstrucdo — sugeri. — Olharam para o
povo que estavam combatendo e disseram: ‘Meu Deus, como eles ficaram
desse jeito?”.
— E qual foi a resposta?
— Bom... ‘O que ha de errado com essa gente? O que hi de errado com
nossos irmaos do Norte? Por que fazem isso conosco? Agem como se...”
Deixe-me pensar um pouco.
— Nao se apresse.
— Certo — raciocinei, minutos depois. — Acho que os semitas pensavam
assim:

‘O que estd acontecendo € algo totalmente novo. Nao se trata de um mero
ataque. Essa gente nio estd demarcando sua fronteira e mostrando-nos os
dentes para tomarmos cuidado. Eles estdo dizendo... Nossos irmaos do Norte

estdo dizendo que temos que morrer. Estdo dizendo que Abel precisa ser



eliminado. Estdo dizendo que ndo temos permissdo para viver. E isso € algo
novo, € ndo entendemos. Por que eles ndo podem viver 14 no Norte e ser
agricultores e deixar-nos viver aqui no Sul e sermos pastores? Por que
precisam nos matar? Algo de muito esquisito deve ter acontecido para tornar
essas pessoas assassinas. O que pode ter sido? Espere... Vejam como essa
gente vive. Ninguém nunca viveu desse jeito antes. Nao estdo apenas dizendo
que nds temos que morrer. Estdo dizendo que tudo tem que morrer. Nao estao
apenas nos matando, estdo matando fudo. Estao dizendo: ‘Muito bem, ledes,
chegou seu fim. Nao agiientamos mais voc€s. Fora’, Estao dizendo: ‘Muito
bem, lobos, ndo agiientamos mais voc€s também, Fora’. Estdo dizendo:
‘Somente nds podemos comer. Todo esse alimento nos pertence € ninguém
pode tocid-lo sem nossa permissdo’. Estdo dizendo: ‘O que quisermos que
viva, viverd; o que quisermos que morra, morrera’.

‘E isso! Estdo agindo como se fossem os proprios deuses. Estdo agindo
como se tivessem provado da drvore do conhecimento divino, como se fossem
tdo sdbios como os deuses e pudessem decidir sobre a vida ou morte como
bem entendessem. Sim, € isso que deve ter acontecido por 14. Essa gente
encontrou a arvore do conhecimento divino e roubou alguns de seus frutos™.

“Com certeza! Trata-se de um povo amaldi¢oado, logo se vé. Quando os
deuses descobriram o que haviam feito, disseram: Muito bem, povo infeliz,
agora acabou. N3do vamos mais tomar conta de vocés. Fora. Estdo banidos do
jardim. Daqui por diante, em vez de viver de nossos favores, arrancardo o
alimento do solo com o suor de seu rosto’. E foi assim que esses malditos
lavradores passaram a nos perseguir € a irrigar seus campos com nosso
sangue”.

Quando terminei, Ismael uniu as maos em mudo aplauso.

Sorri e inclinei a cabega, afetando modéstia.
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Ismael tomou a palavra:

— Uma das indica¢des mais claras de que essas duas historias ndo sdo de
autoria de seus ancestrais culturais € o fato de nio apresentarem a agricultura
como uma op¢ao desejavel, feita livremente, mas sim como uma maldic¢ao.
Era literalmente inconcebivel aos autores das historias que alguém pudesse
preferir viver do suor de seu rosto. Logo, a pergunta que se faziam ndo era:
‘Por que essa gente adotou um estilo de vida tdo trabalhoso?’, e sim: ‘Que
terrivel falta esse povo cometeu para merecer semelhante castigo? O que
fizeram para que os deuses os privassem dos favores que nos possibilitam uma
vida sem cuidados?”,

— Sim, isso parece Obvio agora. Em nossa historia cultural, a ado¢do da
agricultura foi o preludio da ascensdo. Nessas historias, a agricultura € a sina

dos decaidos.
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— Tenho uma pergunta — interrompi. — Por que descrevem
Caim como o primeiro filho de Adao e Abel como o segundo?
— O significado ndo é tanto mitolégico como cronolégico. E um tema
presente em muitas lendas populares. Quando um pai tem dois filhos, um justo
e outro injusto, o injusto € quase sempre o amado primogénito, enquanto o
justo vem depois. E o saco de pancadas da histéria.
— Sim, mas por que se consideravam descendentes de Adao?
— Nao deve confundir o raciocinio mitolégico com o bioldgico. Os semitas
ndo consideravam Adao seu ancestral biologico.

— Como sabe?



Ismael pensou um pouco
— Sabe o que Addo significa em hebreu? Nao sabemos que nome os semitas
lhe deram, mas provavelmente tinha 0 mesmo sentido.
— Significa homem:.
— E claro. A raca humana. Acha que os semitas pensavam que a raca humana
fosse seu ancestral biologico?
— Nao, claro que nio.
— Concordo. Os relacionamentos na histéria devem ser entendidos
metaforicamente, e ndo biologicamente. Segundo os semitas, a Queda dividira
a raca humana em dois grupos: os vildes e os mocinhos, os lavradores e os
pastores, sendo que os primeiros se dedicavam a matar os segundos.

— Entendi — disse eu.
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— Mas sinto dizer que tenho outra pergunta.
— Nao precisa pedir desculpas. Esta aqui para isso.
—Estd bem. Quero saber como Eva entra na histéria. Seu nome significa o
que?
— De acordo com as notas, significa Vida.
— E ndo Mulher?
— Nao de acordo com as notas. Com esse nome, os autores da histéria
deixaram claro que a tentacdo de Adao ndo era sexo, luxdria ou submissio a
mulher. Addo era tentado pela Vida.
— Nao entendi.
— Reflita: cem homens e uma mulher ndo produzem cem bebés; um homem e

cem mulheres sim.



— E entdo?

— Estou indicando que, em termos de expansao populacional, os homens e as
mulheres t€ém papéis marcadamente diferentes. Ndo sao de forma alguma
iguais nesse ponto.

— Certo, mas continuo sem entender.

— Quero que pense da perspectiva de um povo ndo agricultor, um povo para
quem o controle populacional € sempre um problema critico. Digamos assim:
um grupo de pastores consistindo em cinqgiienta homens € uma mulher nao
corre perigo de passar por uma explosao populacional, mas um grupo de um
homem e cinqgiienta mulheres terd problemas. Sendo as pessoas como sao, esse
grupo de cinqgiienta e um pastores logo se tornard um grupo de cem.

— E verdade. Mas ainda ndo vejo como isso estd relacionado com a histéria
do Génese.

— Tenha paciéncia. Voltemos aos autores da histéria, um povo pastoril que
era empurrado para o deserto pelos agricultores do Norte. Por que seus irmaos
do Norte os expulsavam?

— Queriam cultivar as terras dos pastores.

— Sim, mas por qué?

— Ah, entendi. Queriam aumentar a produ¢io de alimentos para sustentar sua
populacgdo dilatada.

— E claro. Agora estd pronto para reconstruir outros fatos. Pode ver que esses
lavradores ndo tinham o menor senso de limites no que dizia respeito a
expansdo. Nao controlavam sua popula¢do; quando ndo tinham alimentos para
continuar, era so cultivar mais terras.

— E verdade.

— Portanto, a quem esse povo dizia “sim”?

— Hum, comeco a entender, mas ainda esta obscuro.



— Pense desta maneira. Os semitas, como a maioria dos povos ndo-agricolas,
precisavam tomar cuidado com o equilibrio numérico entre os sexos. Homens
demais ndo ameacavam a estabilidade populacional, mas mulheres demais,
certamente que sim. Compreende isso?
— Sim.
— Mas os semitas observavam que, para seus irmdos do Norte, isso pouco
importava. Se sua populagdo fugisse ao controle, ndo se preocupavam: bastava
cultivar mais terras.
— Sim, compreendo.
— Ou veja por este lado. Adao e Eva passaram trés milhdes de anos no
jardim, vivendo dos favores dos deuses, € tiveram um crescimento muito
modesto. No estilo de vida dos Largadores, precisava ser assim. Os
Largadores ndo precisavam exercer a prerrogativa divina de decidir quem
deve viver e quem deve morrer. Mas, quando Eva apresentou a Adao esse
conhecimento, ele disse: “Sim, entendo. Agora ndo temos mais que depender
dos favores dos deuses. Com a decisdo sobre quem deve viver e quem deve
morrer em nossas maos, poderemos criar favores de que somente nos
desfrutaremos, e 1sso significa que posso dizer ‘sim’ para a Vida e cre scer sem
limites”. Entenda que dizer ‘sim’ para a Vida e aceitar o conhecimento do bem
e do mal sdo apenas aspectos diferentes de uma unica agdo, e € assim que a
historia € contada no Génese.
— Sim, é algo sutil, mas acho que entendo. Ao aceitar o fruto daquela arvore,
Ad@o sucumbiu a tentagdo de viver sem limites. Por Isso o nome da pessoa
que lhe ofereceu esse fruto € “Vida”.

Ismael assentiu.
— Sempre que um casal de Pegadores diz como seria maravilhoso ter uma

familia grande, estd reencenando esse episodio ao lado da Arvore do



Conhecimento do Bem e do Mal. Esta dizendo: ‘E claro que é nosso direito
trazer tantas vidas ao planeta quantas quisermos. Por que parar depois de
quatro ou cinco filhos? Podemos ter quinze, se quisermos. Basta que
cultivemos mais algumas centenas de hectares da floresta tropical. Quem se

importa se dezenas de outras espécies desaparecerem como conseqiiéncia?”’.
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Ainda restava algo que ndo se encaixava, mas eu ndo sabia como

articular a pergunta.

Ismael disse-me para ndo me apressar. Depois que quebrei a cabeca durante
alguns minutos, ele falou:
— Nao espere ser capaz de resolver tudo em termos de nosso atual
conhecimento do mundo. Os semitas nessa época estavam completamente
isolados na peninsula Arabica, cercados por todos os lados, seja pelo mar, seja
pelo povo de Caim. Pelo que sabiam, eles e seus irmaos do Norte eram
literalmente a unica raca humana, o tnico povo da Terra. Com certeza era
assim que viam a historia. Nao tinham como saber que fora apenas naquele
pequeno recanto do mundo que Adao provara da arvore dos deuses, nao
tinham como saber que o delta do Nilo era apenas um dos muitos lugares onde
a agricultura comecara, ndo tinham como saber que ainda havia povos no
mundo todo que viviam como Addo vivem antes da Queda.
— E verdade — admiti. — Tentava fazer a histéria se encaixar com todas as

informacoes que temos, o que obviamente nao d4 certo.
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E razodvel dizer que a histéria da Queda de Addo é de longe a



mais conhecida do mundo.

— Pelo menos no Ocidente — observei.

— Ora, também € conhecida no Oriente, j4 que foi espalhada por todos os
cantos do mundo pelos missiondrios cristdos. Exerce uma poderosa atracdao
sobre os Pegadores de todos os lugares.

— Sim.

— E por qué?

— Imagino que seja por tentar explicar o que deu errado aqui.

— E o que deu errado? Como as pessoas entendem a histéria?

— Adao, o primeiro homem, comeu o fruto da arvore proibida.

— O que entendem que isso significa?

— Francamente, ndo sei. Nunca ouvi uma explicacao que fizesse sentido.

— E o conhecimento do bem e do mal?

— Mais uma vez, nunca ouvi uma explicacio que fizesse sentido. Acho que a
maioria entende a histéria assim: os deuses queriam testar a obediéncia de
Adao proibindo-o de fazer algo, e pouco importava o que fosse. E na essé€ncia
a Queda foi isso: um gesto de desobediéncia.

— Nada de fato relacionado com o conhecimento do bem e do mal.

— Nao. Mas suponho que algumas pessoas pensem que o conhecimento do
bem e do mal seja apenas um simbolo para... ndo sei bem o qué. Imaginam
que a Queda tenha sido uma perda da inocéncia.

— Inocéncia nesse contexto provavelmente € um sindnimo para bem-
aventurada ignorancia.

— Sim... E mais ou menos isso: o homem era inocente até¢ descobrir a
diferenca entre o bem e o mal. Quando ndo era mais inocente desse
conhecimento, tornou-se uma criatura decaida.

— Creio que isso nada significa para mim.



— Na verdade, nem para mim. No entanto, lida de outro ponto de vista, a
historia de fato explica exatamente o que houve de errado aqui, ndo €?

— Sim.

— Mas o povo de sua cultura nunca foi capaz de entender a explicacdo porque
sempre pensou que tivesse sido formulada por seus iguais: pessoas que
achavam natural que o mundo tivesse sido criado para conquista-lo e governa-
lo; pessoas para as quais ndo hd conhecimento mais doce do que o
conhecimento do bem e do mal, pessoas que consideram a agricultura o unico
modo de vida nobre e humano. Lendo a histéria como se fosse de autoria de
alguém com o mesmo ponto de vista, ndo tinham a menor chance de entendé-
la.

— Isso mesmo.

— Mas, quando lida de outra maneira, a explicacdo € perfeitamente sensata. O
homem jamais podera obter a sabedoria divina de como governar o mundo e,
se tentar se apoderar dela, o resultado ndo serd iluminador, mas mortal.

— Sim — disse eu. — Nado me restam duavidas de que € esse o significado da
histéria. Addo nao foi o progenitor de nossa raga, mas sim de nossa cultura.

— Por isso sua figura sempre teve tamanha importancia para vocés. Ainda que
a histéria em si mesma nao tivesse um significado real, eram capazes de se
identificar com Adado, seu protagonista. Desde o inicio, reconheceram-no

como sendo um dos seus.
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Um tio meu chegou a cidade sem avisar, esperando que eu o
distraisse. Pensei que ficaria s6 um dia, mas acabou ficando dois dias e meio.
Peguei-me enviando estes pensamentos para ele: ‘J4 nio estd na hora de ir
embora? Nao estd com saudades de casa? Nao prefere explorar a cidade
sozinho? Nao lhe ocorre que eu possa ter outras coisas a fazer?” Ele nao
mostrou reagao.

Minutos antes de eu sair para leva-lo ao aeroporto, recebi um telefonema de
um cliente, dando-me o ultimato. Ndo aceitaria mais desculpas: ou eu fazia o
trabalho, ou teria de devolver o adiantamento. Respondi que faria o trabalho
imediatamente. Levei meu parente ao aeroporto, voltei e sentei-me diante do
processador de textos. Nao era uma tarefa tdo grande, disse a mim mesmo.
Nao compensava me deslocar até o centro da cidade sé para dizer a Ismael que
eu me ausentaria por mais um ou dois dias.

Mas um tremor de apreensao agitava minhas entranhas.

Assim como todo mundo, tenho o costume de deixar o cuidado de meus
dentes nas mios de Deus. Nio tenho tempo sobrando. E como se dialogasse
com meus dentes: “Agii entem firme, cuidarei de voc€s antes que seja tarde”.
Mas, durante a segunda noite, um molar havia muito esquecido ndo resistiu
mais. Na manha seguinte encontrei um dentista que concordou em extrai-lo e
dar-lhe um enterro decente. Na cadeira, enquanto ele me aplicava uma
anestesia apOs a outra, mexia no seu equipamento e tirava minha pressao, eu
pensava comigo mesmo: ‘Olhe, ndo tenho tempo para isso. Arranque -o logo e
deixe-me ir embora”. Mas depois vi que tinha razdo. Puxa, que raizes tinha
aquele dente! Pareciam chegar até a coluna vertebral. A certa altura perguntei

ao dentista se nao era melhor atacar por tras.



Quando terminou, ele revelou outro lado de sua personalidade. Tomou-se um
Guarda Odontolégico, mandando-me ‘encostar na guia’ para me dar um
sermdo. Repreendeu-me, fez com que eu me sentisse irresponsavel e imaturo.
Abaixei a cabeca, concordei, prometi que ndo aconteceria mais, enquanto
pensava: “Por favor, seu guarda, dé-me um crédito de confianca e deixe-me ir
embora”. Foi o que ele acabou fazendo, mas quando cheguei em casa minhas
maos tremiam e os pedacos de gaze que eu tirava da boca ndo eram nada
bonitos. Passei o dia engolindo analgésicos e antibidticos € me entorpecendo
com bourbon.

Pela manha voltei ao trabalho, mas aquele tremor de apreensdo continuava a
agitar minhas entranhas.

— SO mais um dia — dizia a mim mesmo. — Esta noite coloco o trabalho
no correio, € mais um dia ndo fard diferenca.

O jogador que aposta sua ultima nota de cem no numero 19 e vé a bola saltar
com determinacdo para o buraco 18, depois diz que sabia que iria perder no
momento em que a ficha saiu de sua mao. Sabia, sentira isso. Mas € claro que,
se a bola tivesse dado mais um salto e caido no buraco 19, ele admitiria
alegremente que pressentimentos muitas vezes sdo enganosos.

O meu nao foi.

Do final do corredor, vi um limpador de chio, tamanho industrial,
estacionado na frente da sala de Ismael. A porta estava entreaberta. Eu ainda
ndo chegara 14 quando um homem de meia-idade, vestindo uniforme cinza,
saiu e comecgou a trancar a sala. Gritei que esperasse.

— O que estd fazendo? — perguntei, ndo com muita elegancia, quando a
distancia me permitiu usar um tom normal de voz.

Eu n3o merecia uma resposta, € ele ndo me deu.

— Ouga — disse eu—, sei que ndo € da minha conta, mas poderia me dizer o



que estd havendo aqui?

Olhou-me como se eu fosse uma barata que ele podia jurar ter matado havia
uma semana. Contudo, finalmente moveu um pouco os ldbios e articulou
algumas palavras:

Estou limpando a sala para o novo inquilino.
— Ah — disse eu. — Mas o que aconteceu com o antigo inquilino?
Ele encolheu os ombros.
— Deve ter sido despejada. Parou de pagar o aluguel.
— Despejada? — Esquecera-me por um momento de que Ismael nio era seu
proprio guardido.

Ele me olhou com desconfianca.

Pensei que conhecesse a moca.
— Nao, conhecia o...
Ele ficou parado me olhando.
— Olhe — repeti eu, atrapalhado —, deve haver um bilhete para mim ai
dentro ou algo parecido.
— Nao hé nada ai dentro agora. A ndo ser mau cheiro.
— Importa-se se eu mesmo olhar?
Deu-me as costas e trancou a porta.

— Fale com a geréncia. Tenho mais o que fazer.

2

‘A geréncia”, na pessoa de uma recepcionista, ndo viu nenhuma
razao para me dar acesso a sala ou a informacoes, além das que eu ja sabia: a
inquilina parara de pagar o aluguel, e conseqiientemente fora despejada.

Tentei demové-la contando-lhe um pouco da verdade, mas ela rejeitou com



desdém minha insinuac¢io de que um gorila ja ocupara o local.
— Nenhum animal semelhante jamais foi, € jamais serd, mantido em qualquer
propriedade administrada por esta firma.

Pedi que pelo menos me dissesse se Raquel Sokolow fora a locataria. Que
mal isso faria? A mulher respondeu:
— Nao € essa a questdo. Se seu interesse fosse legitimo, saberia quem era o
locatario.

Nao era uma recepcionista comum. Se um dia precisar de uma, espero

encontrar alguém como ela.
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Havia meia duzia de Sokolow na lista telefonica, mas nenhuma
pessoa chamada Raquel. Havia uma Grace que, pelo endereco, podia ser a
vilva de um rico comerciante judeu. Na manha seguinte, bem cedo, fui 14 e
cometi uma leve invasdo de domicilio para ver se na mansao havia um
belvedere. Havia.

Mandei lavar o carro, lustrei meus sapatos s€rios e escovei os ombros do
unico terno que tenho no armdrio para o caso de enterros e casamentos. Entao,
precavendo-me para nao chegar bem na hora do almog¢o ou do ch4, esperei até
as duas horas para fazer minha aparicao.

O estilo Belas-Artes ndao € do gosto de todos, mas me agrada quando nao se
confunde com um bolo de casamento. A mansdo Sokolow parecia fria e
majestosa, mas um pouco excéntrica, como membros da realeza fazendo
piquenique. Depois de tocar a campainha, tive bastante tempo para contemplar
a porta da frente, por si uma obra de arte: era uma escultura de bronze,

ilustrando o rapto de Europa, ou a fundacdo de Roma, ou alguma porcaria



assim. Pouco depois ela foi aberta por um homem que eu julgaria secretdrio de
Estado s6 por suas roupas, aspecto e postura. Nao precisou dizer “sim?” ou
“pois nao?”. Perguntou qual era o assunto apenas contraindo uma sobrancelha.
Disse-lhe que gostaria de ver a sra. Sokolow. Perguntou se eu marcara hora,
sabendo muito bem que ndo marcara. Percebi que era um sujeito que nao se
contentaria com um ‘€ assunto pessoal”, ou seja, ‘hdo € da sua conta”. Decidi
me abrir um pouco.
— Para falar a verdade, estou tentando entrar em contato com a filha dela.

Ele me olhou serenamente da cabeca aos pés.
— Nao é amigo dela — disse afinal.
— Honestamente, nao.
— Se fosse, saberia que ela morreu hd quase trés meses.

Suas palavras me atingiram como um jato de dgua gelada.

Ele contraiu a outra sobrancelha, querendo dizer: ‘E tudo 7"’

Decidi me abrir um pouco mais.
— Trabalhou para o sr, Sokolow?

Ele franziu a testa, indicando-me que duvidava da relevancia da pergunta.
— Pergunto porque... Posso saber seu nome?

Ele duvidou da relevancia dessa pergunta também, mas decidiu ser
condescendente.
— Meu nome € Partridge.
— Bem, sr. Partridge, pergunto porque... Chegou a conhecer Ismael?

Ele estreitou os olhos.
— Para ser completamente honesto, ndo estou procurando Raquel, e sim
Ismael. Sei que Raquel se encarregou dele depois da morte do pai.
— Como sabe disso? — perguntou ele, ndo revelando nada.

— Sr. Partridge, se sabe a resposta para essa pergunta, provavelmente me



ajudara — disse eu. — E, se ndo souber a resposta, provavelmente nio me
ajudara.
Era um argumento elegante, e ele o reconheceu com um aceno de cabeca.
Perguntou-me por que eu procurava por Ismael.
— Ele desapareceu... de seu lugar de costume. Evidentemente foi despejado.
— Alguém deve té-lo ajudado a sair de 14.
— Sim — concordei. — Nao imagino que ele tenha entrado na Hertz e
alugado um carro.
Partridge ignorou meu comentario espertalhao.
— Sinceramente, nao sei de nada.
— A sra. Sokolow?
— Se ela soubesse de alguma coisa, eu saberia antes.
Acreditel nele, mas disse:
— Dé-me alguma pista para comecar.
— Nao sei de nenhuma pista. Ndao agora que a srta. Sokolow morreu.
Fiquei parado, assimilando aquilo.
— De que ela morreu?
— Nao chegou a conhecé-1a?
— Nunca a vi.
— Entdo, realmente ndo € da sua conta — disse ele, sem rancor, apenas

observando um simples fato.
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Pensei em contratar um detetive particular, mas ensaiei
mentalmente o tipo de conversa que teriamos para que ele comecasse a

trabalhar e desisti da idéia. Sem poder dar o assunto por encerrado, telefonei



para o zooldgico local e perguntei se, por acaso, tinham um gorila das
planicies no estoque. Nao tinham. Disse que eu tinha, que precisava me livrar
dele e perguntei se queriam compri-lo. Nao queriam. Perguntei se poderiam
sugerir alguém que talvez quisesse. Responderam que, infelizmente, nao.
Perguntei o que fariam se precisassem desesperadamente se livrar de um
gorila. Disseram que talvez algum laboratério o comprasse para fazer
experiéncias, mas notei que ndo estavam interessados na conversa.

Uma coisa era 6bvia: Ismael tinha alguns amigos de cuja existéncia eu nao
sabia — talvez antigos alunos. A unica maneira de encontrd-los que me
ocorreu foi a que ele provavelmente usara para encontra-los: um antincio nos

Classificados Pessoais.

AMIGOS DE ISMAEL: Outro amigo perdeu contato com ele. Por favor,

me telefonem e me digam onde ele est4.

O anuncio foi um erro, porque me deu uma desculpa para me desligar do
problema. Esperei que o anuncio aparecesse, depois esperei que fosse
divulgado durante uma semana, depois esperei mais alguns dias por uma
ligacdo que ndo aconteceu, € assim se passaram duas semanas sem que eu
levantasse um dedo.

Quando finalmente encarei o fato de que nao receberia nenhuma resposta,
tive de procurar outra via, € ndo demorei mais de trés minutos para encontra-
la. Liguei para a Prefeitura e logo falei com a pessoa encarregada de emitir
licenca a espetaculos itinerantes que desejassem ocupar areas vazias por uma
semana.

Havia algum espetéaculo na cidade?

Nao.



Houvera algum durante o tltimo més?

Sim, o parque de diversdes Darryl Hicks, com dezenove brinquedos, vinte e
quatro jogos e um espetaculo adicional. Haviam estado na cidade e partido
fazia algumas semanas.

Tinham mini-zooldgicos também?

Nao se lembrava de terem relacionado algo assim.

Talvez um ou dois animais no espetaculo?

N3ao sabia. Talvez.

Qual era a préxima parada da turné?

Nao fazia idéia.

Nao importava. Depois de uma duzia de ligacdes, localizei o parque de
diversdoes numa cidade a sessenta quildmetros ao norte, onde estivera por uma
semana antes de prosseguir viagem. Imaginando que continuaria avancando
para o norte, localizei a parada seguinte, onde ainda continuava, com uma
unica chamada. E, sim, eles estavam anunciando a presenca de “Gargantua, o
gorila mais famoso do mundo” — uma criatura que eu mesmo sabia ja estar
morta havia pelo menos quarenta anos.

Para quem tivesse um equipamento razoavelmente moderno, o parque de
diversdes Darryl Hicks teria estado a noventa minutos de distdncia. Mas eu
com meu Plymouth que foi lancado no mesmo ano que o seriado Dallas,
demorei duas horas. Quando cheguei, vi que era mesmo um parque de
diversoes. Vocés sabem, parques de diversdes sdo como rodovidrias: algumas
maiores, outras menores, mas todas iguais. O Darryl Hicks consistia em cinco
mil metros quadrados repletos da vulgaridade de sempre, mascarada de
diversdo: cheio de pessoas feias, barulho e cheiro de cerveja, algodao doce e
pipoca. Abri caminho por essa bagunca em busca do espetaculo.

Tenho a impressdo de que os espetdculos como eram em minha infincia (ou



nos filmes que vi na infincia) estdo praticamente extintos nos parques de
diversdes modernos. Se for assim, Darryl Hicks resolveu ndo seguir a moda.
Quando cheguei, um apresentador anunciava o engolidor de fogo, mas nado
fiquei para assistir. Havia muito para ver no interior: o habitual conjunto de
monstros € malucos (um comedor de vidro, um engolidor de facas, uma
mulher gorda tatuada e os demais), que ignorei.

Ismael estava num canto pouco iluminado, tdo longe da entrada quanto
possivel, com uma platéia de dois meninos de dez anos.
— Aposto que ele poderia arrancar essas barras na hora, se quisesse —
observou um deles.
— Sim — disse o outro. — Sé que ele ndo sabe.

Fiquei 14, olhando-o insistentemente, mas ele continuou placidamente
sentado, ndo prestando atencao a nada até que os meninos se afastassem.

Os minutos se passavam, eu continuava a olhé-lo e ele continuava fingindo
que eu ndo estava l4. Entdo, desisti e disse:
— Diga-me, por que ndo pediu ajuda? Sei que poderia ter feito isso. Nao
despejam as pessoas da noite para o dia.

Ele ndo deu sinal de ter ouvido.
— Que raio € preciso fazer para tird-lo daqui?

Ele continuou olhando através de mim como se eu fosse feito de ar.

— Ouga, Ismael — disse eu —, estd magoado comigo ou algo assim?

Finalmente ele me deu um olhar, mas ndo era muito amigével.
— Nao o convidei para ser meu protetor — disse ele. — Logo, tenha a
gentileza de ndo me proteger.
— Quer que eu pare de me meter?
— Numa palavra, sim.

Olhei ao redor, inconformado.



— Quer dizer que realmente quer ficar aqui?
Os olhos de Ismael voltaram a ficar glaciais.
— Esta certo, esta certo — disse-lhe. — Mas, e quanto a mim?
— O que tem vocé?
— Nao terminamos, nao é?
— Nao, ndo terminamos.
— Entdo, o que vai fazer? Serei o fracasso nimero cinco e pronto?

Ficou me olhando melancolicamente durante um minuto. Depois disse:

— Nao ha necessidade alguma de que vocé se torne o fracasso nimero cinco.
Podemos continuar como antes.

Nesse instante, uma familia de cinco pessoas se aproximou para dar uma
olhada no gorila mais famoso do mundo: a mie, o pai, duas meninas € um
bebé letargico nos bracos da mae.

— Entdo, podemos prosseguir como antes? — disse eu, no que ndo foi um
sussurro. — E isso lhe parece vidvel, ndo €?

A familia de visitantes de repente me achou muito mais interessante do que
“Gargantua” que, afinal, s6 estava sentado 14 dentro com ar rabugento.

— Bom, e por onde comecariamos? — disse eu. — Lembra-se de onde
paramos? Intrigados, os visitantes viraram-se para ver que reacao minhas
palavras provocariam em Ismael — reacao que, € claro, s6 eu pude ouvir.

— Cale-se.

— Calar-me? Mas pensei que fOssemos prosseguir como antes.

Com um resmungo, ele se arrastou para os fundos da jaula e me deu as
costas. Passado algum tempo, os visitantes decidiram que eu merecia um olhar
reprovador. Feito isso, marcharam em direcdo ao corpo mumificado de um
homem morto no deserto de Mojave durante a Guerra Civil.

— Deixe-me leva-lo de volta — pedi.



— Nao, obrigado — respondeu ele, virando-se de frente, mas sem sair dos
fundos. — Por incrivel que lhe possa parecer, prefiro viver deste modo do que
da caridade de alguém, mesmo da sua.
— S0 seria assim até que encontrissemos outra maneira.
— Que maneira? Fazer palhagadas no programa Tonight? Ou em casas
noturnas?
— Ouca, se eu falar com os outros, talvez possamos encontrar uma solucao
em comum.
— De que diabo esta falando?
— Estou falando das pessoas que o ajudaram até hoje. Nao fez tudo sozinho
nao foi?

Ele me olhou funestamente em meio as sombras.
— Vi embora — rosnou ele. — Va embora e me deixe sozinho

Fui embora e o deixei sozinho.
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N3o me preparara para isso — nem para nada, na verdade — e,
portanto ndo sabia o que fazer. Fui para o motel mais barato que pude achar e
sai para comer um filé, tomar alguns drinques e pensar na situacdo. Como por
volta das nove eu ainda nado fizera nenhum progresso, voltei ao parque de
diversOes para ver o que acontecia por 1a. Tive sorte, de certo modo — uma
frente fria estava entrando e uma incomoda chuva fina apagava o fogo dos
visitantes e os mandava para casa.
Serd que o termo empregado ainda é “gar’’? Nao perguntei ao homem que
fechava a tenda do espetaculo. Devia ter oitenta anos. Ofereci-lhe uma nota de

dez pelo privilégio de comungar com a natureza durante algum tempo através



do gorila, que se chamava Gargantua tanto quanto eu. Ele ndo pareceu se
importar com os aspectos éticos da questdo, mas olhou com desprezo para o
montante do suborno. Acrescentel outra nota de dez, e ele deixou uma luz
ardendo ao lado da jaula quando foi embora. Havia cadeiras de dobrar em
frente aos palcos das apresentacoes, e arrastei uma até a jaula.

Ismael me contemplou durante algum tempo e depois perguntou onde
haviamos parado.
— Acabara de me mostrar que a histéria do Génese que comega com a Queda
de Adao e termina com o assassinato de Abel ndo € o que as pessoas da minha
cultura convencionalmente acreditam ser. E a histéria de nossa revolucio
agricola contada por algumas de suas primeiras vitimas.
— E o que acha que ainda resta?
— Nao sei. Talvez reste amarrar tudo o que vimos. Ainda ndo sei as
conseqiiéncias do que me ensinou.

— Sim, concordo. Deixe-me pensar um pouco.

6

— O que € cultura, exatamente? — perguntou Ismael afinal. —

Da maneira como a palavra € habitualmente usada, ndo no sentido especial
que lhe demos para os propdsitos de nossas conversas.

Parecia uma pergunta descomunal para ser feita a alguém sentado sob a
tenda de um parque de diversdes, mas fiz o que pude para respondé-la.

Diria que € a soma total de tudo o que faz de um povo um povo.

Ele fez um gesto afirmativo com a cabeca.
— E como essa soma total se d4?

— Nao sei bem do que esta falando. Ela se dd com as pessoas vivendo.



— Sim, mas os pardais vivem e ndo t€ém cultura.
— Certo, estou entendendo. E uma acumulagio. A soma total é uma
acumulacao.
— Nao me disse ainda como essa acumulagdo se da.
— Certo, entendi. A acumulacgdo € a soma total que € passada de geracdo em
geragdo. Passa a existir quando... Quando uma espécie atinge um certo nivel
de inteligéncia, os membros de uma geragdo comegcam a passar informagdes e
técnicas para a proxima. A geracdo seguinte herda essa acumulacdo,
acrescenta suas proprias descobertas e refinamentos, e passa o total para a
proxima.
— E essa acumulacgdo € o que se chama de cultura?
— Eu diria que sim.
— E a soma total de tudo o que passa de uma geracdo a outra. Ndo apenas
informacgdes e técnicas, mas também crengas, suposicoes, teorias, costumes,
lendas, cancdes, dancas, piadas, supersticdes, preconceitos, gostos, atitudes,
tudo.
— Isso mesmo.
— E curioso, mas o nivel de inteligéncia necessdrio para que essa acumulacdo
se inicie ndo € terrivelmente alto. Os chimpanzés na selva ja estdo
transmitindo comportamentos ligados a fabricacio e usos de ferramentas para
seus filhotes. Vejo que esta surpreso.
— Nao. Bem... estou surpreso por ter mencionado os chimpanzés.
— Em vez dos gorilas?
— Isso mesmo.

Ismael franziu a testa.
— Para dizer a verdade, evitei deliberadamente todos os estudos de campo

sobre a vida dos gorilas. E um assunto que ndo me interessa explorar.



Assenti com um gesto de cabeca, sentindo-me estipido.
— Seja como for, se os chimpanzés ja comecaram a acumular conhecimento
sobre o que di certo para os chimpanzés, quando acha que as pessoas
comecaram a acumular conhecimento sobre o que da certo para as pessoas?
— Penso que comecou quando as pessoas comegaram.
— E os antropdlogos concordariam. A cultura humana comec¢ou com a vida
humana, ou seja, com o Homo habilis. Os Homo habilis passaram para seus
filhos tudo o que aprenderam, e cada geracao fazia sua pequena contribuigdo,
houve uma acumulacio de conhecimento. E quem herdou essa acumulacdo?
— O Homo erectus?!
— Isso mesmo. E os Homo erectus passaram essa acumulacdo de uma
geracao a outra, e cada uma dava sua pequena contribuicdo. E quem foram os
herdeiros dessa acumulagao?
— O Homo sapiens.
— E claro. E os herdeiros do Homo sapiens foram os Homo sapiens sapiens,
que passaram essa acumulacdo de uma geracdo a outra, e cada uma deu sua
pequena contribuicdo. E quem herdou essa acumulacdo?
— Diria que os varios povos Largadores foram os herdeiros.
— E ndo os Pegadores? Por qué?
— Por qué? Nao sei. Deve ser porque... Obviamente, a revolug¢do agricola
marcou um rompimento total com o passado. Mas o0s varios povos que
migravam para as Américas na época ndo romperam com o passado. Os povos
que habitavam a Nova Zelandia, a Austrélia e a Polinésia ndo romperam com
o passado.
— O que o faz dizer isso?
— Nio sei. E a impressdo que tenho.

— Sim, mas qual € a base dessa impressao?



— Acho que é o seguinte: ndo sei que historia todos esses povos encenavam,
mas vejo que era sempre a mesma. Ainda ndo sou capaz de detalhar essa
historia, mas ela estd claramente em oposi¢ao a histéria que as pessoas de
minha cultura encenam. Onde quer que estejam, fazem sempre o mesmo tipo
de coisa, sempre vivem o mesmo tipo de vida. Assim como, onde quer que
nds estejamos, fazemos o mesmo tipo de coisa e vivemos o mesmo tipo de
vida.
— Mas qual € a relacdo entre isso € a transmissao da acumulacdo cultural feita
pela humanidade durante os primeiros trés milhdes de anos de sua existéncia?
Pensei por alguns minutos e depois disse:
— A relacdo € a seguinte: os Largadores ainda passam essa acumulagdo
adiante, na forma que a receberam. Mas nds ndo, porque ha dez mil anos os
fundadores de nossa cultura disseram: “Tudo isso € bobagem. Nao € assim que
as pessoas devem viver”. E jogaram fora esse legado. Devem ter jogado,
porque, quando seus descendentes entraram para a historia, ja& nao havia o
menor sinal das atitudes e idéias que encontramos entre os Largadores em toda
parte. Além disso...
— Sim?
— Interessante, nunca tinha percebido isso antes... Os Largadores sempre
estdo conscientes de uma tradicdo que remonta a épocas muito antigas. Nao
temos tal consciéncia. De modo geral, somos um povo muito ‘hovo”. Cada
geracao € de certo modo nova mais isolada do passado do que a anterior.
— O que a Mae Cultura tem a dizer a respeito?
— Vejamos — disse eu, fechando os olhos. — A Mae Cultura diz que € assim
que deve ser. N@o hd nada de util no passado. O passado € sucata, algo a ser
deixado para trés, algo de que devemos fugir.

Ismael assentiu.



— Agora vé por que vocés adquiriram amnésia cultural?

— Como assim?

— Até que Darwin e os paleontdlogos chegassem para costurar trés milhdes
de anos de vida humana na histéria supunha-se que o nascimento do homem e
o da sua cultura fossem eventos simultaneos; que fossem, de fato, o0 mesmo
evento. Quero dizer que as pessoas de sua cultura pensavam que o homem
tinha nascido a imagem delas. Supunha-se que a agricultura fosse tao
instintiva para o homem quanto a producdo de mel € para as abelhas.

— Sim, € o que parece.

— Quando as pessoas de sua cultura encontraram os cagadores-extrativistas da
Africa e da América, pensaram que aquelas pessoas haviam degenerado do
estado natural agricola, que haviam perdido as artes com as quais haviam
nascido. Os Pegadores ndo faziam idéia de que viam o que eles mesmos
haviam sido antes da revolucdo agricola. Pelo que sabiam, ndo havia nenhum
‘‘antes”. A criacdo tinha ocorrido havia poucos milhares de anos, € 0 homem
Agricultor imediatamente se pusera a erguer a civilizacao.

— Sim, 1SS0 mesmo.

— Entende como isso se deu?

— Como se deu o qué?

— Como a perda de memoria de seu proprio periodo pré-revolucionério foi
total. Tao completa que nem sabiam que existira.

— Nao, ndo vejo. Sinto que deveria, mas ndo vejo.

— Observou que a Mae Cultura ensina que o passado € sucata, algo de que se
deve fugir?

— Sim.

— E estou observando que, aparentemente, ela vem ensinando essa li¢do

desde o principio.



— Sim, entendo. Estd comecando a ficar claro. Eu disse que sempre sentimos
que os povos Largadores t€ém um passado que se estende até a aurora dos
tempos. Quanto aos Pegadores, sentimos que seu passado se estende até 1963.
Ismael fez que sim e prosseguiu:

— Ao mesmo tempo, devemos notar que a antiguidade € um grande
avalizador para as pessoas de sua cultura, desde que sua fungao se restrinja a
isso. Por exemplo, os ingleses querem que todas as suas institui¢des, e todo o
cerimonial cercando essas instituicdes sejam oOs mais antigos possiveis
(mesmo quando ndo sdo). No entanto, eles proprios ndo vivem como 0s
antigos bretdes viviam, nem t€ém vontade disso. O mesmo pode ser dito dos
japoneses. Estimam os valores de seus ancestrais mais sdbios e nobres e
lastimam seu desaparecimento, mas ndo tem o menor interesse em viver como
esses ancestrais mais sabios e nobres viviam. Em resumo, costumes antigos
sdo bons para instituicdes, cerimOnias e feriados, mas os Pegadores nao
querem adoté-los para o viver cotidiano.

— E verdade.
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— Mas € claro que a Mae Cultura ndo ensinou que fudo no
passado devia ser descartado. O que devia ser salvo? O que, de fato, foi salvo?
— Diria que foram as informacdes sobre como fabricar coisas, como fazer
coisas em geral.

— Tudo relacionado com a producdo seguramente foi salvo. E € assim que as
coisas vieram a ser como sao.
— Sim.

— E claro que os Largadores também guardam informacdes sobre producio,



ainda que a producao por si s6 raramente seja um traco de suas vidas. Entre os
Largadores, as pessoas ndo tém cotas semanais de potes ou pontas de flecha
para cumprir. Nao estdo preocupadas com acelerar a produgcido de
machadinhas.

— E verdade.

— Portanto, ainda que preservem informagdes sobre produgdo, a maioria das
informacdes que guardam € de outro tipo. Como caracterizaria essas
informacoes?

— Parece que ja respondeu a essa pergunta ha alguns minutos. Diria que sio
sobre aquilo que dé certo para eles.

— Para eles? Nao para todos?

— Nao. Na@o sou nenhum antrop6logo, mas 1li o bastante para saber que os
zufiis nao acham que seu modo de viver sirva para todos, € que 0s navajos nao
acham que seu modo de viver sirva para todos. Cada povo tem um modo que
da certo para si.

— E o0 que d4 certo para eles € o que ensinam a seus filhos.

— Sim. E ensinamos a nossos filhos como fazer as coisas. Como fazer mais e
melhores coisas.

— Por que ndo lhes ensinam o que d4 certo para as pessoas?

— Diria que € porque nao sabemos o que di certo para as pessoas. Cada
geragdo aparece com sua propria versdo do que da certo para as pessoas. Meus
pais tinham sua versdo, que era bastante inutil, e seus pais tinham sua versao,
que era bastante inttil, e atualmente desenvolvemos nossa propria versao, que

provavelmente parecera bastante inutil para nossos filhos.
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— Deixel a conversa se desviar de seu curso — resmungou
Ismael, e mudou de posicdo, fazendo o vagdo balancar sobre as molas. —
Queria que entendesse que cada cultura Largadora é uma acumulagcdo de
conhecimento que se estende numa linha ininterrupta até o principio da vida
humana. Por isso ndo € de espantar que cada uma delas tenha um modo que da
certo. Foram testados e refinados ao longo de milhares de geracgdes.
— Sim. Algo me ocorreu.
— Diga.
— Dé-me um minuto. Tem algo a ver com... a auséncia de conhecimento
sobre como as pessoas devem viver.
— Nao se apresse.
— Certo — comecei, minutos depois. — Logo no inicio, quando eu disse que
ndo havia nada parecido com um conhecimento exato sobre como as pessoas
deviam viver, quis dizer isso: conhecimento exato € o conhecimento do unico
modo correto. E isso que buscamos. E isso que os Pegadores querem. Nio
queremos um modo de viver que dé certo. Queremos saber qual é o #nico
modo. E € isso que nossos profetas nos deram. E € isso que nossos
legisladores nos dao. Deixe-me pensar sobre isso... Apds cinco ou oito mil
anos de amnésia, os Pegadores realmente ndo sabiam como viver. Devem
realmente ter dado as costas ao passado porque, de repente, eis que aparece
Hamurabi e todos lhe perguntam: ‘O que € isso?”. E Hamurabi responde:
‘Isto, meus filhos, sdo leis”. “Leis? O que sdo leis?” E Hamurdbi responde:
‘Leis ensinam o modo certo de viver”. O que estou tentando dizer?
— Nao sei1 bem.

— Talvez seja isso. Quando comecou a falar de nossa amnésia cultural, pensei



que fosse em sentido metaférico. Ou talvez um exagero para ilustrar seu
argumento. Porque, obviamente, seria impossivel saber o que pensavam os
agricultores neoliticos. No entanto, eis o fato: depois de poucos milhares de
anos, os descendentes desses agricultores neoliticos cocavam a cabeca e
diziam: ‘Puxa, como sera que as pessoas devem viver?”. Mas, ao longo do
mesmo periodo, os Largadores do mundo todo ndo haviam se esquecido de
como viver. Ainda sabiam, mas as pessoas de minha cultura haviam se
esquecido, haviam se separado de uma tradicdo que lhes dizia como viver.
Precisavam de um Hamurabi que lhes dissesse como viver. Precisavam de um
Dracon, de um Sélon, de um Moisés, de um Jesus e de um Maomé. E os
Largadores ndo precisavam, porque tinham um modo, tinham uma profusao de
modos que... Espere, acho que peguei.

— Nao se apresse.

— Todos os modos dos Largadores surgiram por evolugdo, por um processo
de testes que comecou antes de as pessoas terem um nome para ele. Ninguém
disse: “Muito bem, vamos formar uma comissao e escrever uma série de leis
para seguirmos’”. Nenhuma dessas culturas foi invengdo. Mas isso € tudo o
que nossos legisladores nos dao: invencdes, maquinagdes. Nao coisas que
foram testadas ao longo de milhares de geracdes, mas sim declaracoes
arbitrarias sobre o #inico modo certo de viver. Nao se pode fazer um aborto a
ndo ser que o feto esteja ameacando sua vida ou tenha sido fruto de um
estupro. H4 muita gente que gostaria de ver a lei escrita desse jeito. Por qué?
Porque € o unico modo certo de viver. Vocé pode se matar de tanto beber,
mas se pegarmos voc€ fumando um cigarro de maconha, vai para o xadrez,
garotdo, porque esse e o unico modo certo. Ninguém dd a minima se nossas
leis funcionam bem. Funcionar bem ndao vem ao caso... Outra vez, nao sei

onde quero chegar.



Ismael soltou um resmungo.
— Nao precisa chegar a um ponto especifico. Estd explorando um
emaranhado de idé€ias, e ndo pode esperar decifra-lo em vinte minutos.
— E verdade.
— Contudo, gostaria de salientar um aspecto antes de prosseguirmos.
— Certo.
— Percebe agora que os Pegadores e os Largadores acumulam dois tipos
totalmente diferentes de conhecimento?
— Sim, Os Pegadores acumulam conhecimento sobre o que dd certo com
coisas. Os Largadores acumulam conhecimento sobre o que dd certo com
pessoas.
— Mas néo para todas as pessoas. Cada povo Largador tem um sistema que da
certo para eles porque evoluiu entre eles. Era adequado para o territério em
que viviam, para o clima em que viviam, para a comunidade bioldgica em que
viviam, para seus proprios gostos, preferéncias e visdes do mundo.
— Sim.
— E como se chama esse tipo de conhecimento?
— Nao sei o que quer dizer.
— Alguém que sabe o que da certo para as pessoas tem o qué?
— Bom... sabedoria?
— E claro. Agora sabe que o conhecimento do que dd certo para a producio é
0 que sua cultura valoriza. Da mesma forma, o conhecimento do que da certo
para as pessoas € o que as culturas Largadoras valorizam. E toda vez que os
Pegadores eliminam uma cultura Largadora, uma sabedoria profundamente
testada desde o nascimento da humanidade desaparece do mundo sem deixar
vestigios. Assim como toda vez que eliminam uma espécie, uma forma de

vida profundamente testada desde o nascimento da vida desaparece do mundo



sem deixar vestigios.
— Que feio — disse eu.

— Sim — replicou Ismael. — E feio.
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Apo6s alguns minutos cocando a cabeca e a orelha. Ismael
mandou-me dormir.

— Estou cansado — explicou. — E com tanto frio que ja ndo consigo pensar.
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A chuva fina continuava, e quando cheguei, ao meio-dia do dia
seguinte, nao encontrei nem mesmo a quem subornar. Conseguira dois
cobertores para Ismael numa loja do Exército, € um para mim com o fim de
acalma-lo. Aceitou-os com um resmungo de agradecimento, mas ndo pareceu
descontente em usa-los. Ficamos sentados, mergulhados em melancolia, até
que ele relutantemente comecou.

— Pouco antes da minha partida (ndo me lembro o que ocasionou a pergunta),
voce quis saber quando falariamos da historia encenada pelos Largadores.
— Sim, 1SSO mesmo.
— Por que estd interessado em saber essa historia?
A pergunta me deixou perplexo.
— Por que eu ndo estaria interessado?
— Quero saber para que acha que isso serviria. Sabe que Abel estd mais do
que morto.
— Bom... se...
— Entdo, por que saber a historia que ele encenava?
— Insisto, por que ndo saber?
Ismael sacudiu a cabeca.
— Nao estou disposto a prosseguir assim. O fato de que nao posso lhe dar
razdes para nao aprender algo ndo me d4 um motivo para ensinar.
Era 6bvio que estava de mau humor. Nao podia recrimind-lo, nem tampouco
solidarizar-me, ja que fora ele que insistira naquela situacao.
— E apenas uma questio de curiosidade? — continuou ele.
— Nao diria isso. Vocé disse no comeco que duas historias foram encenadas

aqui. J4 sei uma delas. Parece natural que eu queira conhecer a outra.



— Natural... — disse ele, como se nio gostasse muito da palavra. — Preferiria
uma resposta mais consistente. Que me fizesse sentir que ndo sou o Unico aqui
que precisa usar a cabecga.
— Acho que ndo estou entendendo.
— Sei que ndo, e € isso que me irrita. Vocé se tornou um ouvinte passivo.
Desliga a cabeca quando chega aqui e volta a ligd-la quando vai embora.
— Nao € verdade.
— Entdo, me diga por que ndo € somente uma perda de tempo aprender uma
historia totalmente extinta.
— Bom, eu nédo considero uma perda de tempo.
— Nao € o suficiente. O fato de uma tarefa ndo ser uma perda de tempo nao
me inspira a executd-la.

Encolhi os ombros num gesto de impoténcia. Ele sacudiu a cabeca,

totalmente desgostoso.
— Vocé acha realmente que aprender a histéria seria indtil. E 6bvio que acha.
— Nao € 6bvio para mim.
— Entdo, acha que tem utilidade?
—Bom... sim.
— Qual?
— Meu Deus... Quero aprendé-la, s6 isso.
— Nao prosseguirei nessa base. Quero prosseguir, mas niao apenas para
satisfazer sua curiosidade. V4 embora e volte quando puder me dar uma razao
auténtica para continuar.
— Como seria uma razao auténtica? Dé-me um exemplo.
— Certo. Para que saber que historia estd sendo encenada aqui pelas pessoas
de sua proépria cultura?

— Porque encenar essa historia estd destruindo o mundo.



— E verdade. Mas para que saber a histéria?
— Porque € algo que obviamente precisa ser sabido.
— Por quem?
— Por todo mundo.
— Por qué? E nisso que acabo voltando. Por qué, por qué, por qué? Por que
sua gente deve saber que histdria estd encenando enquanto destréi o mundo?
— Para que possamos parar de encend-la. Para que possamos ver que nao
estamos apenas cometendo falhas quando fazemos o que fazemos. Para que
entendamos que estamos imersos numa fantasia megalomaniaca, tdo insana
como o Milénio do Reich.
— Por 1sso vale a pena saber a historia?
— Sim.
— Fico satisfeito em ouvir isso. Agora vd embora e volte quando puder
explicar por que vale a pena saber a outra historia.
— Nao preciso ir embora. Posso explicar agora.
— Va em frente.
— Nao se pode simplesmente abandonar uma histéria. Foi o que a garotada
tentou fazer nos anos 60 e 70. Tentaram parar de viver como Pegadores, mas
ndo havia nenhum outro modo de viver. Fracassaram porque ndo se pode
simplesmente parar de encenar uma historia, é preciso comegar a encenar
outra.

Ismael assentiu com um gesto de cabeca.
— E, se hd uma outra histdria, as pessoas deveriam conhecé-la?
— Sim, deveriam.
— Acha que querem conhecé-la?
— Nao sei. Nao creio que se possa querer alguma coisa antes de saber que ela

existe.



— E bem verdade.
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— E sobre o que acha que € a histéria?

— Nao faco 1déia.
— Acha que € sobre caca e extrativismo?
— Nao sel.
— Seja franco. Nao esta esperando alguma nobre celebracao dos mistérios da
Grande Cagada?
— Nao tenho consciéncia de esperar nada parecido.
— Bom, deve pelo menos saber que € sobre o sentido do mundo, sobre as
intengdes divinas no mundo e sobre o destino do homem.
— Sim.
— Como ja disse meia duzia de vezes, 0 homem se tornou homem encenando
essa historia. Deve estar lembrado disso.
— Sim, lembro-me.
— Como o homem se tornou homem?

Examinei o terreno minado da pergunta e a devolvi.
— Nao sei bem o que a pergunta significa — disse eu. — Ou melhor, ndo sei
bem que tipo de resposta espera. Obviamente, ndao quer que eu diga que o
homem se tornou homem pela evolugao.
— Significaria apenas que ele se tornou homem se tornando homem, ndo €?
— Sim.
— Ent30, a pergunta continua sem resposta. Como o homem se tornou
homem?

— Desconfio que seja uma dessas coisas bem 6bvias.



— Sim. Se lhe der a resposta, voce dird’ ‘Sim, € claro, mas e dai? ™.

Encolhi os ombros, derrotado.
— Teremos de nos aproximar dela indiretamente. Mas ndo se esqueca de que
a pergunta precisa ser respondida.

— Esta bem.

3

— De acordo com a Mae Cultura, que tipo de evento foi a
revolucdo agricola?
— Que tipo de evento... Diria que, segundo a Mae Cultura, foi um evento
tecnoldgico.
— Nao teve implica¢des humanas mais profundas, culturais ou religiosas?
— Nao. Os primeiros lavradores eram apenas tecnocratas neoliticos. Essa foi
sempre a impressao.
— Mas, depois de nossa visita aos capitulos 3 e 4 do Gé€nese, viu que teve um
significado bem maior do que prega a Mae Cultura.
— Sim.
— Teve e ainda tem um significado maior, é claro, j4 que a revolugdo
continua avancando. Addo ainda mastiga o fruto da arvore proibida e, onde
Abel sobrevive, Caim continua presente, perseguindo-o de faca em punho.
— Correto.
— Ha outra indicac@o de que a revolugdo nao se restringe a mera tecnologia.
A Mae Cultura ensina que, antes da revolug¢do, a vida humana ndo tinha
sentido: era vazia, sem valor. A vida pré-revolucionadria era feia, detestivel.
— Sim.

— Vocé mesmo acredita nisso, nao?



— Suponho que sim.
— Certamente a maioria acredita nisso, nao € mesmo?
— Sim.
— Quem seriam as excegoes?
— Nao sei, Talvez os... antropdlogos.
— Gente que efetivamente conhece essa vida.
— Sim.
— Mas a Mae Cultura ensina que era uma vida absolutamente detestavel.
— Isso mesmo.
— Pode imaginar alguma circunstancia em que vocé trocaria sua vida por esse
tipo de vida?
— Nao. Francamente, ndo consigo imaginar por que alguém faria essa troca,
se tivesse a escolha.
— Os Largadores fariam. Ao longo da histéria, o tnico modo que os
Pegadores acharam de afasta-los dessa vida foi pela for¢a bruta, pela matanca
indiscriminada. Na maioria dos casos, acharam mais féacil simplesmente
extermina-los.
— E verdade. Mas a Mie Cultura tem algo a dizer a respeito. Ela diz que os
Largadores simplesmente ndo sabiam o que estavam perdendo. Nao entendiam
os beneficios da vida agricola, e por isso se agarravam a vida de cagadores-
extrativistas com tanta tenacidade.

Ismael deu um sorriso malicioso.
— Dentre os indios deste pais, quem foram os oponentes mais ferozes e
decididos dos Pegadores?
— Bem... diria que foram os indios das planicies.
— Acho que a maioria de vocés concordaria. Mas, antes de os espanhois

introduzirem os cavalos, os indios das planicies haviam sido agricultores



durante séculos. Assim que tiveram acesso aos cavalos abandonaram a
agricultura e retomaram a vida de cacadores-extrativistas.
— Nao sabia disso.
— Bom, agora sabe. Os indios das planicies teriam entendido os beneficios da
vida agricola?
— Acredito que sim.
— O que a Mae Cultura diz?

Pensei um pouco e depois dei risada.
— Ela diz que eles nunca entenderam de verdade. Caso contrdrio, jamais
teriam voltado a caca e a extragao.
— Porque € uma vida detestéavel.
— Isso mesmo.
— Acho que comeca a ver o quanto sdo eficazes os ensinamentos da Mae
Cultura a esse respeito.
— E verdade. Mas ndo vejo aonde isso nos leva.
— Estamos a caminho de descobrir a raiz de seu medo e repulsa pela vida dos
Largadores. Estamos a caminho de descobrir por que sentem que precisam
levar a revolucao adiante, mesmo destruindo a si proprios € ao mundo todo.
Estamos a caminho de descobrir contra o que € sua revolucao.
— Ah... — murmurei.
— E quando tivermos feito tudo isso, tenho certeza de que poderd me dizer
que histéria era encenada aqui pelos Largadores durante os primeiros trés
milhdes de anos da vida humana, e que continuam encenando onde ainda

sobrevivem hoje em dia.
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Depois de falar de sobrevivéncia, Ismael estremeceu e afundou
nos cobertores com um gemido. Por um minuto, pareceu se perder no
incansivel martelar da chuva sobre a lona do teto. Entdo, pigarreou, tossiu e
continuou:

— Pensemos assim: por que a revolugdo foi necessaria?
— Fol necessaria para que o homem chegasse a algum lugar.
— Quero dizer, para que o homem tivesse aquecimento central, universidades,
Operas € espagonaves.
— Isso mesmo.

Ismael assentiu.
— Esse tipo de resposta teria sido aceitdvel quando comeg¢amos nosso
trabalho, mas quero que va mais fundo agora.
— Tudo bem. Mas como assim, ‘mais fundo™?
— Sabe muito bem que, para centenas de milhdes de Pegadores, coisas como
aquecimento central, universidades, Operas e espagonaves pertencem a um
mundo remoto e inacessivel. Centenas de milhdes vivem em condi¢des que a
maioria das pessoas deste pais mal pode imaginar. Mesmo neste pais, milhdes
estdo sem teto ou vivem na escassez € desespero em favelas, prisdes e
instituicdes publicas que ndao sdo muito melhores que as prisdes. Para essas
pessoas, sua fécil justificativa para a revolugdo agricola seria completamente
sem sentido.
— E verdade
— Mas, apesar de ndo gozarem dos frutos da revolugdo, elas lhe dao as
costas? Trocariam a miséria e o desespero pelo tipo de vida que existia na

época pré-revoluciondria?



— A resposta, outra vez, € “nado”.
— Também tenho essa impressao. Os Pegadores acreditam em sua revolugao
mesmo quando ndo gozam de nenhum de seus beneficios. Nao hd quem se
queixe, ndo ha dissidentes ou contra-revoluciondrios. Todos acreditam
plamente que, por piores que estejam as coisas agora, ainda sao infinitamente
preferiveis ao que existia antes.
— Sim, concordo.
— Hoje quero que procure a raiz dessa extraordindria crenga. Quando a tiver
encontrado, terd uma compreensdao completamente diferente de sua revolugao,
bem como da vida dos Largadores.
— Certo. Mas como fazer 1sso?
— Escute a Mae Cultura. Ela sussurrou em seus ouvidos a vida toda, e o que
vocé ouviu nao € diferente do que seus pais e avos ouviram, do que as pessoas
no mundo todo ouvem diariamente. Em outras palavras, o que busco é uma
heranca que esta enterrada em sua mente e em todas as mentes de sua cultura.
Hoje quero que desenterre essa herangca. A Mae Cultura os ensinou a ter horror
a vida que levavam antes da revolucao, e quero que descubra as raizes desse
horror.
— Estd bem — disse eu. — E verdade que temos algo equivalente a um horror
a essa vida, mas o problema é que isso ndo me parece especialmente
misterioso.
— Nao? Por qué?
— Nio sei. E uma vida que ndo leva a nada.
— Chega de respostas superficiais. Cave.

Com um suspiro, aninhei-me no cobertor e comecei a cavar.
— E interessante — disse, minutos depois. — Estava aqui pensando no jeito

que nossos ancestrais viveram, € uma imagem muito especifica surgiu em



minha mente.

Ismael esperou que eu prosseguisse.

— Tem uma certa aura onirica. Ou de pesadelo. Um homem se arrasta sobre a
encosta de uma montanha durante o crepisculo. E sempre crepisculo nesse
mundo. O homem € baixo, magro, moreno e estd nu. Corre junto ao chio,
buscando pegadas. Caca, e estd desesperado. A noite vem chegando e ele nao
tem o que comer.

‘Ele corre e corre sem parar, como se estivesse sobre uma esteira rolante,
pois ainda estard correndo ao entardecer do dia seguinte, ou voltard a correr.
Mas ndo € somente a fome e o desespero que o0 movem: também o terror.
Atrds da encosta da montanha, quase a vista, seus inimigos espreitam para
fazé-lo em pedacos: ledes, lobos, tigres. Por isso ele precisa correr para
sempre, eternamente um passo atrds de sua presa e um passo a frente de seus
inimigos”.

‘A encosta da montanha representa, € claro, o limiar da sobrevivéncia. O
homem vive no limiar da sobrevivéncia, e precisa lutar perpetuamente para
ndo cair. Na verdade, parece que a montanha e o céu se movem, e nao ele.
Corre sem sair do lugar, acossado, sem chegar a parte alguma”.

— Em outras palavras, os cacadores-extrativistas levam uma vida muito cruel.
— Sim.

— E por qué?

— Porque lutam somente para continuar vivos.

— Mas na verdade ndo € nada disso. Estou certo de que sabe disso, em outro
compartimento de sua mente. Os cacadores-extrativistas vivem no limiar da
sobrevivéncia tanto quanto os lobos, os ledes, os pardais e os coelhos. O
homem estava tdo bem adaptado neste planeta quanto todas as outras espécies,

e a idéia de que vivia no limiar da sobrevivéncia ndo passa de um absurdo



biolégico. Sendo onivoro, suas possibilidades alimentares sao imensas.
Milhares de espécies passariam fome antes dele. Sua inteligéncia e destreza
lhe permitem viver confortavelmente em condi¢des que arrasariam qualquer
outro primata.

‘Longe de viverem numa busca infindivel e desesperada por alimento, os
cacadores-extrativistas estdo entre os povos mais bem-nutridos da Terra, e
conseguem isso somente com duas ou trés horas por dia do que vocé€s chamam
‘trabalho” — o que os torna um dos povos mais livres da Terra. Em seu livro
sobre a economia da Idade da Pedra, Marshall Sahlins os descreveu como ‘a
sociedade abastada original’. E, a propdsito, a caca ao homem é quase
inexistente. O homem simplesmente ndo € a primeira escolha do cardédpio de
qualquer predador. Logo, estd vendo que sua visdo aterrorizante da vida de
seus ancestrais ndo passa de outra bobagem da Mae Cultura. Se quiser, pode
confirmar isso passando uma tarde na biblioteca”.

—Certo — disse eu. — E entao?

— Entdo, agora que sabe que era uma bobagem, mudou de opinido sobre essa
vida? Ela lhe parece menos repulsiva?

— Talvez menos, mas ainda repulsiva.

— Considere esta situacdo. Imagine que € um dos sem-teto deste pais:
desempregado, sem profissdo, a esposa também, com dois filhos. Ndo tem a
quem recorrer, nao tem futuro, ndo tem esperanca. Mas eu lhe dou uma caixa
com um botdo. Apertando-o, serdo todos transportados instantaneamente a
época pré-revoluciondria, Entenderdo a lingua entdo falada e saberdo fazer o
que todos fazem. Vocé€ nunca mais terd de se preocupar com o sustento da
familia. Estard com tudo, serd parte da sociedade abastada original.

— Certo.

— Entdo, apertaria o botdao?



— Nao sei. Tenho minhas dividas.

— Por qué? Nao estaria deixando uma vida maravilhosa aqui. Segundo essa
hipétese, a vida que leva aqui € miserdvel, e nao é provavel que melhore.
Entdo, a outra vida lhe parece pior ainda. N@o é que ndo suportaria abandonar
a vida que leva, e sim que ndo suportaria adotar a outra vida.

— Sim, 1SSO mesmo.

— O que torna essa vida tdo aterrorizante?

— Nao sel.

— Parece que a Mae Cultura fez um bom trabalho com vocé.

— Sim.

— Tudo bem, pensemos assim. Sempre que os Pegadores encontraram
cacadores-extrativistas ocupando espacos que queriam para Si, tentaram
explicar-lhes por que deveriam abandonar seu estilo de vida e se tornar
Pegadores. Disseram: “A vida de voc€s ndo s6 € miserdvel como errada. O
homem ndo nasceu para viver desse modo. Entdo, ndo resistam. Juntem-se a
nossa revolucao e ajudem-nos a tornar o mundo um paraiso para o homem”.

— Certo.

— Voceé fard o papel do missiondrio cultural e eu farei o papel do cacador-
extrativista. Explique-me por que a vida que eu e meu povo achamos
satisfatoria durante milhares de anos € cruel, revoltante e repulsiva.

— Santo Deus...

— Deixe que eu comeco... Buana, estd dizendo que nosso modo de viver é
miseravel, errado e vergonhoso. Diz que as pessoas ndo nasceram para viver
assim. Estamos confusos, Buana, porque durante milhares de anos pensamos
que fosse um bom modo de viver. Mas se vocés, que voam até as estrelas e
enviam suas palavras pelo mundo com a velocidade do pensamento, acham

que ndo € um bom modo, entdo devemos ser sensatos € ouvir o que t€m a



dizer.

— Bom, eu sei que acham essa vida boa, mas isso € porque sdo ignorantes,

incultos e estupidos.

— Exatamente, Buana. Esperamos que nos ilumine. Diga-nos por que nossa

vida € miseravel, pobre e vergonhosa.

— Sua vida é miserdvel, pobre e vergonhosa porque vivem como animais.
Ismael franziu a testa, surpreso.

— Nao entendo, Buana. Vivemos como os outros vivem. Tomamos do mundo

aquilo de que precisamos e deixamos o resto em paz, assim como fazem o

ledo e o cervo. O ledo e o cervo levam vidas vergonhosas?

— Nao, mas sdo animais. Nao € correto que os humanos vivam assim.

— Ah, ndo sabfamos — disse Ismael. — E por que ndo € certo viver assim?

— Porque vivendo assim... ndo tem controle sobre suas vidas.

— Precisamos controlar nossas vidas em que sentido, Buana?

— Precisam ter controle sobre a necessidade mais bdsica de todas: a

alimentacao.

— Estou mais confuso ainda, Buana. Quando temos fome, saimos e

procuramos algo para comer. Que outro controle é necessario?

— Teriam mais controle se vocé€s mesmos plantassem.

— Como assim, Buana? Que importa quem planta o alimento?

— Se vocés plantarem, saberdao com toda certeza que o alimento estari 4.
Ismael soltou uma risada gostosa.

— Realmente, vocé me espanta, Buana! J4 sabemos com toda certeza que o

alimento estard 14. O mundo da vida € feito de alimento. Acha que ele fugira

durante a noite? Para onde iria? Estd sempre 14, dia apds dia, estacdo apds

estacdo, ano apos ano. Caso contrario, ndo estariamos aqui, falando disso.

— Sim, mas se vocé€s mesmos plantassem, controlariam a quantidade de



alimento. Seriam capazes de dizer: ‘Bem, este ano teremos mais mandiocas,
este ano teremos mais feijoes, este ano teremos mais morangos’.
— Buana, tudo isso cresce em abundincia sem o menor esforco de nossa
parte. Para que ter o trabalho de plantar o que nasce sozinho?
— Sim, mas... nunca ficam sem? Nunca tém vontade de comer mandioca, mas
descobrem que acabaram as mandiocas selvagens?
— Sim, as vezes. Mas ndo acontece 0 mesmo com voces? Nao ha vezes em
que querem mandioca, mas descobrem que nao hd mais em suas plantagcoes?
— Nao, porque, se quisermos comer mandioca, vamos ao mercado e
compramos mandioca em lata.
— Sim, j& ouvi falar desse sistema. Diga-me uma coisa, Buana. Quantas
pessoas trabalharam para colocar essa mandioca em lata na prateleira?
— Ah, creio que centenas. Cultivadores, ceifeiros, caminhoneiros, limpadores
na fabrica de enlatados, operdrios, encaixotadores, caminhoneiros para
distribuir os caixotes, funcionarios no mercado para desencaixotar as latas e
assim por diante.
— Perddo, Buana, mas vocés parecem lunéticos. Tém todo esse trabalho s6
para jamais sofrerem a decep¢do de ndo comer mandioca. Quando nés
queremos uma mandioca, simplesmente a cavamos do chdo. E, se ndo
encontramos nenhuma, procuramos algo para comer no lugar. Assim ndo ¢é
necessdario que centenas de pessoas trabalhem para nos colocar uma mandioca
na mao.
— Nao entendeu a questao.
N3ao entendi mesmo, Buana.

Reprimi um suspiro.

— QOuga, eis a questdo: a menos que controlem seu proprio estoque de

alimentos, viverdo a mercé do mundo. N3o importa se sempre houve o



suficiente. Nao € essa a questdo. Nao podem depender dos caprichos dos
deuses. Nao € o jeito humano de se viver.
— Por qué, Buana?
— Bom... Suponha que um dia voc€s sairam para cacgar e voltaram com um
Cervo. Otimo, maravilhoso. Mas nao tiveram controle nenhum sobre a
presenca do cervo, ndo €?
— Nao, Buana.
— Certo. No dia seguinte, saem para cagar, mas nao encontram nenhum
cervo. Isso nunca aconteceu?
— Certamente que sim, Buana.
— Af estd. Como nao tém nenhum controle sobre os cervos, ficaram sem
cervos. Entdo, o que fazem?

Ismael encolheu os ombros.
— Fazemos armadilhas e cacamos alguns coelhos.
— Exatamente. Nao deveriam se conformar com os coelhos se 0o que querem
Sa0 Cervos,
— E é por isso que nossa vida é vergonhosa, Buana? E por isso que devemos
abandonar uma vida que amamos para trabalhar numa de suas fabricas?
Porque comemos coelhos quando acontece de nao aparecer nenhum cervo?—
N3ao, deixe-me terminar. Vocé nao tem controle sobre os cervos nem sobre 0s
coelhos. Suponha que sairam para cacar um dia e ndo encontraram nem cervos
nem coelhos. O que fariam entao?
— Comeriamos outra coisa, Buana. O mundo esta cheio de alimento.
— Sim, mas veja. Se ndo tém controle nenhum sobre nada... — Mostrei os
dentes para ele. — Veja, ndo hd garantia nenhuma de que o mundo sempre
estara cheio de alimento, nao é? Nunca tiveram uma seca”?

— Certamente, Buana.



— Bom, e o que aconteceu?
— A vegetacdo seca, as plantas secam, as arvores deixam de dar frutos, a cacga
desaparece, os predadores definham.
— E o que acontece a vocés?
— Se a seca for muito forte, nés também definhamos.
— Quer dizer que morrem, nao €?
— Sim, Buana.
— Aha! Chegamos ao ponto.
—E vergonhoso morrer, Buana?
— Naio... J4 sei, a questdo € a seguinte: voc€s morrem porque vivem a mercé
dos deuses. Morrem porque acham que os deuses vao tomar conta de voces.
Isso serve para os animais, mas voces deviam ser mais espertos.
— Nao devemos confiar nossa vida aos deuses?
— Absolutamente ndo. Deviam confiar sua vida a si mesmos. Esse € o modo
humano de viver.

Ismael balangou a cabeca pesadamente.
—FE uma tristeza o que estd dizendo, Buana. Desde tempos imemoriais
vivemos nas maos dos deuses, e parecia que viviamos bem. Deixdvamos aos
deuses todo o trabalho de semear e cultivar e levdvamos uma vida sossegada.
Parecia que sempre haveria o suficiente no mundo para vivermos, pois, veja
bem, cd estamos nos!
— Sim, estdo aqui — disse eu severamente. — E olhem para vocés. Nao t€ém
nada, nem roupas, nem moradias. Vivem sem seguranca, sem conforto, sem
oportunidades.
— E isso porque vivemos nas maos dos deuses?
— Certamente. Nas maos dos deuses, ndo sdo mais importantes do que os

ledes, os lagartos e as pulgas. Nas maos dos deuses, desses deuses que cuidam



dos ledes, dos lagartos e das pulgas, vocés ndo sdao nada de especial. Sao
apenas outra espécie para ser alimentada. Espere um pouco — disse eu, e
fechei os olhos por alguns instantes. — Ougca, isso € importante. Os deuses
nao fazem nenhuma distincdo entre vocés e qualquer outra criatura. Nao, ndo é
bem isso. Espere. — Voltei a ruminar, depois tentei outra vez. — Pois bem: o
que os deuses lhes fornecem é o bastante para que vivam como animais.
Admito isso. Mas, para viverem como humanos, vocés precisam tomar as
providéncias. Os deuses ndo fardo isso.
Ismael olhou-me com assombro.
— Quer dizer que ha algo de que precisamos e que os deuses ndo nos dao,
Buana?
— Sim, aparentemente. Eles lhes dio aquilo de que precisam para viver como
animais, mas precisam de mais do que isso para viver como humanos.
— Mas como pode ser isso, Buana? Como pode ser que os deuses sejam
sébios o bastante para criar o universo, o mundo e a vida que ha no mundo,
mas nao para dar aos humanos aquilo de que precisam para ser humanos?
— Nao sei como pode ser, mas €. O fato é esse. O homem viveu nas mados dos
deuses durante trés milhdes de anos, e no final desse periodo nao progrediu
nada, nao melhorou nada em relacdao ao comeco.
— Sinceramente, Buana, € muito estranho, Que tipo de deuses sdo esses?
Soltei uma gargalhada.
— Sdo deuses incompetentes, meu amigo. E por isso que vocés precisam tirar
sua vida das maos deles inteiramente e tomda-la em suas proprias maos.
— E como fazer isso?
— Como j4 disse, precisam comegar a plantar seu proprio alimento.
— Mas i1sso mudaréd alguma coisa Buana? Alimento € alimento, ndo importa

se nos ou os deuses o plantamos.



— Essa € justamente a questdo. Os deuses plantam apenas aquilo de que vocés
precisam. Agora plantardo mais do que precisam.
— Com que fim, Buana? Qual é a vantagem de termos mais alimento do que
precisamos?
— Caramba! — gritei. — Entendi!

Ismael sorriu e repetiu.
— Entdo, qual € a vantagem de termos mais alimento do que precisamos?
— A questdo toda € essa! Quando tiverem mais alimento do que precisam, os
deuses ndo terdo mais poder sobre vocés!
— Poderemos mostrar a lingua para eles.
— Exatamente.
— Ainda assim, Buana, o que faremos com o alimento de que ndo
precisamos?
— Armazenem! Guardem para frustrar os deuses quando eles resolverem que
¢ a sua vez de passar fome. Guardem para que, quando eles mandarem uma
seca, vocés possam dizer: “Para cima de mim, ndo. Recuso-me a passar fome

e eles ndo podem fazer nada, porque minha vida estd em minhas maos!”.

5

Ismael assentiu com um gesto de cabeca, abandonando seu papel
de cacador-extrativista.
— Quer dizer que a vida de voc€s agora estd em suas maos.
— Isso mesmo.
— Entdo, por que estdo preocupados?
— Como assim?

— Se a vida de vocés estd em suas maos, sO depende de vocés continuarem



vivos ou entrarem em extincdo. E isso que a expressio significa, ndo é?

— Sim, mas obviamente ainda ha certas coisas que ndo estio em nossas maos.
Nao poderiamos controlar um colapso ecoldgico total ou sobreviver a ele.

— Entdo, ainda ndo estdo a salvo. Quando € que finalmente estardo?

— Quando tirarmos o mundo todo das maos dos deuses.

— Quando o mundo todo estiver em suas proprias maos, mais competentes.
— Isso mesmo. Entdo, os deuses finalmente nio terdo mais poder sobre nos.
Nao terdo mais poder sobre nada. Todo o poder estard em nossas maos e,

enfim, seremos livres.

6

— Os Pegadores sempre perceberam que eram alienados dos
deuses: que ndo estavam, por alguma razao, do mesmo lado dos deuses. Acha
que as duas coisas estdo relacionadas?

— Eu diria que sim. Despedimos os deuses por incompeténcia. NGs os
chutamos para o alto, para fora deste mundo, para o céu. Mandamos os deuses
as favas e nos apoderamos do controle operacional do mundo. Naturalmente,
os deuses ndo gostaram muito da idé€ia.

Ismael assentiu com um gesto de cabeca.
— Depois desse ato de rebelido, era preciso apaziguar os deuses. A postura
dos Pegadores diante de seus deuses sempre foi de apaziguamento.
— E verdade.
— E 0 que usam tradicionalmente para aplacar os deuses? Que espécie de
osso lhes atiram?
— Preces, adoracdo...

— Pense como um primitivo.



Dei risada.
— Nao sei do que esta falando.
— Os Pegadores tiraram das maos dos deuses ndo apenas sua vida, € sim
todas as vidas. Sob a administracdo dos Pegadores, tudo o que vive precisa
viver ndo nas maos dos deuses, mas nas do homem. Vivem as criaturas que os
Pegadores desejam que vivam, e morrem as criaturas que os Pegadores
desejam que morram. O que roubaram dos deuses foi o dominio sobre a
propria vida.
— E verdade.
— Que modo de aplacar os deuses seria adequado para tal crime? Que forma
teria essa compensacao?
— Deve ser muito 6bvio...
— Pense num simbolo que exprimisse: ‘““Tomem, aceitem 1SS0 como
compensagdo e moderem sua ira”.
— Um sacrificio de sangue.
— Um sacrificio de sangue ou qualquer sacrificio. Uma porcao de colheita ou
de rebanho, separada para ser restituida aos deuses. Um presente que dizia:
“Vejam, nao esquecemos de onde isso veio”. Por qué?
— Para abranda-los.
— Sim, mas por que abranda-los?
— Porque estavam zangados.
— Quis dizer: para que se preocupar? E dai que estavam zangados?
— Estou entendendo. Era preciso abrandéd-los porque as pessoas ainda
necessitavam de coisas que os deuses controlavam. Muitas coisas ainda
estavam nas maos deles, como a chuva.
— Mas, com o passar do tempo, essa forma de apaziguamento tornou-se cada

vez mais frouxa até cair em desuso. Por qué?



— Porque os Pegadores ficaram tdo peritos em produzir alimentos que se
deram ao luxo de ignorar os deuses.

— Até que veio uma seca terrivel. Entdo, lembraram-se do que precisavam
fazer. Os deuses estavam descontentes e precisavam ser apaziguados por uma
restituicdo em massa de bezerros, cabras e bois. Até mesmo na era classica, as
pessoas faziam sacrificios regulares para manter o bom humor dos deuses.

— Sim, nunca tinha me dado conta disso. Estou tentando lembrar qual era a
concepedo de sacrificio dos Pegadores. Quero dizer, na era classica, o que as
pessoas pensavam que estavam fazendo? Para que derrubar um copo de vinho
no chao? Por que isso abrandaria os deuses?

— Nao havia motivo para investigar o assunto. Era apenas a sabedoria
herdada das épocas em que aquilo os abrandava.

— E verdade.

7

— Muito bem — disse Ismael. — Estamos fazendo progresso?

— Creio que sim.

— Acha que encontramos a raiz de sua repulsa pelo tipo de vida que havia nos
tempos anteriores a revolugdo?

— Sim. Sem duavida o conselho mais futil que Cristo jamais ofereceu foi
quando disse: ‘Nado vos preocupai com o amanha . Ndo vos preocupai se tereis
o que comer. Olhai os passaros no céu. Eles ndo semeiam, ndo ceifam, ndo
armazenam em celeiros, mas Deus zela por eles. Nao achais que Ele farad o
mesmo por vOs?”. Em nossa cultura, a resposta sempre foi um esmagador
‘claro que nao !”. Até mesmo os monges mais dedicados trataram de semear,

ceifar e armazenar em celeiros.



— E Sao Francisco de Assis?

— S3o Francisco vivia da generosidade dos fazendeiros, ndo da generosidade
de Deus. Até os mais fundamentalistas ficam de cabelos em pé quando Jesus
comeca a falar dos passaros do céu ou dos lirios do campo. Sabem muito bem
que € somente conversa, um discurso bonito.

— Entdo, acha que € isso que estd na raiz de sua revolugdo. Vocés queriam e
ainda querem tomar sua vida em suas maos.

— Sim, com toda a certeza. Para mim, viver de qualquer outro modo é quase
inconcebivel. SO consigo imaginar que os cacadores-extrativistas vivem num
estado de profunda e eterna ansiedade em relacdo ao dia de amanha.

— Mas ndo € assim. Qualquer antropdlogo lhe diria isso. Sdo bem menos
ansiosos do que vocés. Nao tém empregos a perder. Ninguém lhes diz:
‘Mostre -me o dinheiro ou ndo terd alimentos, roupas, abrigo...”.

— Acredito. Meu lado racional acredita. Mas estou falando de meus
sentimentos, de meu condicionamento. A Mae Cultura me diz que viver nas
maos dos deuses s6 pode ser um pesadelo intermindvel, cheio de terror e
ansiedade.

— Foi o que sua revolucdo fez por vocés: afastou-os do alcance desse
pesadelo assustador, afastou-os do alcance dos deuses.

— Sim, € isso.

— Entdo, temos um novo par de definicoes. Os Pegadores sdao os que
conhecem o bem e o mal, e os Largadores sdo?...

— Os Largadores sdo os que vivem nas maos dos deuses.






1

Por volta das trés horas, a chuva parou. O parque de diversoes
bocejou, espreguicou-se e voltou ao trabalho, separando os caipiras de seu
dinheiro. Outra vez sem ter o que fazer, fiquei por 14 um pouco e deixei-me
separar de alguns trocados até que finalmente tive a idéia de procurar o dono
de Ismael. Aconteceu de ser um negro com o nome de Art Owens, que media
um metro € oitenta e passava mais tempo levantando pesos do que eu
datilografando. Disse-lhe que estava interessado em comprar o gorila.

— E mesmo? — retrucou ele, sem se mostrar desdenhoso, impressionado,
interessado, nem coisa alguma.

Confirmei e perguntei quanto custaria.

— Custaria cerca de trés mil ddlares.

— Nao estou tdo interessado assim.

— De quanto € seu interesse? — Estava apenas curioso, € ndo pessoalmente
interessado.

— Estava calculando uns mil ddlares.

Sorriu com desprezo, mas s6 um pouco, quase com educacdo. Por algum
motivo, gostei do sujeito. Era do tipo que tem um diploma de Direito da
Harvard jogado numa gaveta qualquer porque nunca encontrou nada de
interessante pata fazer com ele.

— E um animal muito velho — argumentei. — Os Johnson o trouxeram para
¢4 nos anos trinta.

Isso despertou sua atencdo. Perguntou como em que eu tinha aquela
informacao.

— Conheco o animal — respondi brevemente, como se conhecesse outros

milhares.



— Posso chegar a dois e quinhentos — ofereceu ele.
— O problema € que eu nao tenho dois mil e quinhentos.
— Olhe, j4 contratei um pintor no Novo México para fazer um cartaz
anunciando o gorila — disse ele. — Paguei duzentos délares de adiantamento.
— Entendo. Daria para eu levantar mil e quinhentos.
— Nao vejo como cobrar menos de dois mil e duzentos, o fato é esse.

O fato era que, se eu tivesse dois mil ddlares na mao, ele ficaria muito feliz

em aceitd-los. Talvez até mil e oitocentos. Eu disse que iria pensar.

2

Era noite de sexta-feira. Os paspalhos s6 comecaram a voltar para
casa depois das onze, e meu subornado sé apareceu para recolher seus vinte
dolares a meia-noite. Ismael dormia sentado, ainda embrulhado nos
cobertores, € ndo tive escripulos em acordéd-lo. Queria que reavaliasse os
atrativos da liberdade.

Ele bocejou, espirrou duas vezes, limpou uma massa de catarro da garganta e
me enviou um olhar turvo e malévolo.

— Volte amanha — disse ele, no que equivalia a um resmungo mental.
— Amanha € sabado, nao da.

Ele ndo gostou nada da idéia, mas sabia que eu tinha razdo. Tentou adiar o
inevitavel com uma laboriosa arrumacao dos cobertores e da jaula. Depois se
acomodou e me olhou com aversao.

— Onde paramos?
— Demos duas novas defini¢cdes para os Pegadores e os Largadores: os que
conhecem o bem e o mal e os que vivem nas mados dos deuses.

Ele grunhiu em resposta.



3

— O que acontece com as pessoas que vivem nas maos dos
deuses?
— Como assim?
— Quero dizer, o que acontece com as pessoas que vivem nas maos dos
deuses e o que ndo acontece com quem constréi sua vida sobre o
conhecimento do bem e do mal?
— Bem, vejamos — disse eu. — Nao creio que seja a resposta que espera,
mas € a que me ocorreu. As pessoas que vivem nas maos dos deuses ndo se
proclamam governantes do mundo e niao obrigam todos a viverem do seu
modo, como fazem as pessoas que conhecem o bem e o mal.
— Inverteu a pergunta — disse Ismael. — Perguntei o que acontece com as
pessoas que vivem nas maos dos deuses que ndo acontece com as que
conhecem 0 bem e o mal e me respondeu justamente o oposto: 0 que nao
acontece com as pessoas que vivem nas maos dos deuses que acontece com as
que conhecem o bem e o mal.
— Quer saber algo de positivo que acontece com as pessoas que vivem nas
maos dos deuses?
— Isso mesmo.
— Bom, elas tendem a deixar os outros viverem do modo que bem entendam.
— Estd me dizendo algo que elas fazem, nio algo que acontece com elas.
Estou tentando chamar sua atencao para os efeitos desse estilo de vida.
— Sinto muito. Acho que simplesmente ndo sei onde quer chegar.
— Sabe, sim, mas ndo esta acostumado a pensar nesses termos.
— Esta bem.

— Lembra-se da pergunta que comec¢amos a responder quando chegou esta



tarde, sobre como 0 homem se tornou homem? Ainda estamos procurando a
resposta para essa pergunta.
Gemi em alto e bom som.
— Por que o gemido? — perguntou Ismael.
— Porque perguntas dessa generalidade me intimidam. Como o homem se
tornou homem? Nao sei. SO sei que se tornou. Assim como 0S passaros se
tornaram passaros e os cavalos se tornaram cavalos.
— Exatamente.
— Nao faga isso comigo — protestei.
— E evidente que nio entendeu o que acabou de dizer.
— Provavelmente, nao.
— Tentarei deixar claro. Antes de se tomar Homo, ele era o qué?
— Australopithecus.
— Muito bem. E como o Australopithecus se tornou Homo?
— Esperando.
— Por favor. Estd aqui para pensar.
— Sinto muito.
— Por acaso o Australopithectis se tornou Homo dizendo: ‘Conhecemos o
bem e o mal assim como os deuses, logo ndo precisamos viver em suas maos
como fazem os coelhos e os lagartos. Daqui por diante decidiremos quem
vivera e quem morrera neste planeta, e ndo os deuses’
— Nao.
— Poderia se tornar homem dizendo isso?
— Nao.
— Por que ndo?
— Porque deixaria de estar sujeito as condicdes sob as quais se dé a evolugao.

— Exatamente. Agora pode responder a pergunta: O que acontece com as



pessoas, com as criaturas em geral, que vivem nas maos dos deuses?

— Ah, entendi. Elas evoluem.

— E pode responder também a pergunta que fiz esta manhda. Como o homem
se tornou homem?

— O homem se tornou homem vivendo nas maos dos deuses.

— Vivendo como vivem os bosquimanos da Africa.

— Certo.

— Vivendo como vivem os crenacarores do Brasil.

— Certo outra vez.

— Mas ndo como os moradores de Chicago?

— Nao.

— Ou de Londres?

— Nao.

— Entdo, agora sabe o que acontece com as pessoas que vivem nas maos dos
deuses.

— Sim. Elas evoluem.

— Por que elas evoluem?

— Porque estdo em condi¢des de evoluir. Porque é 14 que a evolugdo
acontece. Evoluimos até a humanidade porque estdvamos 14, competindo com
o resto. Evoluimos até a humanidade porque nio nos retiramos da competi¢ao,
porque ainda estdvamos no lugar onde ocorre a sele¢ao natural.

— Quer dizer que ainda eram parte da comunidade geral da vida.

— Isso mesmo.

—E foi por isso que tudo aconteceu. Por isso que o Australopithecus se
tornou Homo habilis, o Homo habilis se tornou Homo Erectus, o Homo
erectus se tornou Homo sapiens ¢ o Homo sapiens se tornou Homo sapiens

sapiens.



— Sim.

— E depois, o que aconteceu?

— Depois os Pegadores disseram: “Estamos fartos de viver nas maos dos
deuses. Nao queremos mais a selecdo natural, muito obrigado”.

— E foi dito e feito.

— Dito e feito.

— Lembra-se de que eu disse que encenar uma histdria era viver de modo a
torna-la verdadeira?

— Sim.

— De acordo com a historia dos Pegadores, a criagdo chegou ao fim com o
homem.

— Sim. E entdo?

— Como viver de modo a tornar isso uma verdade? Como viver de modo a
fazer com que a criacdo chegue ao fim com o homem?

— Puxa, entendo o que quer dizer. Vivendo como vivem os Pegadores.
Estamos vivendo de um modo que seguramente dard um fim a criacdo. Se
continuarmos assim, nao haverd sucessor algum para o homem, para os
chimpanzés, para os orangotangos, para os gorilas, para nada que agora vive.
Tudo o que existe chegard ao fim conosco. Para tornar essa historia
verdadeira, os Pegadores devem terminar com a propria criacdo. E estdo

fazendo um 6timo trabalho.
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— No inicio, quando eu o ajudava a descobrir a premissa da
histéria dos Pegadores, disse-lhe que a historia dos Largadores partia de uma

premissa completamente diferente.



— Sim.

— Talvez seja capaz de articular essa premissa agora.

— Nao sei. No momento ndo consigo nem lembrar da premissa dos
Pegadores. — Logo irad se lembrar. Toda historia ndo € a elaboracdo de uma
premissa?

— Sim, certo. E a premissa da histéria dos Pegadores €: “O mundo pertence
ao homem”. — Pensei alguns minutos, depois dei risada. — E quase exato
demais. A premissa da historia dos Largadores é: ‘O homem pertence ao
mundo”.

— E o0 que isso quer dizer?

— Quer dizer que... — Ri alto dessa vez. — E demais.

— Continue.

— Quer dizer que, desde o principio, tudo o que vivia pertencia a0 mundo. E
foi assim que as coisas vieram a ser como sdo. As criaturas unicelulares que
viviam nos antigos oceanos pertenciam ao mundo e por isso tudo o que se
seguiu veio a existir. Os peixes proximos as margens dos continentes
pertenciam ao mundo e por isso os anfibios um dia vieram a existir. E porque
os anfibios pertenciam ao mundo, os répteis um dia vieram a existir. E porque
os répteis pertenciam ao mundo, os mamiferos um dia vieram a existir. E
porque os mamiferos pertenciam ao mundo, os primatas um dia vieram a
existir. E porque os primatas pertenciam ao mundo, o Australopithecus um
dia veio a existir. E porque o Australopithecus pertencia ao mundo, o homem
um dia veio a existir. E durante trés milhdes de anos o homem pertenceu ao
mundo e, porque pertencia ao mundo, ele cresceu e se desenvolveu e se
tornou mais inteligente e mais habil, até se tornar tdo inteligente e tao habil
que tivemos de chama-lo de Homo sapiens sapiens, o que significava que ele

velo a ser o que somaos.



— E foi assim que os Largadores viveram durante trés milhdes de anos: como
se pertencessem ao mundo.

— Isso mesmo. E foi assim que nds viemos a ser.

5

Ismael disse:
— Sabemos o que acontece quando se adota a premissa dos Pegadores de que
o mundo pertence ao homem.
— Sim, um desastre.
— E o que acontece quando se adota a premissa dos Largadores de que o
homem pertence a0 mundo?
— A criagdo continua para sempre.
— O que acha disso?

— Tem o meu voto.

6

— Algo me ocorreu — disse eu.

— Sim?

— Ocorreu-me que a historia que acabei de contar € de fato a que os
Largadores encenam aqui ha trés milhdes de anos. A histdria dos Pegadores é:
‘Os deuse s fizeram o mundo para o homem, mas foi um servico malfeito, e
tivemos que tomar a situacdo em nossas proprias maos, pois SOmos mais
competentes”. A historia dos Largadores é: ‘Os deuses criaram o homem para
o mundo, assim como criaram o salmdo, o pardal e o coelho para o mundo.
Esse sistema parece ter funcionado muito bem até agora, portanto podemos

relaxar e deixar que os deuses governem o mundo”.



— Isso mesmo. Ha outros modos de contar essa historia, assim como ha
outros modos de contar a dos Pegadores, mas esse modo € tdo bom quanto os
outros.

Fiquei em siléncio um pouco.
— Estou pensando sobre... o significado do mundo, as inten¢gdes divinas no
mundo e o destino do homem segundo essa historia.
— Continue.
— O significado do mundo... Acho que o terceiro capitulo do Génese estava
certo. O mundo € um jardim, o jardim dos deuses. Digo isso ainda que,
pessoalmente, duvide muito que os deuses tenham algo a ver com isso.
Apenas acho que € um modo sauddvel e encorajador de pensar a questao.
— Entendo.
— E hd duas arvores no jardim, uma para os deuses e outra para nos. A arvore
dos deuses € a Arvore do Conhecimento do Bem e do Mal, e a nossa arvore é
a Arvore da Vida. Mas somente poderemos encontrar a Arvore da Vida se
ficarmos no jardim. E somente poderemos ficar no jardim se ndo nos
aproximarmos da drvore dos deuses.

Ismael acenou com a cabeca, encorajando-me.
— Intengdes divinas... Parece que ha uma espécie de tendéncia na evolugao,
ndo acha? Se partirmos daquelas criaturas ultra-simples nos mares antigos e
subirmos degrau por degrau até tudo o que existe agora, e além, podemos
observar uma tendéncia para a... complexidade. E para a consciéncia e a
inteligéncia. Concorda?
— Sim.
— Ou seja — continuei —, todos os tipos de criaturas deste planeta parecem
estar prestes a adquirir consciéncia e inteligéncia. Nesse caso, os deuses

certamente ndo tinham sé os humanos em mente. Nunca fomos criados para



ser os unicos atores no palco. Aparentemente, a inten¢do dos deuses foi que
este planeta estivesse cheio de criaturas dotadas de consciéncia e inteligéncia.
—Eo que parece. E, se for assim, o destino do homem se torna comum.

— Sim. Por incrivel que pareca, ¢ comum. O homem foi apenas o primeiro.
Foi o guia, o desbravador. Seu destino € ser o primeiro a entender que as
criaturas como o homem tém uma escolha: podem tentar superar os deuses e
perecer nessa tentativa ou podem ficar de lado e abrir espaco para o restante.
Mas ndo € s6 1sso. Seu destino € ser o pai de todas elas, ndo por descendéncia
direta, mas por dar a todos uma chance. Ao dar uma chance as baleias, aos
golfinhos, aos chimpanzés e aos quatis, ele se tornard, de certo modo, seu
progenitor. Curiosamente, € um destino ainda maior do que o sonhado pelos
Pegadores.

— Como assim?

— Imagine s6. Daqui a um bilhdo de anos, seja 0 que ou quem existir, entao
dira: ‘O homem? Sim, o homem! Que criatura maravilhosa ele foi! Estava em
seu poder destruir o mundo inteiro e jogar o futuro de todos nds na lama. Mas
ele viu a luz antes que fosse tarde demais e recuou. Recuou e deu a todos nds
uma chance. Mostrou-nos o que precisava ser feito para que o mundo
continuasse para sempre um jardim. O homem foi 0 modelo de todos nos!”.

— Nao é um destino desprezivel. E me ocorre que...

— Sim?

— Isso d& mais contorno a histéria. O mundo € um lugar muito, muito bom.
Nunca foi um caos. Nao precisa ser conquistado e governado pelo homem. Em
outras palavras, o mundo ndo precisa pertencer ao homem. Mas precisa que o
homem pertenca a ele. Era necessario que alguma criatura passasse primeiro
por isso, que visse que havia duas arvores no jardim, uma boa para os deuses e

outra boa para as criaturas. Era necessario que alguma criatura encontrasse o



caminho, e se isso ocorrer, ndo havera mais limite para o que pode acontecer
aqui. Em outras palavras, o homem tem um papel no mundo, mas nao o de
governar. Os deuses se encarregam disso. O papel do homem € ser o primeiro.
O papel do homem € ser o primeiro sem ser o ultimo. O papel do homem ¢é
descobrir como € possivel fazer isso e, depois, abrir espaco para outros
capazes de se tornar o que ele se tornou. E talvez, quando chegar a hora, o
papel do homem serd o de professor de todos os outros capazes de se tornar o
que ele se tornou. Nado serd o unico nem o ultimo professor. Talvez apenas o
primeiro professor, o professor do jardim da infincia. Mas mesmo isso nao
seria desprezivel. E sabe de uma coisa?

— O qué?

— Durante todo esse tempo, disse para mim mesmo: “Sim, ¢ tudo muito
interessante, mas de que adianta? Isso ndo vai mudar nada!”.

— E agora?

— Acho que precisamos ndo s parar ou diminuir o que estamos fazendo.
Precisamos trabalhar por algo positivo. Precisamos de uma visdo de algo
que... Nao sei, algo que...

— Acho que esté tentando dizer que precisam nao s6 ser repreendidos e se
sentir idiotas e culpados. Precisam nao s6 de uma visao da ruina. Precisam de
uma visdo do mundo e de si mesmos que os motive.

— Sim, sem duvida. Parar com a polui¢ao nao € motivante. Separar o lixo nao
€ motivante. Diminuir os fluorcarbonos nao € motivante. Mas... pensar em nos
mesmos de uma nova maneira, pensar no mundo de uma nova maneira... Isso

seria... — Parei por ai. Que droga, ele sabia o que eu tentava dizer.
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— Creio que agora entende uma observacdo que fiz quando
comecamos. A histdria que estd sendo encenada aqui ndo é de forma alguma o
capitulo dois da histéria que estava sendo encenada durante os trés primeiros
milhdes de anos da histéria humana.

— Qual € o capitulo dois?
— Acabou de resumi-lo, nao foi?
— Nao sei bem.

Ismael ficou pensativo por um momento.
— Nunca saberemos o que os Largadores da Europa e Asia faziam quando as
pessoas de sua cultura chegaram para enterri-los para sempre. Mas sabemos o
que faziam na América do Norte. Buscavam modos de adaptacdao que
estivessem de acordo com a vida que sempre levaram, modos que deixassem
espacgo para que o restante da vida prosseguisse em volta deles. Nao digo que
tenham feito isso levados por nobres ideais. Digo apenas que nao lhes ocorria
tomar a vida do mundo nas préprias maos e declarar guerra ao restante da
comunidade da vida. Se a situacdo prosseguisse desse modo por mais cinco ou
dez mil anos, poderiam ter aparecido neste continente dezenas de civilizagdes
tdo sofisticadas quanto a sua € agora, cada uma com seus proprios valores e
objetivos. Nao € algo impensavel.
— Nao, ndo €. Ou melhor, é. Segundo a mitologia dos Pegadores, toda
civilizacdo que existir em qualquer parte do universo deve ser Pegadora, deve
ser uma civilizacdo em que as pessoas tomam a vida que ha no mundo nas
proprias maos. Isso € tdo 6bvio que ndo precisa ser apontado. Ora, toda
civilizagdo alienigena na historia da fic¢do cientifica foi uma civilizacao

Pegadora. Toda civilizagao que a Enterprise da U.S.S. ja encontrou foi uma



civilizacdo Pegadora. Isso porque € ponto pacifico que qualquer criatura
inteligente, seja onde for, fard questdo de tirar sua vida das mados dos deuses,
saberd que o mundo lhe pertence, € nao o contrério.

— E verdade.

— E isso fez surgir uma pergunta importante em minha mente. O que,
exatamente, significaria pertencer ao mundo neste momento? E 6bvio que nio
estd dizendo que apenas os cacadores-extrativistas pertencem realmente ao
mundo.

— Estou satisfeito por vocé perceber isso. Mas, se os bosquimanos da Africa
ou os calapalos do Brasil (se € que ainda restou algum) quiserem continuar a
viver desse modo durante os proximos dez milhdes de anos, isso s6 pode ser
benéfico para eles e para o mundo.

— E verdade. Mas isso ndo responde a minha pergunta. Como as pessoas
civilizadas podem pertencer ao mundo?

Ismael balangou, a cabeca com uma mistura de impaciéncia e exasperagao.
— Ser civilizado ndo tem nada a ver com isso. Como as tarantulas podem
pertencer ao mundo? Como os tubardes podem pertencer a0 mundo?

N3do estou entendendo.

— Olhe em volta e vera que algumas criaturas agem como se o mundo lhes
pertencesse e que outras agem como se elas pertencessem ao mundo. E capaz
de distingui-las?

— Sim.

— As criaturas que agem como se elas pertencessem ao mundo seguem a lei
da paz e, porque seguem essa lei, ddo as criaturas ao seu redor a chance de
crescer e alcancar o grau de evolucdo que lhes for possivel. Foi assim que o
homem veio a existir. As criaturas ao redor do Australopithecus nao

imaginavam que o mundo lhes pertencesse, e deixaram que ele vivesse e



crescesse. Como a civilizagdo modifica isso? A civilizagdo torna necessdrio
destruir o mundo?

— Nao.

— A civilizac@o impossibilita que os homens concedam as criaturas que os
cercam espago para viver?

— Nao.

— Ela impossibilita que vivam de modo tdo inocente como os tubardes, as
tarantulas e as cascavéis?

— Nao.

— Ela impossibilita que sigam uma lei que at€é mesmo as lesmas e as
minhocas seguem sem dificuldade?

— Nao.

— Como observei hd algum tempo, a colonizacdo humana nao € contrdria a
lei, e sim sujeita a ela. E o mesmo vale para a civilizagdo. Entdo, qual € a sua
pergunta, exatamente?

— J4 ndo sei mais. Obviamente, pertencer a0 mundo significa... pertencer ao
mesmo clube a que todos pertencem. O clube é a comunidade da vida.
Significa pertencer ao clube e seguir as mesmas normas seguidas por todos.

— E, se ser civilizado significa alguma coisa, deve significar que vocés sao os
lideres do clube, e ndo apenas criminosos e destruidores.

— E verdade.
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— Voltando ao tema da motivacdo, parece-me que recentemente
aconteceu algo bastante animador — disse Ismael.

— O qué?



— Todos os meus outros alunos, quando alcangcavam esse ponto, diziam:
“Sim, tudo isso € maravilhoso, mas as pessoas ndo vao abrir mao do controle
sobre 0 mundo. Isso ndo podera acontecer. Nunca, nem em mil anos”. E eu
ndo tinha nada para apontar como um exemplo promissor do contrario. Agora
tenho.

Levei algum tempo para entender o que era.

— Creio que estd falando do que vem acontecendo na Unido Soviética e na
Europa oriental nos ultimos anos.
— Isso mesmo. Ha dez, vinte anos atrds, se alguém predissesse que o
marxismo seria desmantelado a partir de cima seria considerado um
visiondrio sem salvagdo, um completo louco.
— Sim, é verdade.
— Mas, logo que as pessoas desses paises foram motivadas pela possibilidade
de um novo modo de vida, o desmantelamento ocorreu quase da noite para o
dia.
— Sim, entendo o que estd dizendo. Ha cinco anos, eu teria dito que ndo
haveria motivacao capaz de realizar aquilo... ou isso.
— E agora?
— Agora estd comegando a se tornar concebivel. Extremamente improvéavel,

mas ndo inimaginavel.
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— Mas tenho outra pergunta — acrescentei.
— Continue.
— Seu anuncio dizia: ‘Deve ter um desejo sincero de salvar o mundo”.

— Sim?



— O que devo fazer se tiver um desejo sincero de salvar o mundo?

Ismael franziu a testa por trds das grades durante um longo intervalo.
— Esta querendo um programa?
— E claro que quero um programa.
— Estd bem, aqui estd. A historia do Gé€nese precisa ser invertida. Primeiro,
Caim deve parar de matar Abel. Isso é essencial para que a humanidade
sobreviva. Dentre as espécies ameacadas de extin¢cdo, os Largadores sdo a
mais crucial para o mundo. Nao s6 por serem humanos, mas porque s6 eles
podem mostrar aos destruidores do mundo que n@o ha um tnico modo correto
de se viver. Depois, € claro, vocés devem cuspir o fruto da arvore proibida.
Devem abdicar de uma vez por todas da idéia de que sabem quem deve viver e
quem deve morrer neste planeta.
— Sim, entendo tudo isso, mas deu-me um programa para a humanidade, e
ndo para mim. O que eu devo fazer?
— Deve ensinar para cem pessoas o que eu lhe ensinei, e motivar cada uma a
ensinar outras cem. E assim que se faz sempre.
— Sim, mas... 1sso basta?

Ismael franziu a testa.
—E claro que ndo. Mas, se comecar de qualquer outro modo, ndo haverd
esperanca. Nao pode achar que vai mudar o comportamento das pessoas em
relacdo ao mundo sem mudar o modo como pensam sobre o mundo, ou sobre
as intencdes divinas no mundo, ou sobre o destino do homem. Enquanto as
pessoas de sua cultura estiverem convencidas de que o mundo pertence a elas,
e que o destino que os deuses lhes outorgaram é conquista-lo e governa-lo, €
claro que continuardo a agir do modo como vém agindo nos ultimos dez mil
anos. Continuardao a tratar o mundo como se fosse propriedade humana e

continuardo a conquistd-lo como se fosse um adverséario. Nao se pode mudar



s

essas coisas com leis. E preciso mudar a mente das pessoas. E ndo se pode
simplesmente extrair um complexo nocivo de idéias e deixar um vazio no
lugar. E preciso dar as pessoas algo tdo significativo quanto aquilo que
perderam, algo que faca mais sentido do que o antigo e abomindvel Homem
Supremo, varrendo tudo no planeta que nao sirva as suas necessidades, direta
ou indiretamente.

Balancei a cabeca.
— Esta dizendo que alguém precisa se erguer e se tornar para o mundo de
hoje o que Sao Paulo foi para o Império Romano.
— Sim, basicamente. Seria algo muito assustador?

Dei risada.
— Assustador ndo seria a palavra. Chamar isso de assustador € como chamar
0 oceano Atlantico de imido.
— Seria mesmo algo tdo impossivel numa era em que um comediante na
televisdo atinge mais gente em dez minutos do que Paulo em toda a sua vida?
— Nao sou comediante.
— Mas € escritor, nao €?
— Nao desse tipo.

Ismael encolheu os ombros.
— Sorte sua. Estd liberado de qualquer obrigacao. Foi uma auto liberacao.
— Nao disse isso.
— O que esperava ouvir de mim? Um encantamento? Uma palavra magica
que fizesse desaparecer tudo de negativo?
— Nao.
— Afinal, parece que voc€ ndo € diferente daqueles que aparenta desprezar.
S6 queria algo para si. Algo que o fizesse se sentir melhor enquanto vé€ o fim

se aproximar.



— Nao, ndo € nada disso. E que vocé ndo me conhece muito bem. Sou sempre
assim. No comeco digo: ‘Nao, é impossivel, completa e infinitamente

impossivel”. Depois, vou em frente e fago.
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— Deixei passar um pequeno ponto — disse Ismael, e depois deu

um longo e ruidoso suspiro, como se lamentasse a lembranca.

Esperei em siléncio.
— Um de meus alunos era um ex-presididrio. Assaltava a mao armada, de
fato. Contei-lhe isso?

Respondi que ndo.
— Creio que trabalharmos juntos foi mais util para mim do que para ele.
Basicamente, o que aprendi com ele € que, ao contrario da impressao que nos
dao os filmes de prisdo, a populacdo de um presidio estd longe de ser uma
massa indiferenciada. Como no mundo exterior, ha ricos e pobres, poderosos e
fracos. E, relativamente falando, os ricos e poderosos vivem muito bem dentro
da prisdo. Ndo tdo bem como vivem fora, é claro, mas muito, muito melhor
que os pobres e fracos. Na verdade, podem ter quase tudo o que quiserem em
termos de drogas, comida, sexo e servicos.

Franzi as sobrancelhas para ele.
— Quer saber o que isso tem a ver com a conversa? — ele concluiu. — Tem a
ver da seguinte maneira: 0 mundo dos Pegadores € uma vasta prisao e, exceto
por um punhado de Largadores espalhados pelo mundo, toda a ragca humana
estd agora dentro dessa prisdo. Durante o ultimo século, foi dada uma escolha
a todo povo Largador remanescente na América do Norte: ser exterminado ou

aceitar a prisdo. Muitos escolheram a prisdo, mas poucos foram capazes de



realmente se adaptar a vida de prisioneiro.
— E, parece que foi assim.
Ismael me dirigiu os olhos imidos e cansados.
— Naturalmente, uma prisdo bem-administrada deve ter uma fabrica. Deve
saber o motivo.
— Bem... ajuda a manter os prisioneiros ocupados, creio eu. Afasta-os do
tédio e futilidade de sua vida.
— Certo, e sabe o que vocés fazem em sua fabrica?
— Na fabrica da nossa pris@o? Nao de imediato, mas suponho que seja 6bvio.
— Bastante 6bvio, eu diria.
Pensei um pouco.
— Destruimos o mundo.
Ismael aprovou com um gesto de cabeca.

— Acertou na primeira.
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—Ha uma diferenca importante entre os internos de suas prisdes
criminais € os internos de sua prisdo cultural. Os primeiros entendem que a
distribuicdo de riqueza e poder dentro da prisdo nio tem nada a ver com
justica.

Fiquei olhando para ele algum tempo, depois lhe pedi que explicasse.

— Em sua prisao cultural, que internos detém o poder?
— Ah — disse eu. — Os internos do sexo masculino. Principalmente os
brancos.
— Sim, isso mesmo. Mas entenda que esses internos brancos sdao realmente

internos, € nao guardas. A despeito do poder e dos privilégios, a despeito de



mandarem em todos dentro da prisd@o, nenhum tem a chave para abrir o portao.
— Sim, € verdade, Donald Trump pode fazer vérias coisas que ndo posso, mas
€ tdo incapaz de sair da prisdo quanto eu. Mas o que isso tem a ver com
justica?
— A justica exige que ndo sO os prisioneiros do sexo masculino tenham poder
dentro da prisao.
— Sim, entendo. Mas o que estd dizendo? Que isso ndo € verdade?
— Verdade? Claro que é verdade que os homens (e, como disse,
principalmente os brancos do sexo masculino) deram as cartas dentro da
prisdo durante mil anos, talvez até mesmo desde o inicio. E claro que é
verdade que isso € injusto. E é claro que é verdade que o poder e a riqueza
dentro da prisdo deveriam ser igualmente redistribuidos. Mas devemos notar
que o crucial para sua sobrevivéncia como raga ndo € a redistribuicao de poder
e riqueza dentro da prisdo, mas sim a destrui¢do da prépria prisdo.
— Sim, percebo isso. Mas ndo sei se muita gente perceberia.
— Nao?
— Nao. Para os ativistas politicos, a redistribui¢do da riqueza e do poder €...
Nao sei como descrever com forca suficiente. Uma idéia que chegou para nos
salvar. O Santo Graal.
— No entanto, libertar-se da prisdo dos Pegadores € uma causa comum, que
toda a humanidade pode apoiar.

Balancei a cabeca, discordando.
— Creio que € uma causa que nenhuma parcela da humanidade apoiard.
Brancos ou negros, homens ou mulheres, o que as pessoas desta cultura
querem € ter o maximo possivel de riqueza e poder dentro da prisdo dos
Pegadores. Ndo dao a minima se é uma prisdao € nao ddo a minima se esta

destruindo o mundo.



Ismael encolheu os ombros.
— Como sempre, estd sendo pessimista. Talvez esteja certo. Espero que esteja
errado.

— Também espero, acredite.
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Apesar de nossa conversa ter durado apenas cerca de uma hora,
Ismael parecia exausto. Fiz alguns ruidos indicando que partiria, mas ele
evidentemente tinha algo mais a dizer. Enfim, levantou os olhos e disse:
— Percebe que chegamos ao fim.

Acho que o efeito teria sido o mesmo se ele tivesse me enfiado uma faca no
estdmago.

Ele fechou os olhos por um momento.

— Perdoe-me. Estou cansado e ndo me expressei bem. Nao quis dizer aquilo
da maneira como soou.

N3ao pude responder, mas consegui esbogar um aceno de cabeca.

— Quis dizer apenas que terminei o que me propus fazer. Como professor,
nada mais tenho a lhe oferecer. No entanto, gostaria de té-lo como amigo.

Mais uma vez, s6 consegui fazer um gesto de cabeca.

Ismael estremeceu e langcou um olhar turvo ao redor, como se
momentaneamente tivesse se esquecido de onde estava. Entdo, recuou e deu
um magnifico espirro molhado.

— Olhe — disse eu, levantando-me. — Voltarei amanha.

Ele me lancou um longo e sombrio olhar; imaginava o que mais eu esperava

dele, mas estava cansado demais para perguntar. Dispensou-me com um

resmungo e um aceno de cabeca de despedida.
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Naquela noite, antes de adormecer em minha cama de motel
finalizei meu plano. Era um plano ruim e eu sabia, mas ndo conseguira pensar
em nada melhor. Gostasse Ismael ou ndo (e eu sabia que ndo gostaria), eu
tinha de salva-lo daquele maldito parque de diversoes.

Era um plano ruim cm outro sentido: dependia inteiramente de mim e de
meus magros recursos. Tinha apenas uma carta e, se tivesse de vird-la,
imaginava que seria um dois.

As nove horas da manhi seguinte, eu passava por uma pequena cidade a
meio caminho de casa, procurando um lugar para tomar o café da manha,
quando um sinal indicando que o motor esquentara demais acendeu no painel
do carro obrigando-me a encostar. Levantei o capd e verifiquei o 6leo. O nivel
do 6leo estava bom. Verifiquei o reservatorio de dgua do radiador: seco. Tudo
bem. Sendo um viajante cauteloso, sempre levo &dgua extra. Enchi o
reservatorio, fui em frente e, dois minutos depois, o sinal acendeu outra vez.
Consegui chegar a um posto de gasolina onde se lia numa placa ‘Mecanico de
plantdo’, mas ndo havia mecanico nenhum de plantdo. Mesmo assim, o sujeito
que estava de plantdo sabia trinta vezes mais do que eu sobre carros e se
dispds a dar uma olhada.

— O ventilador do radiador nao esta funcionando, informou-me ele, depois de
quinze segundos.

Mostrou-me a peca e explicou-me que geralmente sé a instalavam em carros
que rodavam na cidade, pois frear e continuar a rodar esquentava o motor.

— Sera que queimou um fusivel? — perguntei.
— Pode ser — admitiu ele, mas excluiu a hipétese depois de experimentar

outro, que adiantou tanto quanto o anterior. Mandou-me esperar e foi buscar



uma sonda para testar a tomada que ligava o ventilador ao sistema elétrico.

Deu curto-circuito no ventilador — constatou ele. — Acho que é esse

mesmo o problema.
— Onde posso comprar outro?
— Aqui na cidade, em nenhum lugar — disse ele. — Nao aos sdbados.

Perguntei-lhe se conseguiria chegar em casa daquele jeito.

— Acho que sim — respondeu ele. — Se ndo precisar rodar muito na cidade
para chegar. Ou se parar e esperar o motor esfriar sempre que comecar a
esquentar demais.

Consegui voltar e deixei o carro numa oficina antes do meio-dia, ainda que
me garantissem que nao mexeriam nele até a manha de segunda-feira. S6 tinha
uma tarefa a cumprir, que era visitar uma daquelas adordveis caixas
eletronicas de banco, onde raspei todos os meus fundos em dinheiro vivo:
conta-corrente, poupancgas, cartoes de crédito. De volta ao meu apartamento,
tinha comigo dois mil e quatrocentos ddlares e, com a excecdo dessa quantia,
era um mendigo.

Nao pretendia pensar nos problemas que me aguardavam: eram duros
demais. Como retirar um gorila de meia tonelada de uma jaula que ele nao
pretendia deixar? Como colocar um gorila no banco traseiro de um carro que
ele ndo pretendia ocupar? Um carro com um gorila de meia tonelada no banco
traseiro andaria?

Como tudo indica, sou um sujeito que resolve cada coisa de uma vez. Um
improvisador, de um jeito ou de outro, enfiaria Ismael na traseira do carro e
depois pensaria no que fazer. Provavelmente o traria a0 meu apartamento, €
mais uma vez pensaria no que fazer depois. Sei por experi€ncia propria que s6

sabemos como resolver um problema depois que ele aparece.
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Telefonaram-me as nove horas da segunda-feira para me dizer o
que havia com o carro. O ventilador pifara porque se sobrecarregara e se
sobrecarregara porque todo o maldito sistema de refrigeracdo pifara. Era
preciso muita mao-de-obra, no valor de cerca de seiscentos ddlares. Gemi,
mas disse-lhes para irem em frente. Disseram que ficaria pronto por volta das
duas da tarde, mas que me avisariam. Eu disse que ndo precisavam avisar, que
eu apanharia o carro quando pudesse. O fato é que eu ja abandonara o carro.
Nao podia arcar com o conserto e, de qualquer maneira, a lata velha ndo
serviria para carregar Ismael.

Aluguei uma perua.

Devem estar se perguntando por que ndo fiz isso desde o comecgo, afinal. A
resposta €: ndo tive a idéia. Sou limitado, certo? Acostumo-me a fazer as
coisas de certas maneiras, que nao incluem viajar em peruas alugadas.

Duas horas depois eu parava no terreno do parque de diversoes e exclamava:

— Droga!

O parque se mudara.

Alguma coisa — talvez urna premoni¢cdo — me fez sair do carro para
investigar. O terreno parecia pequeno demais para ja ter contido dezenove
brinquedos, vinte e quatro jogos € uma tenda de espetaculos. Imaginei se
conseguiria encontrar o local onde estivera a jaula de Ismael sem nenhuma
referéncia para me guiar. Meus pés se lembravam do suficiente para me levar
até os arredores, e meus olhos fizeram o resto, pois havia um sinal visivel: os
cobertores que eu comprara para ele haviam sido deixados, largados de
qualquer jeito numa pilha junto com outras coisas que reconheci — alguns de

seus livros, um bloco de papel de desenho, ainda mostrando os mapas e



diagramas que ele fizera para ilustrar as historias de Caim e Abel, dos
Largadores e Pegadores, e os cartazes de sua sala, agora enrolados e presos
por um elastico.

Perplexo, eu remexia e separava esse monte de objetos quando meu velho
subornado apareceu. Ele sorriu e ergueu um grande saco plastico, mostrando--
me o que fazia: limpava parte do vasto lixo que fora deixado. Depois, quando
viu a pilha a meus pés, olhou-me e disse:

— Foi pneumonia.

— O qué?

— Foi pneumonia que acabou com seu amigo, 0 macaco.

Fiquei parado, olhando-o, sem compreender o que dizia.

— O veterindrio veio no sdbado a noite e o encheu de injecdes, mas era tarde
demais. Foi-se esta manha, por volta das sete ou oito horas.

— Est4d me dizendo que ele... morreu?

— Morreu para valer, compadre.

E eu, o completo egoista, notara apenas remotamente que ele parecera um
pouco abatido.

Olhei ao redor do vasto terreno cinzento onde, aqui e ali, o vento erguia
montes de papel velho, as vezes os arrastando pelo chdo, e me identifiquei
com o lugar: vazio, inutil, coberto de poeira, um deserto drido.

Meu velho compadre aguardava, obviamente interessado no que este amigo
dos macacos faria ou diria em seguida.

— O que fizeram com ele? — perguntei.

— Como?

— O que fizeram com o corpo?

— Ah, acho que chamaram a Prefeitura. Levaram-no para o lugar onde

cremam os indigentes, sabe?



— Sim, obrigado.

— Nao tem de qué.

— Tudo bem se eu levar estas coisas?

Pelo olhar que me dirigiu, vi que lhe apresentara mais um marco da insanidade
humana. Mas tudo o que disse foi:

— Claro, por que nao? Iria para o lixo mesmo.

Deixei os cobertores, mas o resto acomodei facilmente sob o braco.
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O que me restava fazer? Plantar-me por um momento, com o
olhar baixo, diante da fornalha da Prefeitura onde cremam os indigentes?
Outra pessoa teria se comportado de modo diferente, talvez melhor, revelando
um cora¢cdo maior, uma sensibilidade mais apurada. Peguei o carro e fui
embora.

Fui embora: devolvi a perua, busquei meu carro e voltei para o apartamento.
Sentia um novo tipo de vacuo, um novo grau de vazio.

Havia um telefone sobre a mesa de canto, capaz de me vincular a todo um
mundo de vida e atividades, mas para quem poderia ligar?
Curiosamente, lembrei-me de alguém. Procurei o nimero e disquei. Apos trés
chamadas, uma voz baixa e firme atendeu.
— Residéncia da sra. Sokolow.
— Sr. Partridge?
— Sim, € ele.
— Aqui € a pessoa que o visitou hd algumas semanas, tentando localizar
Raquel Sokolow.

Partridge esperou.



— Ismael estd morto — informe...
Houve uma pausa.
— Estou muito sentido em saber.
— Poderiamos té-lo salvado.
Partridge pensou um pouco.
— Tem certeza de que ele teria permitido?

N3o tinha certeza, e foi o que respondi.

4

Foi s6 quando levei o cartaz de Ismael para a loja de molduras
que descobri que havia mensagens dos dois lados. Mandei emoldurar de modo
que ambas ficassem visiveis. De um lado estava a mensagem que Ismael

exibira na parede de sua sala:

COMO FIM DA HUMANIDADE
HAVERA ESPERANCA
PARA O GORILA?

A mensagem do outro lado dizia:
COM O FIM DO GORILA

HAVERA ESPERANCA
PARA A HUMANIDADE?



NOTAS

* Depois disso, logo por causa disto. Formula da antiga escoldstica, com a
qual se desmascarava o erro de quem atribuia a causa de um efeito a um
Jfato que ndo tinha com ele outra relacdo a ndo ser a precedéncia no tempo.
(N. do E.).

** (Género de marsupiais da regido australiana. (N. do E.)



