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Início do(s) tempo(s), fim do(s) tempo(s)

Assim como a noção mais obsessiva dos dias de hoje é a da re-
alidade material do tempo, o tempo existente por si mesmo foi a
primeira mentira da vida social. Tal como sucedeu com a nature-
za, o tempo não existia antes de o indivíduo ter sido separado
dele. Uma reificação dessa magnitude – o surgimento do tempo –
constitui a Queda: o advento da alienação, da história.

Spengler observou que uma cultura pode ser diferenciada das
outras pelos significados intuitivos atribuídos ao tempo1, e Canetti
notou que a regulamentação do tempo é o atributo primordial de
todo  governo2.  Todavia,  o  próprio  movimento  da  comunidade
para a civilização também está aí implicado. O tempo é a lingua-
gem fundamental da tecnologia e do espírito de dominação.

Hoje em dia, a aceleração frenética do tempo, bem como o fra-
casso da “solução” de espacializá-lo, está revelando-o como uma
força artificial e opressiva, juntamente com seus corolários, o Pro-
gresso e o Devir. Mais concretamente, a tecnologia e o trabalho
estão sendo revelados pela sujeição palpável ao tempo. Em todo
caso, a pressão pela dissolução da história e do domínio do tempo
não vinha sendo tão forte desde a Idade Média e, antes disso, des-
de a Revolução Neolítica, que estabeleceu a agricultura.

Quando a humanização da tecnologia e do trabalho revela-se
sob a forma de proposições dúbias, a humanização do tempo em
si mesmo também é colocada em questão. As questões que emer-
gem são: como as opressões básicas podem ser efetivamente con-
troladas ou reformadas? E por que não abolidas?

1 Oswald  Spengler.  The  Decline  of  the  West,  Vol.  I.  New  York,
1926, p. 131.

2 Elias Canetti. Crowds and Power. New York, 1962, p. 397.

3



Concordando com Hegel ao citá-lo, Debord escreveu: “O hu-
mano, ‘o ente negativo que é somente na medida em que suprime
o Ser’, é idêntico ao tempo.”3. Essa equiparação está sendo rejei-
tada, uma situação que talvez seja mais bem elucidada ao se con-
siderar as origens, a evolução e o status atual do tempo.

Se “toda reificação é um esquecimento”4, na vívida frase de
Horkheimer  e  Adorno,  parece  igualmente  verdadeiro  que  todo
“esquecimento” – no sentido de uma perda de contato com nossas
origens atemporais, de uma constante “queda no tempo” – é uma
reificação. Todas as outras reificações, de fato, decorrem dessa.5

É possível que ninguém tenha definido satisfatoriamente a objeti-
ficação chamada tempo, bem como sua trajetória, devido às imensas
implicações envolvidas. Tomando o tempo como ponto de partida,
adentrando a história, passando pelo progresso, e daí para a assassina
idolatria do futuro, que agora extermina espécies, idiomas, culturas e,
possivelmente, o mundo natural como um todo. Este ensaio não deve
seguir adiante sem antes declarar um objetivo e uma estratégia: a so-
ciedade tecnológica somente poderá ser dissolvida (e impedida de se
reciclar) através da anulação do tempo e da história.

“A História é um eterno devir e, por conseguinte, um eterno fu-
turo; a Natureza é aquilo que veio-a-ser e, portanto, está eterna-
mente no passado.”6, tal como colocado por Spengler. Esse movi-
mento também é bem captado pela afirmação de Marcuse de que

3 Guy Debord. Society of the Spectacle. Detroit, 1977, tese 125.

4 Max Horkheimer e Theodor W. Adorno.  Dialektik der Aufklärung.
Amsterdam, 1947, p. 274.

5 Cioran, para não se mencionar uma multidão de outros antropólo-
gos, faz essa confusão; esse é um dos motivos pelos quais ele pôde
declarar: “Não há retorno a um paraíso pré-linguístico, a uma supre-
macia sobre o tempo baseada em uma estupidez primordial.”. E. M.
Cioran. The Fall into Time. Chicago, 1970, p. 29. Outro motivo é a
falha em imaginar esse “retorno” necessariamente como uma trans-
formação social nos moldes da “revolução” mais fundamental.

6 Spengler, op. cit., p. 390.



“A História é a negação da Natureza.”7, movimento esse cuja acele-
ração crescente tem tornado o humano totalmente alheio a si mesmo.
No coração desse processo encontra-se o conceito dominante da tem-
poralidade mesma, que era desconhecido para os primeiros humanos.

Lévy-Bruhl nos oferece uma introdução: “Nossa ideia de tempo
parece ser a de um atributo natural da mente humana. Mas isso é
uma ilusão.  Tal ideia praticamente não existe quando se trata da
mentalidade primitiva […].”8. H. Frankfort e H. A. Frankfort conclu-
íram que o pensamento primevo “não conhece o tempo enquanto du-
ração uniforme ou como uma sucessão de instantes qualitativamente
indiferentes.”9. Em vez disso, os indivíduos primitivos “viviam em
um fluxo de experiência interior e exterior que trazia consigo, a cada
momento, um conjunto diferente de eventos coexistentes e que, as-
sim, mudava constantemente, quantitativa e qualitativamente.”10.

Meditando a respeito do crânio de uma mulher caçadora-cole-
tora  das  planícies,  Jacquetta  Hawkes  foi  capaz  de  imaginar  o
“presente eterno no qual todos os dias, todas as estações da pla-
nície permanecem em uma unidade duradoura.”11. De fato, a vida
era  vivida em um presente  contínuo12,  ficando-se  subentendido
que o tempo histórico não é inerente à realidade, mas é antes uma

7 Herbert Marcuse. One-Dimensional Man. Boston, 1964, p. 326.

8 Lucien Lévy-Bruhl.  Primitive Mentality. New York, 1923, p. 93. A
obra Primitive Man as Philosopher [O humano primitivo como filó-
sofo] (New York, 1927), de Paul Radin é, é preciso notar, uma corre-
ção  necessária  à  visão  de  Lévy-Bruhl  do  pensamento  primitivo
como sendo não-individualizado e dominado por padrões “místicos”
e “ocultos”. Radin demonstrou que a individualidade, a autoexpres-
são e a tolerância caracterizam a humanidade primitiva.

9 H. Frankfort e H. A. Frankfort. The Intellectual Adventure of Anci-
ent Man. Chicago, 1946, p. 23.

10 Marie-Louise von Franz. Time: Rhythm and Repose. London, 1978, p. 5.

11 Jacquetta Hawkes. Man on Earth. London, 1954, p. 13.

12 John G. Gunnell.  Political  Philosophy and Time.  Middletown,
Conn.,  1968, p.  13;  Mircea Eliade.  Cosmos and History.  New
York, 1959, p. 86.
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imposição sobre ela. O próprio conceito de tempo como uma “li-
nha” abstrata e contínua, desdobrando-se em uma progressão infi-
nita que interliga todos os eventos enquanto mantém-se indepen-
dente deles, era totalmente desconhecido.

A expressão “atemporalidade articulada”, de Henri-Charles
Puesch, é um conceito útil,  que reflete o fato de que a cons -
ciência de intervalos, por exemplo, existia na ausência de um
senso explícito de tempo. Claramente, a relação do sujeito para
com o objeto era radicalmente diferente, antes que a distância
temporal invadisse a psique. A percepção não era o ato isolado
que agora conhecemos, envolvendo a distância que possibilita
a exteriorização e a dominação da natureza.

Evidentemente,  podemos  perceber  os  reflexos  dessa  condição
original nos povos tribais sobreviventes, em graus variados. Wax dis-
se sobre os Índios Pawnee do século XIX: “A vida possuía um ritmo,
mas não uma progressão.”13. A língua Hopi não faz qualquer referên-
cia ao passado, ao presente ou ao futuro. Avançando em direção à
história, o tempo torna-se explícito no pensamento e na linguagem
do povo Tiv, mas não é uma categoria de ambos, assim como outro
grupo africano, o povo Nuer, não possui conceito de tempo como
uma ideia separada. A queda no tempo é uma queda gradual; assim
como os antigos egípcios mantinham dois relógios, um medindo os
ciclos cotidianos, o outro o tempo “objetivo” uniforme, o calendário
balinês “não nos diz em que momento do tempo estamos, mas, em
vez disso, em que tipo de tempo nos encontramos.”14.

Em termos da humanidade caçadora-coletora original15 à qual
nos referimos acima de um modo geral, algumas palavras podem
ser pertinentes, especialmente na medida em que tem havido uma

13 Citado por Thomas J. Cottle e Stephen L. Klineberg. The Present of
Things Future. New York, 1974, p. 166.

14 Ibid., p. 168.

15 O modo de caça e coleta ocupou mais de 99% do espectro da
vida humana.



“reviravolta quase total na ortodoxia antropológica.”16 a respeito
dela desde o final da década de 1960. A vida antes das primeiras so-
ciedades agrícolas de cerca de 10000 anos atrás havia sido conside-
rada como sendo sórdida, embrutecida e curta, mas as pesquisas de
Marshall Sahlins, Richard Lee e outros mudaram drasticamente essa
visão. O modo de vida forrageador representa agora a sociedade da
abundância original, no sentido de que ele promovia a vida e os pra-
zeres com um mínimo de esforço; o trabalho era considerado estrita-
mente como um ônus social e o espírito da dádiva predominava.17

Essa era, portanto, a base do não-tempo, o que nos traz à mente o
comentário  de  Joost  Meerloo  de  que  “Os  primitivos  vivem tão-
somente no agora, tal como todos nós vivemos de novo sempre que
estamos nos divertindo.”18 e a afirmação de Nietzsche de que “Todo
prazer quer eternidade – quer profunda, profunda eternidade.”.

A ideia de um estado original de prazer e perfeição é muito an-
tiga  e  é praticamente  universal.19 A lembrança de um “Paraíso
Perdido” – e, com frequência, uma escatologia concomitante que
requer a destruição da existência subsequente – pode ser distin-
guida na ideia taoista de uma Era Dourada, na Cronia e na Satur-
nália de Roma, nos Campos Elísios dos gregos, e no Jardim do
Éden e a Queda dos cristãos (provavelmente derivados das lamen-
tações sumérias pela felicidade perdida em uma sociedade à deri-
va), para se mencionar apenas alguns casos. A perda de uma situa-
ção paradisíaca com o surgimento do tempo revela-o como a mal-
dição da Queda, a história considerada como uma consequência

16 Eric Alden Smith e Bruce Winterhalder. Hunter-Gatherer Foraging
Strategies. Chicago, 1981, p. 4.

17 Vide, por exemplo, Marshall Sahlins. Stone Age Economics. Chica-
go, 1972.

18 Joost A. M. Meerloo. Along the Fourth Dimension: Man’s Sense of
Time and History. London, 1972, p. 119.

19 Mircea  Eliade.  Myth and Reality.  New York,  1963,  p.  51;  E.  R.
Dodds. The Ancient Concept of Progress. Oxford, 1973, p. 3; W. K.
C. Guthrie. In the Beginning. Ithaca, 1957, p. 69.
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do Pecado Original. Norman O. Brown sentiu que “A separação é,
portanto,  a Queda – a queda na divisão,  a mentira original.”20,
Walter Benjamin que “a origem da abstração […] remonta à Que-
da.”21. Por outro lado, Eliade distinguiu na experiência xamânica
uma “nostalgia do paraíso”, ao examinar a crença de que “aquilo
que o xamã é hoje capaz de fazer em estado de êxtase” podia, an-
tes da hegemonia do tempo, “ser feito por todos os seres humanos
de modo concreto.”22. Não é de se admirar que Loren Eiseley te-
nha  identificado  nos  povos  aborígines  “esforços  consideravel-
mente efetivos de eliminar ou ignorar tudo aquilo que não diga
respeito à busca transcendente pela atemporalidade, a venturosa
terra da imutabilidade.”23, ou que Lévi-Strauss tenha se deparado
com sociedades primitivas determinadas a “resistir desesperada-
mente a qualquer modificação em sua estrutura que permitiria que
a história irrompesse em seu seio.”24.

Se tudo isso parece um tanto quanto arrebatado para um tópico
tão sóbrio como a questão do tempo, alguns clichês modernos po-
dem nos dar uma indicação em relação a onde a ausência de sabe-
doria realmente se encontra. John G. Gunnell nos diz que “O tem-
po é uma forma de ordenar a experiência.”25, um paralelo exato
com a afirmação igualmente falaciosa da neutralidade da tecnolo-
gia. Ainda mais extrema em sua lealdade ao tempo é a alegação
bizarra de Clark e Piggott de que “as sociedades humanas diferem
das sociedades animais, em última instância, por sua consciência
da história.”26. Erich Kahler sustenta que “Já que os povos primi-
tivos  praticamente  não  têm qualquer  senso  de  individualidade,

20 Norman O. Brown. Love’s Body. New York, 1966, p. 148.

21 Walter Benjamin. Illuminations. New York, 1978, p. 328.

22 Mircea Eliade. Shamanism. Princeton, 1964, pp. 508, 486.

23 Loren Eiseley. The Invisible Pyramid. New York, 1970, p. 113.

24 Claude Lévi-Strauss. Structural Anthropology. New York, 1976, p. 28.

25 Gunnell, op. cit., p. 17.

26 Grahame Clark e Stuart Piggott. Prehistoric Societies. New York, 1965, p. 43.



eles não possuem propriedade individual.”27, uma noção tão com-
pletamente errônea quanto a afirmação de Leslie Paul de que “Ao
apartar-se da natureza, o humano liberta-se da dimensão do tem-
po.”28.  Kahler,  diga-se de passagem, põe muito mais os pés no
chão quando observa que “a participação primitiva do indivíduo
originário em seu universo e em sua comunidade começa a se de-
sintegrar” com a aquisição do tempo.29 Seidenberg também detec-
tou essa perda, na qual nosso ancestral “percebeu-se desviando-se
cada vez mais de sua harmonia instintiva ao longo da trajetória
precária de uma síntese instável. E essa trajetória é a história.”30.

Retornando à dimensão mítica, tal como na antiga lembrança ge-
neralizada de um Éden original – cuja realidade era a vida caçadora-
coletora –, deparamo-nos com as práticas mágicas encontradas em
todos os grupos étnicos e sociedades primitivas. O que temos aqui,
em contraposição ao modo de tecnologia regido pelo tempo, é uma
intervenção atemporal voltada ao “restabelecimento das uniformida-
des habituais da natureza.”31. É esse interesse humano fundamental
na regularidade, e não no devir dos processos da natureza que vale a
pena enfatizar. O totemismo está relacionado à magia; nele, o paren-
tesco entre tudo o que é vivo é primordial; com a magia e seu con-
texto totêmico, a participação na natureza está na base de tudo.

“No totemismo puro”, declara Frazer, “[…] o totem [ances-
tral, guardião] nunca é um deus e nunca é venerado.”32. O passo
da participação à religião, da comunhão com o mundo às divin-
dades exteriorizadas para adoração, é parte do processo de alie-
nação  do  tempo  emergente.  Ratschow atribuiu  à  ascensão  da
consciência histórica a responsabilidade pelo colapso da magia e

27 Erich Kahler. Man the Measure. New York, 1943, p. 39.

28 Leslie Paul. Nature into History. London, 1957, p. 179.

29 Kahler, op. cit., p. 40.

30 Roderick Seidenberg. Posthistoric Man. Chapel Hill, 1950, p. 21.

31 Arnold Gehlen. Man in the Age of Technology. New York, 1980, p. 13.

32 Citado por Kahler, op. cit., p. 44.
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sua substituição pela  religião33,  uma conexão essencial.  Nesse
mesmo sentido, portanto, Durkheim considerava o tempo como
sendo um “produto do pensamento religioso.”34. Eliade percebeu
essa separação progressiva e relacionou-a à vida social: “os mais
extravagantes mitos e rituais, Deuses e Deusas dos mais varia-
dos tipos, os Ancestrais, as máscaras e sociedades secretas, os
templos, as castas sacerdotais, e assim por diante – tudo isso é
encontrado em culturas que ultrapassaram o estágio de coleta e
de caça de animais de pequeno porte […].”35.

Elman Service reconheceu que as sociedades de bando do está-
gio de caça e coleta eram “surpreendentemente” igualitárias e mar-
cadas pela ausência não apenas de chefes autoritários, mas também
de especialistas, de qualquer tipo de intermediários, de divisão do
trabalho e de classes.36 A civilização, tal como Freud alertou repeti-
damente, com a alienação em seu cerne, foi impelida a destruir o
antigo primado da satisfação atemporal e não-produtiva.37

Naquela longa época original, a alienação começou a aparecer
primeiramente sob a forma de tempo, embora a resistência de vá-
rias dezenas de milhares de anos tenha adiado sua vitória definiti-
va, sua conversão em história. A espacialização, que é a força mo-
triz da tecnologia, pode ser remontada às mais antigas experiên-
cias infelizes de privação por meio do tempo, aos esforços iniciais
para se compensar a passagem ao tempo através da extensão no

33 Citado por Adolf E. Jensen.  Myth and Cult among Primitive Peo-
ples. Chicago, 1963, p. 31.

34 Émile Durkheim.  Elementary Forms of Religious Life. New York,
1965, p. 22.

35 Eliade, Myth and Reality, op. cit., pp. 95-96.

36 Elman Service. The Hunters. Englewood Cliffs, N. J., 1966, pp. 90-
91. Trabalhos recentes parecem corroborar essa imagem; por exem-
plo, John Nance.  The Gentle Tasaday: A Stone Age People in the
Philippine Rain Forest. New York, 1975.

37 Talvez, sobretudo, Sigmund Freud. Civilization and its Discontents.
London, 1949.



espaço. O mandamento no Gênesis que diz “Sede fecundos e mul-
tiplicai-vos.” foi considerado por Cioran como sendo “crimino-
so”.38 Possivelmente, ele foi capaz de reconhecer nessa imposição
a primeira espacialização – a espacialização dos próprios huma-
nos –, visto que pode-se dizer que a divisão do trabalho e as ou-
tras separações subsequentes decorrem do grande crescimento das
populações humanas,  com o colapso progressivo da vida caça-
dora-coletora. O modo burguês de se afirmar isso é o clichê de
que a dominação (os governantes, as cidades, o Estado, etc.) foi a
consequência natural das “pressões populacionais”.

No movimento do caçador-coletor para o nômade, podemos reco-
nhecer a espacialização, por volta de 1200 a.C., sob a forma do carro
de guerra (e da figura do centauro). O embevecimento com o espaço e
com a velocidade, como uma forma de compensação pelo controle
exercido pelo tempo, obviamente continua conosco até hoje. Esse en-
levo é uma espécie de sublimação; mais simplesmente, a energia ansi-
osa do senso de tempo é convertida em dominação espacialmente.

Com o fim de uma existência nômade, a ordem social é fun-
dada sobre as bases da propriedade fixa39,  o que implica uma
nova espacialização. Aqui entra Euclides, cuja geometria refle-
te as necessidades dos primeiros sistemas agrícolas, tendo co-
locado  a  ciência  no  caminho  errado  ao  considerar  o  espaço
como o conceito fundamental.

Na tentativa de uma tipologia da sociedade igualitária, Morton
Fried declarou que ela não era dotada de uma divisão do trabalho
regular (e, portanto, não possuía um poder político daí derivado) e
que “Quase todas essas sociedades baseiam-se na caça e na cole-
ta e não apresentam períodos de colheita significativos em que
grandes reservas de alimento são armazenadas.”40. A civilização
agrícola transformou tudo isso, introduzindo a produção através do

38 E. M. Cioran. The New Gods. New York, 1974, p. 10.

39 Horkheimer e Adorno, op. cit., p. 14.
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desenvolvimento de excedentes e da especialização. Sustentado pe-
los excedentes, o sacerdote media o tempo, delineava os movimen-
tos celestes e previa os acontecimentos futuros. O tempo, controla-
do por uma poderosa elite, era utilizado diretamente para controlar
a vida de um grande número de homens e mulheres.41 Os mestres
dos primeiros calendários e o conjunto de conhecimentos a eles as-
sociado “tornaram-se uma casta sacerdotal separada”42, de acordo
com Lawrence Wright. Um exemplo perfeito é o dos Maias, extre-
mamente obcecados com o tempo; G. J. Whitrow nos diz que “den-
tre todos os povos antigos, os sacerdotes Maias desenvolveram o
mais elaborado e preciso calendário astronômico e, assim, conquis-
taram uma enorme influência sobre as massas.”43.

Em termos gerais, Harry Elmer Barnes está absolutamente cor-
reto ao afirmar que os conceitos formais de tempo surgiram com
o desenvolvimento da agricultura.44 Aqui nos vem à mente a fa-
mosa  maldição  da  agricultura  do  Antigo  Testamento  (Gênesis
3:17-18) no momento da expulsão do Paraíso, que anuncia traba-
lho e dominação. Com o avanço da cultura agrícola, a ideia de
tempo tornou-se mais definida e conceitual, e diferenças na inter-
pretação do tempo constituíam uma linha divisória entre o estado
de natureza e o de civilização, entre as classes instruídas e as mas-
sas.45 O tempo é reconhecido como um modo definidor dos novos
fenômenos neolíticos, tais como expressos no comentário de Nils-
son de que “os povos civilizados antigos surgem na história com

40 Morton Fried. “On the Evolution of Social Stratification and the
State”. In: Stanley Diamond (Ed.). Culture in History. New York,
1960, p. 715.

41 Gale E. Christianson. This Wild Abyss. New York, 1978, p. 20.

42 Lawrence Wright. Clockwork Man. New York, 1968, p. 12.

43 G. J. Whitrow. The Natural Philosophy of Time. Oxford, 1980, p. 56.

44 Harry Elmer Barnes. The History of Western Civilization. New York,
1935, p. 25.

45 Richard  Glasser.  Time  in  French  Life  and  Thought.  Manchester,
1972, p. 6.



um sistema de contagem do tempo plenamente desenvolvido.”46, e
na observação de Thompson de que “a forma do calendário é fun-
damental para a forma da civilização.”47.

Os babilônios deram ao dia 12 horas, os hebreus deram à se-
mana sete dias, e a antiga noção de tempo cíclico, com sua aspira-
ção parcial a um retorno às origens, sucumbiu gradualmente ao
tempo como uma progressão linear. O tempo e a domesticação da
natureza avançaram, a um custo sem precedentes. “A descoberta
da agricultura”,  conforme afirmou Eliade,  “provocou tensões  e
crises  espirituais  cuja  magnitude  é  quase  inconcebível  para  a
mente moderna.”48. Um mundo foi destruído graças a essa parce-
ria virulenta, mas não sem uma imensa luta. A exemplo de Jacob
Burckhardt, devemos abordar a história “com o olhar de um pato-
logista”;  a  exemplo  de  Hölderlin,  ainda  tentamos  descobrir
“Como isso começou? Quem trouxe a maldição?”.

Retomando a narrativa, a resistência floresceu até mesmo no
período da civilização grega. Na verdade, até mesmo em Sócra-
tes e Platão e no primado da filosofia sistemática, o tempo era
ao menos mantido a distância, precisamente porque “esquecer”
as origens atemporais ainda era considerado como o principal
obstáculo à sabedoria ou à salvação.49 A obra clássica The Idea
of  Progress  [A ideia  de progresso],  de  J.  B.  Bury,  chamou a

46 Martin P. Nilsson. Primitive Time-Reckoning. London, 1920, p. 1.

47 William Irwin Thompson.  The Time Falling Bodies Take to Light:
Mythology, Sexuality and the Origins of Culture. New York, 1981,
p. 211. Poder-se-ia dizer que a conhecida frase de Walter Benjamin
“Nunca há um documento da civilização que não seja ao mesmo
tempo um documento da barbárie.” aplica-se, em primeiro lugar e
principalmente, ao calendário.

48 Mircea Eliade. The Forge and the Crucible. New York, 1971, p. 177.
49 Parece haver aqui um paralelo impressionante com a profunda valo-

rização da memória por Marcuse (o que inclui até mesmo um endos-
so mútuo da visão cíclica do tempo). Vide Martin Jay. “Anamnestic
Totalization: Reflections on Marcuse’s Theory of Remembrance”.
In: Theory and Society, vol. 11, no. 1 (January 1982), pp. 1-15.
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atenção para a “crença generalizada” na Grécia de que a humani-
dade havia decididamente degenerado a partir de uma “era doura-
da de simplicidade”50 inicial – uma barreira perene ao progresso
da ideia de progresso. Christianson deparou-se com a atitude anti-
progresso em um período ainda mais tardio: “Os romanos, não
menos do que os gregos e os babilônios, também aferraram-se a
várias noções de retorno cíclico no tempo […].”51.

Com o Judaísmo e o Cristianismo, contudo, o tempo foi inten-
sificado, de modo muito claro, no sentido de uma progressão line-
ar. Aqui houve um distanciamento radical, na medida em que a
urgência do tempo abateu-se sobre a humanidade. Seus atributos
básicos  foram delineados por  Agostinho,  não por  coincidência,
em um dos mais catastróficos momentos da história – o colapso
do mundo antigo e a queda de Roma.52 Agostinho atacou definiti-
vamente o tempo cíclico, retratando uma humanidade unitária que
avança irreversivelmente através do tempo; aparecendo por volta
de 400 A.D., essa é a primeira teoria da história de relevo.

Como para  enfatizar  a  insígnia  cristã  sobre  o  tempo  linear
triunfante, logo é possível encontrar, na Europa feudal, o primeiro
caso da vida cotidiana regida por horários estritos: o monastério.53

Funcionando como um relógio, organizado e absoluto, o monasté-
rio confinava o indivíduo no tempo assim como suas paredes o
confinavam no espaço. A Igreja foi o primeiro poder a combinar a
medição do tempo com um modo de vida ordenado temporalmen-
te, um projeto ao qual ela se dedicou com vigor.54 A invenção do
relógio com engrenagens e de badaladas pelo Papa Silvestre II, no
ano 1000 foi, portanto, totalmente oportuna.  A Ordem Beneditina,
em particular, foi considerada por Coulton, Sombart, Mumford e outros

50 J. B. Bury. The Idea of Progress. New York, 1932, pp. 8-9.

51 Christianson, op. cit., p. 86.

52 Nikolai Berdyaev. The Meaning of History. London, 1936, p. 1.

53 Wright, op. cit., p. 39.

54 Glasser, op. cit., p. 54.



como talvez a fundadora original do capitalismo moderno. Os Be-
neditinos, que em seu auge dirigiram 40000 monastérios, ajuda-
ram de um modo crucial a subjugar a energia humana ao compas-
so e ao ritmo regulares e coletivos da máquina, o que nos faz lem-
brar que o relógio não é meramente um meio de acompanhar as
horas, mas de sincronizar a ação humana.55

Na  Idade  Média,  mais  especificamente  no  século  XIV,  a
marcha do  tempo enfrentou uma resistência  sem precedentes
em termos de alcance, muito provavelmente, desde a Revolu-
ção Neolítica da agricultura. O valor dessa afirmação pode ser
julgado por meio de uma comparação entre os desenvolvimen-
tos básicos do tempo e da revolta social, que parece indicar um
choque claro e profundo entre ambos.

Com a chegada dos anos de 1300, o tempo quantificado e ofi-
cial arrogou-se o direito de colonização da vida moderna; o tem-
po então foi totalmente abstraído em uma série uniforme de uni -
dades, pontos e seções. A tecnologia de escapamento Vergê/Foli-
ot do início do século produziu o primeiro relógio mecânico mo-
derno,  símbolo  de  uma  era  de  confinamento  qualitativamente
nova que agora emergia à medida que as associações temporais
eram separadas por completo da natureza. Os relógios públicos
surgiram, e por volta de 1345, a divisão das horas em 60 minu-
tos e dos minutos em 60 segundos tornou-se comum56, entre ou-
tras novas convenções e práticas por toda a Europa. A nova exa-
tidão promoveu uma sincronização mais rigorosa, essencial para
um novo nível de domesticação. Glasser comentou a respeito da
“perda de poesia e de imediação na experiência pessoal” causa-
da pelo novo poder do tempo, e refletiu que essa manifestação
do tempo substituiu o movimento e o esplendor do dia por sua
utilização como uma unidade temporal.57 Os dias, as horas e os
minutos tornaram-se intercambiáveis como as peças e os proces-
sos de trabalho padronizados que eles prefiguraram.

55 Lewis  Mumford.  Interpretations and Forecasts:  1922-1972.  New
York, 1972, p. 271.

56 Lewis Mumford. Technics and Civilization. New York, 1934, p. 16.
57 Glasser, op. cit., p. 56.
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Essas mudanças decisivas e opressivas devem ter estado na raiz
das grandes revoltas sociais que as acompanharam. Os trabalhado-
res do ramo têxtil, os camponeses e os pobres das cidades abalaram
as normas e as barreiras da sociedade até o ponto da dissolução, em
revoltas tais como a de Flandres entre 1323 e 1328, a Jacquerie da
França de 1358 e a revolta inglesa de 1381, para se mencionar ape-
nas as três mais proeminentes. O caráter milenarista da insurgência
revolucionária nessa época, que na Boêmia e na Alemanha persistiu
até mesmo até o início do século XVI, ressalta o elemento temporal
inequívoco e nos traz à lembrança exemplos mais antigos de um
anseio por uma condição original e não-mediada. O anarquismo
místico dos Irmãos do Livre Espírito na Inglaterra tentava alcançar
o estado de natureza, por exemplo, tal como o famoso provérbio
reiterado pelo rebelde John Ball: “Quando Adão arava e Eva fiava,
quem era então o fidalgo?”. Bastante instrutiva é uma meditação do
místico radical Suso, de Colônia, por volta de 1330:

‘De onde você veio?’ A imagem (que apareceu para
Suso) responde: ‘Eu venho de lugar nenhum.’ ‘Diga-
me, o que você é?’ ‘Eu não sou.’ ‘O que você quer?’
‘Eu não quero.’ ‘Isto é um milagre! Diga-me, qual é o
seu  nome?’  ‘Sou  chamado  de  O-Selvagem  Sem-
Nome.’ ‘Para onde a sua intuição leva?’ ‘À liberdade
irrestrita.’ ‘Diga-me, o que você chama de liberdade ir-
restrita?’ ‘Quando uma pessoa vive de acordo com to-
dos os seus caprichos sem distinção entre ela mesma e
Deus, e sem ater-se ao antes ou ao depois […].’58.

O desejo “de ter todas as coisas em comum”, de abolir as clas-
ses e a hierarquia, e, mais ainda, o discurso explicitamente antitem-
po de Suso, revelam os mais extremos desejos da revolta social do
século XIV e demonstram seu elemento de rejeição do tempo.59

58 Norman Cohn. The Pursuit of the Millennium. Fairlawn, N. J., 1957, p. 186.
59 A celebração da Festa dos Loucos, que chegou a seu auge na Europa nessa

época, era uma ridicularização da autoridade religiosa. Ela envolvia uma fi-
gura trajada grotescamente representando o alto clero, conduzida ao interior
da igreja montada de costas em um asno com o hábito virado do avesso, e
dançando ou invertendo a ordem da liturgia. Além disso, não é inconcebível
que a Peste Negra, que dizimou a Europa entre 1348 e 1350, foi, em certo
sentido, uma enorme e visceral reação ao ataque do tempo moderno.



Esse  momento  decisivo  no  período  medieval  tardio  também
pode ser compreendido por meio da arte, na qual o espaço mensu-
rado da perspectiva acompanhou o tempo mensurado dos relógios.
Anteriormente ao século XIV, não havia tentativas de representar a
perspectiva porque o pintor tentava registrar as coisas tais como
elas são, e não tais como elas se nos afiguram. Depois do século
XIV, um agudo senso de tempo infunde a arte; “Nem tanto um lu-
gar, quanto um momento é estabelecido para nós, e um momento
fugaz: um ponto de vista no tempo mais do que no espaço.”60, tal
como descrito por Bronowski. De modo semelhante, Yi-Fu Tuan
chamou a atenção para o fato de que a pintura de paisagens, que
surgiu somente no século XV, representou um reordenamento fun-
damental tanto do tempo quanto do espaço com sua perspectiva.61

O movimento é realçado pela transformação que a perspectiva
realiza da semelhança do espaço em um acontecimento no tempo
que, retornando ao tema da espacialização, mostra de uma outra
forma que houve um “salto quântico” no tempo. O movimento
tornou-se novamente uma fonte de valores em decorrência da der-
rota da resistência ao tempo no século XIV;  um novo nível  de
espacialização  estava  aí  implicado,  tal  como pode  ser  mais
claramente observado no surgimento do mapa moderno, no século
XV, e na era subsequente das grandes viagens. A expressão de
Braudel “a guerra da civilização moderna contra o espaço vazio”62

pode ser mais bem compreendida sob essa luz.

“O novo juízo de valor acerca do Tempo, que então irrompia à
superfície, de fato tornou-se um dos mais poderosos fatores pelos
quais o pensamento ocidental,  no fim da Idade Média, foi trans-
formado […].”63, foi o modo como Kantorowicz expressou a nova e
fortalecida hegemonia do tempo. Se nessa ordem temporal objetiva

60 Jacob Bronowski. The Ascent of Man. Boston, 1974, p. 78.

61 Yi-Fu Tuan. Space and Place. Minneapolis, 1977, p. 123.

62 Fernand Braudel.  Capitalism and Material  Life,  1400-1800.  Lon-
don, 1967, p. 60.
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do tempo oficial, legal e fatual, somente àquilo que é espacial fos-
se dada a possibilidade de real expressão, todo pensamento seria
necessariamente eclipsado, bem como subjugado. Boa parte dessa
reorientação pode ser  encontrada na simples  observação de Le
Goff a respeito do início do século XV, de que “a primeira virtude
do humanista é o senso de tempo.”64.

De que outra forma a modernidade poderia se concretizar se-
não através das novas dimensões alcançadas conjuntamente pelo
tempo e pela tecnologia, fruto maduro e genuíno da junção entre
ambos? Lilley observou que “as mais complexas máquinas produ-
zidas  pela  Idade Média foram os relógios  mecânicos.”65,  assim
como Mumford considerou que “o relógio, e não o motor a vapor,
é a máquina crucial da era industrial moderna.”66. Marx também
localizou aí as bases iniciais da indústria mecanizada: “O relógio
é a primeira máquina automática aplicada a fins práticos, e toda a
teoria da produção de movimento regular foi desenvolvida a partir
dele.”67. Outra congruência reveladora é o fato de que, na metade
do século XV, o primeiro documento a ter sido impresso na prensa
móvel de Gutenberg de que se tem conhecimento foi um calendário
(não uma Bíblia). E é digno de nota que o fim da revolta milenaris-
ta, tal como a dos Taboritas da Boêmia no século XV e a dos Ana-
batistas de Münster no início do século XVI, coincidiu com o aper-
feiçoamento e a difusão do relógio mecânico. Em The Triumph of
Time [O triunfo do tempo] (1574), gravura de Philip Galle a partir
do original de Pieter Bruegel, o Velho, os vários objetos e ideias da
imagem são dominados pela figura de um relógio moderno.

63 Ernst Kantorowicz. The King’s Two Bodies. Princeton, 1957, p. 274.
Gustav Bilfinger, na década de 1890, também compreendeu a transi-
ção da era medieval para a era moderna como uma mudança na na-
tureza do tempo.

64 Jacques Le Goff. Time, Work, and Culture in the Middle Ages. Chi-
cago, 1980, p. 51.

65 S. Lilley. Men, Machines and History. London, 1948, p. 44.

66 Mumford, Technics and Civilization, op. cit., p. 14.
67 Carta de Marx a Engels, de 28 de janeiro de 1863.  The Letters of

Karl Marx. Englewood Cliffs, N. J., 1979, p. 168.



Esse triunfo, tal como mencionado acima, despertou um grande
impulso espacial como forma de compensação: a circunavegação do
globo e a descoberta, repentinamente, de vastas novas terras, por
exemplo. Igualmente evidente, no entanto, é sua relação com “a des-
realização progressiva do mundo”68, nas palavras de Charles New-
man, que iniciou-se nessa época. A extensão, sob a forma de domina-
ção, obviamente intensificou a alienação em relação ao mundo: um
complemento totalmente pertinente à aurora da história moderna.

O tempo oficial tornou-se uma barreira não só palpável, como
onipresente, filtrando e distorcendo o que as pessoas diziam umas
às  outras.  A partir  dessa  época,  ele  indubitavelmente  impôs um
novo distanciamento nas relações humanas e uma inibição das res-
postas emocionais. Uma marca característica da Renascença, a pro-
cura por manuscritos raros e antiguidades clássicas é uma forma de
desejo de resistir a esse tempo todo-poderoso. Mas a batalha foi de-
cidida, e o tempo abstrato tornou-se a atmosfera, o novo arcabouço
da existência. Quando Ellul supôs que “a totalidade da estrutura do
ser” estava agora permeada pela “abstração e pela rigidez mecâni-
cas”, ele referia-se mais especificamente à dimensão temporal.

Tudo isso floresceu nos anos de 1600, a partir de Bacon, que
foi o primeiro a proclamar a dominação da natureza pela moder-
nidade, bem como da formulação de Descartes relativa aos  maî-
tres et possesseurs de la nature [mestres e possuidores da nature-
za], que “antecipou o controle imperialista da natureza que carac-
teriza a ciência moderna.”69, o que inclui Galileu e a Revolução
Científica do século XVII como um todo. A vida e a natureza tor-
naram-se mera quantidade, a singularidade perdeu sua força, e a
imagem newtoniana do mundo como um mecanismo de relojoaria
não tardou a prevalecer. A equivalência – com o tempo uniforme
como seu verdadeiro modelo – passou a predominar, em um de-
senvolvimento  que  tornou “equiparável  aquilo  que  é  desseme-
lhante ao reduzi-lo a quantidades abstratas.”70.

68 Charles Newman, Introdução a The Fall into Time, de Cioran, op. cit., p. 10.
69 Arnold Gehlen. Man in the Age of Technology. New York, 1980, p. 94.
70 Horkheimer e Adorno, op. cit., p. 7.
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O poeta Ciro di Pers compreendeu que o relógio tornou o tem-
po escasso e a vida curta. Para ele, o relógio

acelera o curso do século fugaz,
e para que se abra, de hora em hora bate à tumba.71

Posteriormente,  ainda no século XVII,  a obra Paradise Lost
[Paraíso  perdido],  de  Milton,  tomou partido  a  favor  do  tempo
triunfante, a ponto de difamar o estado atemporal e paradisíaco:

[…] com o trabalho devo conquistar
Meu pão; que mal há nisso? A ociosidade 
havia sido pior;72

Bem antes do início do capitalismo industrial, portanto, o tem-
po já  havia  subjugado e  sincronizado substancialmente  a  vida;
pode-se dizer que a tecnologia em desenvolvimento foi gerada pe-
los avanços anteriores do tempo. “Foi o advento do tempo moder-
no que tornou possível a rapidez da tecnologia.”73, concluiu Octavio
Paz. O célebre texto de E. P. Thompson intitulado “Time, Work-Dis-
cipline and Industrial Capitalism” [Tempo, disciplina de trabalho e
capitalismo industrial]74 descreveu a industrialização do tempo, mas,
mais fundamentalmente, foi o tempo que consumou a industrializa-
ção, a despeito das grandes lutas da vida cotidiana no final do século
XVIII e início do século XIX contra o sistema fabril.75

Em termos da era moderna, novamente pode-se distinguir nas
revoltas sociais o aspecto concreto, embora incipiente, de recusa
do tempo. Nos últimos anos do século XVIII, por exemplo, o con-
texto de duas revoluções, ao que parece, ajudou Kant a perceber

71 Sebastian  de  Grazia.  Of  Time,  Work,  and  Leisure.  New  York,
1962, pp. 310-311.

72 John Milton. Paradise Lost. Oxford, 1968, X, 1054-5.
73 Octavio Paz. Alternating Current. New York, 1973, p. 146.

74 E. P. Thompson. “Time, Work-Discipline and Industrial Capitalism”.
In: Past and Present, vol. 38, no. 1 (December 1967), pp. 56-97.

75 Por exemplo, John Zerzan. “Industrialism and Domestication”. In:
Fifth Estate #271, vol. 11, no. 7 (April 1976).



que o espaço e o tempo não fazem parte do mundo empírico, mas
são elementos constituintes de nossas faculdades intersubjetivas
adquiridas. Foi uma guinada não-revolucionária que um novo ca-
lendário, de curta vigência, tenha sido introduzido pela Revolução
Francesa – não a resistência ao tempo, mas sua renovação sob
nova direção!76 Walter Benjamin escreveu sobre a verdadeira re-
jeição do tempo em referência à Revolução de Julho de 1830,
chamando a atenção para o fato de que, no primeiro dia de luta,
“em vários locais de Paris, independentemente uns dos outros e
ao mesmo tempo, tiros foram disparados contra os relógios das
torres.”. Ele citou os seguintes versos de uma testemunha ocular:

Quem poderia acreditar?! Dizem que, irritados
contra as horas,
Novos Josués, ao pé de cada torre,
Atiraram nos mostradores dos relógios para 
parar o dia.77

Não que os momentos de insurgência sejam as únicas ocasiões de
sensibilidade à tirania do tempo. De acordo com Poulet, ninguém
sentiu com maior pesar a metamorfose do tempo em algo absoluta-
mente infernal do que Baudelaire, que escreveu acerca dos insatisfei-
tos “que recusaram a redenção pelo trabalho”, que queriam “possuir
imediatamente, nesta Terra, um Paraíso.”; estes ele chamou de “Es-
cravos martirizados pelo Tempo.”78, uma noção ecoada pela denún-
cia de Rimbaud em relação ao escândalo de uma existência no tem-
po. Esses dois poetas sofreram em meio à longa e sombria noite da
ascensão do capital entre a metade e o final do século XIX, embora
se possa argumentar que a consciência do tempo que eles possuíam
atingiu a máxima clareza através da participação ativa de ambos, res-
pectivamente, na Revolução de 1848 e na Comuna de 1871.

76 O tempo recomeçou para a nova República em 22 de setembro de 1792.
O Ano Um do novo calendário revelou que o número de feriados sem tra-
balho havia sido cortado pela metade, uma ideia radicalmente impopular!

77 Benjamin, op. cit., p. 264.

78 Georges Poulet. Studies in Human Time. New York, 1956, p. 273.
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A sátira utópica Erewhon, de Samuel Butler, retratou trabalha-
dores que destruíam suas máquinas antes que suas máquinas os
destruíssem. Seu tema de abertura decorre de um incidente envol-
vendo o uso de um relógio e, mais adiante, o relógio de um visi-
tante é, de certa forma, apreendido à força e levado para um mu-
seu de males do passado. Nesse mesmo espírito, e dessa mesma
época, temos a seguinte passagem de Robert Louis Stevenson:

Você pode vagar o quanto quiser pela beira da estra-
da.  É  quase  como se  o  Milênio  tivesse  chegado,
quando lançaremos nossos relógios por sobre o te-
lhado, e não mais nos lembraremos do tempo e das
estações. Não seguir horários a vida inteira é, eu di-
ria, viver para sempre. Você não faz ideia, a menos
que tenha tentado, o quão infinitamente longo é um
dia de verão que se mede unicamente pela fome, e
que somente acaba quando o sono chega.79

Referindo-se a fenômenos tais como enormes conglomerações
políticas, o ensaio “The Work of Art in the Age of Mechanical Re-
production” [A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técni-
ca], de Benjamin, deixou claro que “A reprodução em massa é pro-
movida em especial pela reprodução das massas […].”80. Mas po-
der-se-ia ir muito além e dizer simplesmente que a reprodução em
massa é a reprodução das massas, ou do humano massificado. A
própria produção em massa, com suas peças padronizadas e inter-
cambiáveis e o trabalho assalariado correspondente constitui  um
fascismo da vida cotidiana que antecede em muito os comícios fas-
cistas que Benjamin tinha em mente. E, tal como acima descrito,
foi o tempo, várias centenas de anos antes disso, que propiciou o
paradigma categórico à produção em massa, sob a forma de quanti-
dades uniformes, porém distintas, ordenando a vida.

79 Robert  Louis Stevenson.  Virginibus Puerisque and Other Papers.
New York, 1893, pp. 254-5.

80 Benjamin, op. cit., p. 253.



Stuart Ewen considerou que durante o século XIX e início do
século XX, “a definição industrial do tempo e do espaço sociais
estava no cerne dos distúrbios sociais.”81,  de modo que, certa-
mente,  isso  condiz  com  a  verdade;  contudo,  a  extensão  da
“questão” do tempo e do espaço requer uma perspectiva históri-
ca suficientemente ampla que permita uma compreensão da era
de massa emergente própria à modernidade.

Que os anos que precederam imediatamente a Primeira Guer-
ra Mundial representaram uma contestação radical crescente, o
que exigiu a carnificina horrenda da guerra para que se pudesse
desviá-la e destruí-la, é uma tese que discuti em outro texto82. A
profundidade dessa contestação pode ser mais bem perscrutada em
termos da rejeição do tempo. A tensão contemporânea entre os âmbi-
tos do ser e do tempo foi elucidada pela primeira vez por Bergson no
período pré-guerra em seu protesto contra o caráter fragmentário e
repressivo do tempo mecanicista83. Com sua desconfiança em rela-
ção à ciência, Bergson argumentou que um senso qualitativo de tem-
po, de experiência vivida ou durée [duração], requer uma resistência
ao tempo formalizado e espacializado. Embora limitada, sua pers-
pectiva anunciou a renovação de uma crescente oposição a uma tira-
nia que passou a caracterizar uma miríade de formas de subjugação.

A maior parte do impulso antitempo do século XX foi, de certa
forma,  plenamente  articulada  no  movimento  de  reavivamento
imediatamente anterior ao início da guerra. A reconsideração das
aparências, empreendida em caráter  de urgência pelo Cubismo,
sem dúvida se insere nesse contexto; ao destruírem a perspectiva

81 Stuart Ewen. Captains of Consciousness: Advertising and the Social
Roots of the Consumer Culture. New York, 1976, p. 198.

82 John Zerzan. “Origins and Meaning of World War I”. In: Telos, vol.
1981, no. 49 (September 1981), pp. 97-116.

83 Raymond Klibansky. “The Philosophical Character of History”. In:
Raymond Klibansky;  H.  J.  Paton (Ed.).  Philosophy and History:
The Ernst Cassirer Festschrift. New York, 1963, p. 330.
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visual, que havia predominado desde o início da Renascença, os
cubistas  tentaram apreender  a  realidade  tal  como ela  é,  e  não
como ela aparentava ser em um determinado instante no tempo.
Foi isso que permitiu a John Berger concluir que “a fórmula cu-
bista pressupunha […], pela primeira vez na história, o humano
vivendo  de  um  modo  não-alienado  em  relação  à  natureza.”84.
Einstein e Minkowski também se inseriram no contexto de revolta
contra o tempo com o notório desmantelamento do universo new-
toniano baseado no tempo e no espaço absolutos. Na música, Ar-
nold Schönberg libertou a dissonância das falsas restrições impos-
tas pela positividade que então predominavam, e Stravinsky ata-
cou  explicitamente  as  limitações  temporais  de  várias  novas
formas,  tal  como Proust,  Joyce85 e  outros fizeram na literatura.
Todos os modos de expressão, de acordo com Donald Lowe, “re-
jeitaram a perspectiva linear de visualidade e a razão arquimédi-
ca, naquela década crucial de 1905 a 1915!”86.

Na década de 1920, Heidegger deu ênfase ao tempo como o con-
ceito central para a metafísica contemporânea e como o que constitui
a estrutura essencial da subjetividade. Mas o impacto devastador da
guerra alterou profundamente o senso de possibilidades dentro da re-
alidade social. Being and Time [Ser e tempo] (1927), na verdade,
longe de questionar o tempo, rendeu-se completamente a ele como a
única perspectiva que possibilita a compreensão do ser. No paralelo
traçado por Adorno, correlacionam-se “o ardil do comando militar,
que disfarça o imperativo à guisa de uma sentença predicativa […];
também Heidegger age de modo autoritário quando coloca o verbo
auxiliar em itálico na sentença ‘A morte é.’.”87.

84 John Berger. Permanent Red. London, 1960, p. 112.

85 “A história é um pesadelo do qual estou tentando acordar.”, James
Joyce. Ulysses. New York, 1961, p. 34.

86 Donald M. Lowe. History of Bourgeois Perception. Chicago, 1982, p. 117.

87 Theodor W. Adorno.  The Jargon of Authenticity.  Evanston, Ill.,
1973, p. 88.



De fato, durante quase 40 anos após a Primeira Guerra Mundial,
o espírito antitempo foi essencialmente suprimido. Na década de
1930, ainda era possível encontrar sinais desse espírito, digamos,
no Movimento Surrealista ou nos romances de Aldous Huxley88,
mas o ímpeto renovado da tecnologia e da dominação prevaleceu,
tal como se reflete no romance Time, Forward! [Tempo, avante!],
de Katayev, ambientado no contexto dos Planos Quinquenais im-
plantados por  Stalin,  ou na aberração monstruosa expressa  pelo
símbolo literalmente milenarista do Reich de Mil Anos.

Mais  próximo de nossa situação contemporânea,  uma cons-
ciência de tempo obstinada começou a reemergir à medida que
um novo ciclo de contestação se aproximava. Na metade da déca-
da de 1950, o cientista N. J. Berrill interrompeu o projeto de um
livro bastante desapaixonado para tecer comentários a respeito do
desejo predominante na sociedade “de se chegar a lugar nenhum,
vindo de lugar nenhum, na superfície do nada.”, observando que
“Um minuto pode ainda abarcar a eternidade e um mês ser vazio
de sentido.”. Ainda mais sobressaltado, ele exclamou que “Duran-
te muito tempo me senti confinado no tempo, como um prisionei-
ro em busca de uma sensação de libertação.”89. Pode parecer um
lugar um tanto quanto improvável de onde se ouvir uma declara-
ção como essa, mas outro homem de ciência afirmou algo seme-
lhante 40 anos antes, ao mesmo tempo em que a Primeira Guerra
Mundial estava prestes a debelar a insurgência por décadas; Witt-
genstein  observou que “Somente  uma pessoa que  vive não  no
tempo, mas sim no presente é feliz.”90.

As crianças, é claro, vivem no agora e desejam a satisfação
agora, caso estejamos à procura de sujeitos para a ideia de que so-
mente o presente pode ser pleno. A alienação no tempo, o início

88 Por  exemplo,  After  Many  a  Summer  Dies  the  Swan (New York,
1939) e Time Must Have a Stop (New York, 1944), de Huxley.

89 N. J. Berrill. Man’s Emerging Mind. New York, 1955, pp. 163-4.

90 Ludwig Wittgenstein. Notebooks, 1914-1916. Chicago, 1979, p. 74e.
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do tempo como uma “coisa” alheia, começa na primeira infância,
já na maternidade, ainda que Joost Meerloo esteja correto ao afirmar
que “A cada trauma na vida, a cada nova separação, aumenta a cons-
ciência do tempo.”91. Raoul Vaneigem forneceu o elemento consci-
ente, delineando perfeitamente a função da escolarização: “Os dias
da criança fogem ao tempo dos adultos; o tempo das crianças é re-
pleto de subjetividade, de paixão e de sonhos prenhes de realidade.
Do lado de fora, os educadores observam, aguardando, com o reló-
gio na mão, até que a criança junte-se e conforme-se ao ciclo das ho-
ras.”92. Os níveis de condicionamento refletem, é claro, as dimensões
de um mundo tão esvaziado, tão extraordinariamente alienado que o
tempo nos arrancou completamente do presente. “Cada segundo que
passa arrasta-me do momento que foi ao momento que será. Cada
segundo abstrai-me de mim mesmo; o agora nunca existe.”93

A natureza repetitiva e rotineira da vida industrial é o produto
óbvio do tempo e da tecnologia.94 Um aspecto importante da vida
caçadora-coletora atemporal era o caráter único e esporádico, em
vez de repetitivo, de suas atividades95; os números e o tempo apli-
cam-se ao quantitativo, não ao qualitativo. Em relação a isso, Ri-
chard Schlegel considerou que se os acontecimentos fossem sem-
pre inéditos, não só a ordem e a rotina seriam impossíveis, mas
também a própria noção de tempo.96

91 Joost A. M. Meerloo. The Two Faces of Man. New York, 1954, p. 23.

92 Raoul Vaneigem. The Revolution of Everyday Life. London, 1975, p. 220.

93 Ibid., p. 228.

94 Considere-se Jacques Ellul,  The Technological System [O sistema
tecnológico] (New York, 1980), a respeito de se é o tempo ou a tec-
nologia que “vem primeiro”. Todos os traços básicos de dominação
da sociedade que ele atribui à tecnologia são, mais basicamente, ca-
racterísticas do tempo. Talvez um sinal indicativo de que ele ainda
está a um passo de distância do nível mais fundamental é o caráter
espacial de sua conclusão de que “a tecnologia é o único lugar em
que forma e ser são idênticos.”, p. 231.

95 Service, op. cit., p. 67.

96 Richard Schlegel. Time and the Physical World. E. Lansing, 1961, p. 16.



Na peça Waiting for Godot [À espera de Godot], de Beckett,
os dois protagonistas recebem uma visita, depois da qual um deles
suspira: “Bem, ao menos foi algo que ajudou a passar o tempo.”.
O outro responde: “Bobagem, o tempo teria passado de qualquer
maneira.”97.  Nessa interação  prosaica,  o  horror  fundamental  da
vida moderna é perscrutado. A metapresença do tempo desta vez é
sentida  como uma  força  profundamente  opressiva,  impondo-se
sobre seus sujeitos de um modo totalmente autônomo. Deveras
pertinente  é  essa  síntese  elaborada  por  George  Morgan:  “Uma
preocupação aflita em ‘matar o tempo’ e um movimento inquieto
de novidade em novidade soterra uma constante sensação de futi-
lidade e de vacuidade. Em meio a suas infinitas realizações, o ho-
mem moderno está perdendo a substância da vida humana.”98.

Loren Eiseley certa vez descreveu “um sentimento de terror
inexplicável”, como se ele e seu companheiro, que estavam exa-
minando um crânio, estivessem no caminho de “uma torrente que
arrastava tudo para a destruição.”. Compreendendo perfeitamente
a sensação de Eiseley, seu amigo parafraseou-o como tendo dito,
em outras palavras: “conhecer o tempo significa temê-lo, e conhe-
cer o tempo civilizado significa estar coberto de terror.”99. Dada a
história do tempo e nossa atual crise em meio a ele, seria difícil
imaginar uma interação mais presciente do que essa.

Na década de 1960,  Robert  Lowell  ofereceu uma expressão
sucinta ao extremo grau de alienação do tempo:

Estou aprendendo a viver na história.
O que é a história? Aquilo que não se pode tocar.100

97 Samuel Beckett. Waiting for Godot. New York, 1954, p. 32.
98 George  W.  Morgan.  The  Human  Predicament:  Dissolution  and

Wholeness. Providence, 1968, p. 41.
99 Loren Eiseley, The Invisible Pyramid, op. cit., p. 102.
100 Robert Lowell. Notebook 1967-1968. New York, 1969, p. 60.
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Felizmente, também nos anos 60, muitas outras pessoas esta-
vam iniciando o processo de desaprender a viver na história, tal
como evidenciado pelo abandono dos relógios de pulso, pelo uso
de drogas psicodélicas e, talvez paradoxalmente, pelo popular slo-
gan de uma só palavra dos insurrecionários franceses do Maio de
1968 – “Rápido!”. O elemento de recusa do tempo na revolta dos
anos 60 foi forte e há sinais – tais como a revolta contra o traba-
lho – de que essa recusa continua a se aprofundar até mesmo en-
quanto luta contra novas e extremas espacializações do tempo.

Desde quando Marcuse escreveu acerca da “aliança entre  o
tempo e a ordem repressiva”101, e Norman O. Brown sobre o sen-
so de tempo ou de história como uma função da repressão102, a vi-
vacidade dessa conexão aumentou poderosamente.

Christopher Lasch, no final dos anos 70, notou que “Uma mudança
profunda em nossa noção de tempo transformou hábitos de trabalho,
valores e a definição de sucesso.”103. E se o trabalho está sendo recusa-
do como um componente-chave do tempo, também está se tornando
óbvio como o consumo devora o tempo vivo. O símbolo espacial per-
feito do tempo nos dias de hoje é o personagem de videogame Pac-
Man, que literalmente devora o espaço para matar tempo.104

Tal como sucedeu com o personagem Sr. Propter, de Aldous Hux-
ley, milhões de pessoas passaram a considerar o tempo “uma coisa in-
trinsecamente aterradora”105. Uma fixação com a idade e o movimento
pró-longevidade, tais como discutidos por Lasch e outros, são dois
sinais de seu tormento. Adorno disse certa vez: “À medida que os

101 Herbert Marcuse. Eros and Civilization. New York, 1955, p. 213.

102 Norman O. Brown.  Life Against Death. Middletown, Conn., 1959,
pp. 95, 103, por exemplo.

103 Christopher Lasch. The Culture of Narcissism. New York, 1978, p. 53.

104 Burt  Alpert.  Getting  Gödel’s  Goat:  A  Stoned  Jogging  Journal
through Hofstadter. San Francisco, 1982, p. 1.

105 Aldous Huxley, After Many a Summer Dies the Swan, op. cit., p. 117.



sujeitos vivem menos, a morte torna-se mais abrupta, mais aterro-
rizante.”106. Parece haver uma nova geração entre os jovens prati-
camente a cada três ou quatro anos, à medida que o tempo, tor-
nando-se mais palpável, sofreu uma aceleração desde os anos
60. A ciência contribuiu para um reflexo da resistência ao tem-
po na cultura popular em pelo menos dois fenômenos: o recur-
so generalizado a conceitos antitempo derivados mais ou me-
nos livremente da teoria física, tais como buracos negros, dis -
torções  no  espaço-tempo,  singularidades  no  espaço-tempo  e
afins; e o apelo reconfortante ao “tempo profundo” dos chama-
dos romances geológicos,  tais  como a obra Basin and Range
[Vale e serra] (1981), de John McPhee.

Quando Benjamin julgou que “O conceito de progresso his-
tórico da humanidade não pode ser separado do conceito de sua
progressão através de um tempo homogêneo.”107, ele fez um cha-
mado a uma crítica de ambos, não fazendo ideia do quanto esse
chamado poderia um dia repercutir. Menos ainda, é claro, se po-
deria prever que o dito de Goethe de que “Nenhum homem pode
julgar a história senão aquele que tenha ele mesmo vivenciado a
história.”108 se  aplicaria  em tão  grande escala  quanto  se  aplica
agora, com o tempo como a mais real e onerosa das dimensões. O
projeto de anulação do tempo e da história terá que ser desenvol-
vido como a única esperança de libertação humana.

Obviamente, não são poucos os sábios que continuam a afir-
mar que a própria consciência é impossível sem o tempo e sua es-
pacialização109, por algum motivo negligenciando um período ex-
traordinariamente longo da existência da humanidade.  Algumas

106 Theodor W. Adorno. Negative Dialectics. New York, 1973, p. 370.

107 Benjamin, op. cit., p. 263.

108 Citado por Spengler, op. cit., p. 103.

109 Por  exemplo,  Julian  Jaynes.  The Origin  of  Consciousness  in  the
Breakdown of the Bicameral Mind. Boston, 1977, p. 280.
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palavras finais da obra News from Nowhere [Notícias de Lugar
Nenhum],  de William Morris,  constituem uma esperança perti-
nente em resposta a tais sábios da dominação: “A despeito de to-
das as máximas infalíveis de nossos dias, ainda há uma época de
sossego reservada ao mundo, em que o domínio terá se transfor-
mado em companheirismo.”110.

110 William Morris. News from Nowhere. London, 1915, p. 278.
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