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“Se não ‘voltarmos a si’ logo, teremos sido privados para sempre da chance de 
construir uma alternativa significativa à pseudoexistência que chamamos de 
vida em nossa atual ‘Civilização da Imagem’.” ― David Howes  

Em que medida pode-se dizer que estamos realmente vivendo? Ao 
passo que a substância da cultura parece desvanecer e oferecer cada vez 
menos consolo para nossas vidas conturbadas, somos levados a olhar mais 
profundamente para nossos tempos estéreis e para o lugar que a própria 
cultura ocupa em tudo isso.  

Um angustiado Ted Sloan pergunta-se (1996): “Qual é o problema com 
a modernidade? Por que as sociedades modernas têm tanta dificuldade em 
criar adultos capazes de intimidade, atividade criativa, satisfação e uma vida 
ética? Por que os sinais da vida danificada são tão preponderantes?”. De 
acordo com David Morris (1994), “o sofrimento e a depressão crônicos, 
geralmente conectados e ocasionalmente considerados até mesmo como um 
só e o mesmo distúrbio, constituem uma imensa crise no cerne da vida pós-
moderna.”. Temos o ciberespaço, a realidade virtual e a comunicação 
computadorizada instantânea na aldeia global; e, no entanto, alguma vez já 
nos sentimos tão empobrecidos e isolados quanto nos encontramos hoje?  

Tal como Freud previu que a consumação da civilização implicaria a 
infelicidade neurótica universal, correntes anticivilização estão crescendo em 
resposta à indigência psíquica que nos cerca. Assim, a vida simbólica, essência 
da civilização, encontra-se agora sob fogo cerrado.  

Pode-se ainda dizer que esse elemento dentre os mais familiares, ainda 
que artificial, é o menos compreendido, mas a urgência da necessidade move 
a crítica, e muitos de nós se sentem impelidos a investigar a fundo esse modo 
de vida que se torna cada vez pior. De uma sensação de se estar aprisionado 
e limitado pelos símbolos advém a tese de que o grau em que o pensamento 
e a emoção estão atrelados ao simbolismo é a medida pela qual a ausência 
ocupa o mundo interior e destrói o mundo exterior.  

Ao que parece, passamos pela experiência de uma queda na 
representação, cuja profundidade e cujas consequências somente agora 
estão sendo perscrutadas inteiramente. Em um tipo fundamental de 
falsificação, os símbolos primeiramente mediaram a realidade e, em seguida, 
substituíram-na. Atualmente, vivemos dentro dos símbolos em um grau 
muito maior do que vivemos em nosso eu corporal ou diretamente uns com 
os outros.  

Quanto mais entranhado em nós esse sistema representacional interno 
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estiver, tanto mais distanciados da realidade à nossa volta ficaremos. Outras 
conexões e outras perspectivas cognitivas foram inibidas, para se dizer o 
mínimo, à medida que a comunicação simbólica e sua miríade de esquemas 
representacionais perpetraram uma alienação em relação à realidade e uma 
traição dessa mesma realidade.  

Essa interposição e a distorção e o distanciamento concomitantes são 
ideológicos em um sentido primário e original; toda ideologia subsequente é 
um eco dessa primeira. Debord descreveu a sociedade contemporânea como 
uma sociedade que bane a vida em favor de sua representação: as imagens 
agora assumiram as rédeas e comandam a vida. Mas isso é tudo menos um 
problema novo. Há um imperialismo ou expansionismo da cultura desde o 
início. E o quanto exatamente a cultura conquista? A filosofia hoje diz que é a 
linguagem que pensa e fala. Mas em que medida sempre foi assim? A 
simbolização é linear, sucessiva, substitutiva; ela é incapaz de manter-se 
aberta ao objeto em sua totalidade simultaneamente. Sua razão instrumental 
é nada mais do que isto: manipuladora e em busca de domínio. Sua 
abordagem é “que ‘a’ represente ‘b’”, ao invés de “que ‘a’ seja ‘b’”. A 
linguagem tem suas bases no esforço por conceitualizar e igualar aquilo que 
não é igual, ignorando assim a essência e a diversidade de uma riqueza 
variada e variável.  

O simbolismo é um império vasto e profundo que reflete uma visão de 
mundo e a torna coerente, e é ele mesmo uma visão de mundo baseada no 
afastamento em relação ao sentido humano imediato e inteligível.  

James Shreeve, ao final de sua obra The Neandertal Enigma [O enigma 
do Neandertal] (1995), oferece uma bela ilustração de uma alternativa ao ser 
simbólico. Meditando a respeito de como uma consciência não-simbólica 
original poderia ter sido, ele suscita importantes distinções e possibilidades:  

“[...] ao passo que se pode dizer que os deuses dos modernos habitam a terra, 
o búfalo ou as folhas da relva, o espírito do Neandertal era o animal ou a folha 
da relva, a coisa e sua alma percebidas como uma força vital una, sem a 
necessidade de distingui-las com nomes separados. De modo semelhante, a 
ausência de expressão artística não impede a apreensão daquilo que é 
artístico no mundo. Os Neandertais não pintavam suas cavernas com imagens 
de animais. Mas talvez eles não tivessem a necessidade de destilar a vida em 
representações, porque suas essências já haviam sido reveladas para os seus 
sentidos. A visão de uma manada em movimento era suficiente para inspirar 
um senso de beleza arrebatador. Eles não tinham tambores ou flautas de osso, 
mas eles podiam ouvir os ritmos retumbantes do vento, da terra e dos 
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batimentos cardíacos uns dos outros, e ser transportados.”  

Em vez de celebrar a comunhão cognitiva com o mundo que Shreeve 
sugere que outrora desfrutávamos, e muito menos de embarcar no projeto 
de tentar recuperá-la, o uso dos símbolos é, claro, amplamente considerado o 
sinal distintivo da cognição humana. Goethe disse “Tudo é símbolo.”, 
enquanto o capitalismo industrial, marco da mediação e da alienação, 
ascendia. Por volta da mesma época, Kant determinou que a chave para a 
filosofia encontra-se na resposta à questão: “Qual é o fundamento da relação 
daquilo em nós que chamamos de ‘representação’ com o objeto?”. 
Infelizmente, ele legou ao pensamento moderno uma resposta ahistórica e 
fundamentalmente inadequada, a saber, que nós simplesmente não somos 
constituídos de modo a sermos capazes de compreender a realidade 
diretamente. Dois séculos mais tarde (1981), Emmanuel Levinas chegou 
muito mais perto do cerne da questão com sua afirmação de que “A filosofia, 
em sua diacronia mesma, é a consciência da ruptura da consciência.”.  

Eli Sagan (1985) foi o porta-voz de inúmeras outras pessoas ao declarar 
que a necessidade de simbolizar e de viver em um mundo simbólico é, tal 
como a agressão, uma necessidade humana tão básica que “ela somente 
pode ser negada sob pena de um severo transtorno psíquico.”. No entanto, a 
necessidade de símbolos – e de violência – nem sempre prevaleceu. Em vez 
disso, eles têm suas origens no bloqueio e na fragmentação de uma plenitude 
primitiva, no processo de domesticação do qual a civilização surgiu. 
Aparentemente impulsionada por um aumento em gradual aceleração na 
divisão do trabalho que começou a consolidar-se no Paleolítico Superior, a 
cultura emergiu como tempo, linguagem, arte, número e, finalmente, 
agricultura.  

A palavra ‘cultura’ deriva do termo latino ‘cultura’, que se refere ao 
cultivo do solo; isto é, à domesticação de plantas e de animais – e de nós 
mesmos no processo. Um espírito inquieto de inovação e de ansiedade tem, 
em grande medida, nos acompanhado desde então, ao passo que modos 
simbólicos em contínua mutação tentam consertar aquilo que não pode ser 
remediado sem que se rejeite o simbólico e seu mundo alienado.  

Na esteira de Durkheim, Leslie White (1949) escreveu: “O 
comportamento humano é comportamento simbólico; o comportamento 
simbólico é comportamento humano. O símbolo é o universo da 
humanidade.”. É passada a hora de percebermos tais pronunciamentos como 
ideologia, que serve para apoiar a falsificação fundamental subjacente a uma 
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falsa consciência que abarca praticamente tudo. Mas se um mundo simbólico 
plenamente desenvolvido não é, em suma, na afirmação vaga de Northrop 
Frye (1981), “o estatuto de nossa liberdade”, o antropólogo Clifford Geertz 
(1965) chega mais perto da verdade ao dizer que, em geral, somos 
dependentes “da orientação proporcionada pelos sistemas de símbolos 
significativos.”. Ainda mais perto chegou Cohen (1974), que observou que “os 
símbolos são essenciais para o desenvolvimento e a manutenção da ordem 
social.”. O conjunto dos símbolos representa a ordem social e o lugar que o 
indivíduo ocupa dentro dela, uma formulação que sempre deixa 
inquestionada a gênese desse modo de organização social. Como nosso 
comportamento veio a ser enquadrado pela simbolização?  

A cultura surgiu e floresceu através da dominação da natureza, sendo o 
seu crescimento um parâmetro do controle progressivo que se desenvolveu 
com uma divisão do trabalho cada vez maior. Malinowski (1962) entendeu o 
simbolismo como a alma da civilização, principalmente sob a forma de 
linguagem como um meio de coordenar as ações ou de padronizar a técnica e 
de oferecer regras para o comportamento social, ritual e industrial.  

É nossa queda em relação a uma simplicidade e uma exuberância de 
vida diretamente vivenciadas, em relação ao instante sensível do conhecer, 
que deixa uma lacuna que o simbólico nunca será capaz de preencher. Isso é 
o que está sempre sendo encoberto pelas camadas de consolos culturais, um 
subterfúgio civilizado que nunca é capaz de recuperar a plenitude perdida. 
Em um sentido muito profundo, apenas aquilo que é reprimido é simbolizado, 
porque apenas aquilo que é reprimido precisa ser simbolizado. A magnitude 
da simbolização atesta o quanto tem sido reprimido; algo que está soterrado, 
mas que talvez ainda possa ser resgatado.  

Por um longo período de tempo, muito provavelmente de modo 
imperceptível, a divisão do trabalho avançou muito lentamente e afinal 
começou a arruinar a autonomia do indivíduo e um modo cara-a-cara de vida 
social. O vírus destinado a atingir a plena maturação sob a forma de 
civilização começou deste modo: como uma tese experimental sustentada 
por tudo aquilo que agora nos vitimiza. Da alienação inicial à civilização 
avançada, o percurso é marcado por cada vez mais reificação, dependência, 
burocratização, desolação espiritual e tecnificação estéril.  

Não é de se admirar que a questão da origem do pensamento 
simbólico, a atmosfera mesma da civilização, surja com certa força. Por que a 
cultura deveria existir, em primeiro lugar, parece ser, cada vez mais, um 
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modo mais apto de se colocar essa questão, em especial à luz da enorme 
antiguidade da inteligência humana agora comprovada, principalmente a 
partir da demonstração persuasiva de Thomas Wynn (1989) do que foi 
necessário para que se pudesse confeccionar as ferramentas de pedra de 
cerca de um milhão de anos atrás. Houve um hiato muito evidente entre a 
capacidade humana demonstrada e a iniciação da cultura simbólica, com 
milhares de gerações interpondo-se entre as duas.  

A cultura é um fenômeno relativamente recente. A arte rupestre mais 
antiga, por exemplo, é de cerca de 30.000 anos atrás, e a agricultura somente 
teve início há aproximadamente 10.000 anos. O elemento perdido durante o 
vasto intervalo entre a época em que havia QI disponível para possibilitar a 
simbolização e a sua efetiva realização foi uma mudança em nossa relação 
com a natureza. Parece plausível ver nesse intervalo, em um nível que talvez 
nunca sejamos capazes de compreender, uma recusa em lutar pelo domínio 
da natureza. É possível que somente quando essa luta por domínio foi 
introduzida, provavelmente de um modo não-consciente, através de uma 
divisão do trabalho muito gradual, que a simbolização das experiências 
começou a consolidar-se.  

No entanto, como tantas vezes se alega, a violência dos primitivos – 
sacrifício humano, canibalismo, caça de cabeças, escravidão, etc. – somente 
pode ser domada pela cultura simbólica/civilização. A resposta simples para 
esse estereótipo do primitivo é que a violência organizada não foi erradicada 
pela cultura, mas, na verdade, começou com ela. William J. Perry (1927) 
estudou vários povos do Novo Mundo e notou um contraste impressionante 
entre um grupo agrícola e um grupo não-domesticado. Ele considerou este 
último “muito inferior em cultura, mas isento dos costumes abomináveis [do 
primeiro].”. Ao passo que praticamente toda sociedade que adotou uma 
relação domesticada com a natureza, no mundo todo, tornou-se sujeita a 
práticas violentas, as sociedades não-agrícolas não conheciam a violência 
organizada. Durante muito tempo, os antropólogos focaram-se nos povos 
indígenas da Costa Noroeste [dos EUA] como uma rara exceção a essa regra-
de-ouro. Embora fossem essencialmente um povo pescador, a certa altura 
eles introduziram escravos e estabeleceram uma sociedade extremamente 
hierárquica. Até mesmo aqui, contudo, a domesticação estava presente, sob 
a forma de cães domesticados e de tabaco como um cultivo menor.  

Sucumbimos à objetificação e deixamos que uma rede de cultura nos 
controle e nos diga como viver, como se isso fosse um desenvolvimento 
natural. É qualquer coisa menos isso, e deveria estar claro para nós o que a 
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cultura/civilização de fato nos trouxe, e do que ela nos privou.  

O filósofo Richard Rorty (1979) descreveu a cultura como o conjunto de 
pretensões de conhecimento. No reino do ser simbólico, os sentidos são 
depreciados, por causa de sua separação e de sua atrofia sistemáticas sob a 
civilização. O sensível não é considerado uma fonte legítima de pretensões à 
verdade.  

Nós, humanos, outrora permitíamos uma recepção plena e apreciativa 
da totalidade das impressões sensoriais, o que em alemão chama-se de 
Umwelt, ou o mundo à nossa volta. Heinz Werner (1940, 1963) argumentou 
que originalmente havia um único sentido, antes que as divisões na sociedade 
causassem a ruptura da unidade sensorial. Os povos não-agrícolas 
sobreviventes geralmente exibem, na interação e na interpenetração dos 
sentidos, uma consciência e um envolvimento sensoriais muito maiores do 
que os indivíduos domesticados (E. Carpenter, 1980). Exemplos 
impressionantes abundam, tal como o dos Bosquímanos, que são capazes de 
enxergar quatro luas de Júpiter a olho nu e são capazes de ouvir um avião 
monomotor de pequeno porte há aproximadamente 110 quilômetros de 
distância (Farb, 1978).  

A cultura simbólica inibe a comunicação humana ao bloquear e, sob 
outros aspectos, suprimir os canais de consciência sensorial. Uma existência 
cada vez mais tecnológica nos força a rejeitar a maior parte daquilo que 
poderíamos vivenciar. A declaração de William Blake vem à mente:  

“Se as portas da percepção fossem purificadas, tudo apareceria ao humano tal 
como é, infinito. Porque o humano fechou-se em si mesmo, ao ponto em que 
ele vê todas as coisas unicamente através das estreitas fendas de sua 
caverna.”  

Laurens van der Post (1958) descreveu comunicação telepática entre os 
ǃKung na África, o que levou Richard Coan (1987) a caracterizar tais modos 
como “representando uma alternativa, em vez de um prelúdio ao tipo de 
civilização em que vivemos.”.  

Em 1623, William Drummond escreveu: “Que doces satisfações a alma 
desfruta através dos sentidos. Eles são os portais e as janelas de seu 
conhecimento, os órgãos de seu deleite.”. De fato, o “Eu”, para não dizer a 
“Alma”, não existe na ausência das sensações corporais; não há estados de 
consciência não-sensoriais. Mas é demasiado evidente como nossos sentidos 
foram domesticados em uma atmosfera cultural simbólica: subjugados, 
separados e organizados em uma hierarquia reveladora. A visão, sob o signo 



7 

 

da perspectiva linear moderna, predomina porque ela é o menos próximo dos 
sentidos, o que mais distancia. Ela é o meio através do qual o indivíduo foi 
transformado em um espectador, o mundo em um espetáculo, e o corpo em 
um objeto ou espécime. O primado do visual não é acidental, já que uma 
elevação excessiva da visão não apenas situa o observador fora do que ele vê, 
mas, em um nível mais fundamental, possibilita o princípio de controle ou de 
dominação. O som ou a audição como o suprassumo dos sentidos seria bem 
menos adequado à domesticação porque ele envolve e penetra tanto o 
falante quanto o ouvinte.  

Outras faculdades sensíveis são bem mais desconsideradas. O olfato, 
que somente perde sua importância quando suprimido pela cultura, antes era 
um meio vital de conexão com o mundo. A literatura sobre a cognição ignora 
quase completamente o sentido do olfato, bem como o fato de que seu papel 
esteja agora tão circunscrito entre os humanos. Ele é, afinal, de pouca 
utilidade para fins de dominação; considerando-se como o olfato é capaz de 
evocar, tão diretamente, até mesmo lembranças muito distantes, talvez ele 
seja até mesmo uma espécie de faculdade antidominação. Lewis Thomas 
(1983) observou que “O ato de se cheirar algo, o que quer que seja, é, 
notavelmente, análogo ao próprio ato de pensar.”. E se não é assim que as 
coisas são atualmente, muito provavelmente é assim que elas costumavam 
ser e que deveriam ser novamente.  

As experiências ou práticas táteis são outra área da sensibilidade à qual 
se espera que renunciemos em prol de substitutos simbólicos 
compensatórios. O sentido do tato de fato foi diminuído em uma existência 
sintética, ocupada com o trabalho e de longa distância. Há pouca ênfase e 
pouco tempo para o estímulo ou a comunicação táteis, muito embora essa 
privação gere consequências claramente negativas. Nuances de sensibilidade 
e de ternura são perdidas, e bem se sabe que bebês e crianças que raramente 
recebem colo, toque e carinho desenvolvem-se lentamente e em geral são 
retraídos emocionalmente.  

Tocar, por definição, envolve sentir; ser “tocado” é sentir-se 
emocionalmente movido, um lembrete da força original do sentido do tato, 
tal como na expressão “manter contato”. A diminuição dessa categoria da 
sensibilidade, entre outras, tem tido graves consequências. A sua renovação, 
em um mundo ressensibilizado e reunido, trará uma potencialização da vida 
igualmente crucial. Tal como Tommy clamou, na ópera rock homônima da 
banda The Who: “Veja-me, sinta-me, toque-me, cure-me...”.  
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Assim como com os animais e as plantas, a terra, os rios e as emoções 
humanas, os sentidos foram isolados e subjugados. A noção aristotélica de 
um esquema “adequado” do universo decretava que “cada um dos sentidos 
tem sua esfera apropriada.”.  

Freud, Marcuse e outros perceberam que a civilização demanda a 
sublimação ou repressão dos prazeres dos sentidos de proximidade, de tal 
forma que o indivíduo possa assim ser convertido em um instrumento de 
trabalho. O controle social, através da rede do simbólico, deliberadamente 
desempodera o corpo. Um contramundo alienado, levado a uma alienação 
cada vez mais profunda por uma divisão do trabalho cada vez maior, reduz na 
pessoa suas próprias sensações somáticas e a distrai fundamentalmente dos 
ritmos básicos de sua própria vida.  

A ruptura definitiva entre mente e corpo, atribuída às formulações de 
Descartes no século XVII, é o sinal distintivo mesmo da sociedade moderna. 
Aquilo a que se tem referido como a grande “angústia cartesiana” em relação 
ao fantasma do caos intelectual e moral foi resolvido em favor da supressão 
da dimensão sensível e passional da existência humana. Mais uma vez, vemos 
o impulso de domesticação subjacente à cultura, o medo de não estar no 
controle, que agora acusa os sentidos por vingança. Doravante, a ciência e a 
tecnologia têm uma licença teórica para avançar sem limites, tendo o 
conhecimento sensível sido efetivamente erradicado em termos de pretensão 
à verdade ou à compreensão.  

Percebendo o que essa barganha nos trouxe, uma reação profunda 
está surgindo contra o vasto projeto simbólico que nos oprime e que invade 
cada parte de nós. “Se não ‘voltarmos a si’ logo”, tal como julgou David 
Howes (1991), “teremos sido privados para sempre da chance de construir 
uma alternativa significativa à pseudoexistência que chamamos de vida em 
nossa atual ‘Civilização da Imagem’.”. A tarefa da crítica pode ser, de um 
modo mais fundamental, nos ajudar a compreender o que será necessário 
para chegarmos a um ponto em que estejamos verdadeiramente presentes 
uns para os outros e para o mundo.  

A primeira separação parece ter sido o senso de tempo, que traz 
consigo uma perda do estar presente para si mesmo. O aumento desse senso 
é quase indistinguível do senso da alienação mesma. Se, tal como Lévi-Strauss 
(1966) coloca, “o traço característico da mente selvagem é sua 
atemporalidade”, viver no aqui e agora é algo que se perde graças à 
mediação das intervenções culturais. A presentidade é protelada pelo 
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simbólico, e essa recusa do instante contingente é o nascimento do tempo. 
Caímos sob o feitiço daquilo que Eliade chamou de “terror da história”, na 
medida em que as representações opõem-se efetivamente à atração exercida 
pela experiência perceptiva imediata.  

A obra The Myth of the Eternal Return [O mito do eterno retorno] 
(1954), de Mircea Eliade, ressalta o temor que todas as sociedades primitivas 
tiveram da história, da passagem do tempo. Por outro lado, as vozes da 
civilização tentaram celebrar nossa imersão nesse que é um dos mais básicos 
construtos culturais. Leroi-Gourhan (1964), por exemplo, viu na orientação 
pelo tempo “talvez o ato humano por excelência.”. Nossas percepções 
tornaram-se tão governadas e saturadas pelo tempo que é difícil imaginar a 
ausência geral do tempo: pelo mesmo motivo, é tão difícil vislumbrar, a esta 
altura, uma existência social não-alienada, não-simbólica e não-dividida.  

A história, de acordo com Peterson e Goodall (1993), é marcada por 
uma amnésia a respeito de onde viemos. A sua estimulante obra Visions of 
Caliban [Visões de Caliban] também apontou para o fato de que nosso grande 
esquecimento pode muito bem ter começado com a linguagem, o dispositivo 
que deu origem ao mundo simbólico. A linguista comparativa Mary LeCron 
Foster (1978, 1980) acredita que a linguagem talvez tenha menos de 50.000 
anos de existência e que ela surgiu com os primeiros impulsos em direção à 
arte, ao ritual e à diferenciação social. A simbolização verbal é o principal 
meio de estabelecer, definir e manter o mundo cultural e de estruturar nosso 
próprio pensamento.  

Tal como Hegel disse algures, questionar a linguagem é questionar o 
ser. É muito importante, contudo, resistir a esse tipo de exagero e considerar 
a distinção, em primeiro lugar, entre a importância cultural da linguagem e as 
limitações que lhe são inerentes. Sustentar que tanto nós quanto o mundo 
somos nada além de criações linguísticas é apenas uma outra maneira de se 
dizer o quão penetrante e controladora é a cultura simbólica. Mas a 
afirmação de Hegel vai longe demais, e a declaração de George Herbert Mead 
(1934) de que para se ter uma mente é preciso que haja uma linguagem é 
igualmente hiperbólica e falsa.  

A linguagem transforma o sentido e a comunicação, mas não é 
sinônima em relação a eles. O pensamento, tal como Vendler (1967) o 
compreendeu, é essencialmente independente da linguagem. Estudos de 
pacientes e de outras pessoas às quais faltam todos os aspectos da fala e da 
linguagem demonstram que o intelecto permanece vigoroso mesmo na 
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ausência desses elementos (Lecours e Joanette, 1980; Donald, 1991). A 
afirmação de que a linguagem facilita enormemente o pensamento também 
é questionável, já que experimentos formais com crianças e adultos não 
demonstraram isso (G. Cohen, 1977). A linguagem claramente não é uma 
condição necessária para o pensar (vide Kertesz, 1988; Jansons, 1988).  

A comunicação verbal é parte do movimento de afastamento em 
relação a uma realidade social cara-a-cara, tornando possível a separação 
física. A palavra sempre interpõe-se entre as pessoas que desejam conectar-
se umas com as outras, facilitando a diminuição daquilo que não precisa ser 
falado para ser dito. Que nós decaímos a partir de um estado não-linguístico 
começa a parecer um ponto de vista sensato. Essa intuição pode estar por 
trás do juízo de George W. Morgan em 1968 de que “Nada, de fato, está mais 
sujeito à depreciação e à dúvida em nosso mundo desencantado do que a 
palavra.”.  

A comunicação fora da civilização envolvia todos os sentidos, uma 
condição ligada aos traços-chave de abertura e de partilha que caracterizam 
os coletores-caçadores. A alfabetização nos levou à sociedade dos sentidos 
divididos e reduzidos, e damos essa perda sensorial por certa, como se ela 
fosse um estado natural, tal como damos a alfabetização por certa.  

A cultura e a tecnologia existem por causa da linguagem. Muitos têm 
visto a fala, por sua vez, como um meio de coordenar o trabalho, isto é, como 
uma parte essencial da técnica de produção. A linguagem é crucial para a 
formação das regras trabalhistas e comerciais que acompanham a divisão do 
trabalho, com as especializações e padronizações da economia nascente 
correndo em paralelo às especializações e padronizações da linguagem. 
Guiado agora pela simbolização, um novo tipo de pensamento passa a 
predominar, um pensamento que se realiza na cultura e na tecnologia. A 
interdependência entre linguagem e tecnologia é pelo menos tão óbvia 
quanto a interdependência entre linguagem e cultura, e resulta em um 
domínio acelerado sobre o mundo natural intrinsecamente similar ao 
controle introduzido sobre um indivíduo outrora autônomo e sensível.  

Noam Chomsky, um dos principais teóricos da linguagem, comete um 
erro grave e reacionário ao retratar a linguagem como um aspecto “natural” 
de uma “natureza humana essencial”, como algo inato e independente da 
cultura (1966, 1992). A sua perspectiva cartesiana vê a mente como uma 
máquina abstrata que é simplesmente destinada a produzir feixes de 
símbolos e a manipulá-los. Conceitos como origens ou alienação não 
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encontram espaço nesse tecnoesquema estéril. Lieberman (1975) oferece 
uma retificação concisa e fundamental: “A linguagem humana somente 
poderia ter evoluído em relação à condição humana total.”.  

O sentido original da palavra ‘definir’ é, do Latim, limitar ou fazer 
findar. A linguagem parece muitas vezes causar uma oclusão da experiência, 
ao invés de nos ajudar a mantermo-nos abertos à experiência. Quando 
sonhamos, o que acontece não é expresso em palavras, assim como aqueles 
que se amam comunicam-se mais profundamente sem a simbolização verbal. 
O que foi promovido pela linguagem que realmente contribuiu para o 
desenvolvimento do espírito humano? Em 1976, von Glasersfeld se 
perguntava “se, em um tempo futuro, ainda parecerá tão óbvio que a 
linguagem contribuiu para a sobrevivência da vida neste planeta.”.  

O simbolismo numérico também é de fundamental importância para o 
desenvolvimento do mundo cultural. Em muitas sociedades primitivas, era e é 
considerado sinal de má sorte contar criaturas vivas, uma atitude 
antirreificação relacionada à noção primitiva comum de que nomear outrem 
é obter poder sobre essa pessoa. O ato de contar, tal como o de nomear, é 
parte do processo de domesticação. A divisão do trabalho presta-se ao 
quantificável, em oposição àquilo que é pleno em si mesmo, único, não-
fragmentado. O número também é necessário para a abstração inerente à 
troca de mercadorias e é um pré-requisito para a disparada da ciência e da 
tecnologia. O impulso de medir envolve um tipo deformado de conhecimento 
que busca o controle de seu objeto, e não a sua compreensão.  

O sentimento de que “a única forma de realmente apreendermos as 
coisas é através da arte.” é uma opinião trivial, que realça nossa dependência 
em relação aos símbolos e à representação. “O fato de que originalmente 
toda arte era ‘sagrada’” (Eliade, 1985), isto é, pertencente a uma esfera 
separada, atesta seu status ou função original.  

A arte está entre as primeiras formas de expressividade ideológica e 
ritual, desenvolvida juntamente com as observâncias religiosas planejadas 
para manter unida uma vida comunitária que estava começando a se 
fragmentar. Ela foi um meio fundamental de facilitar a integração social e a 
diferenciação econômica (Dickson, 1990), provavelmente ao codificar 
informações para registrar pertencimento a um grupo, status e posição 
(Lumsden e Wilson, 1983). Antes dessa época, em algum momento durante o 
Paleolítico Superior, dispositivos para a manutenção da coesão social eram 
desnecessários; a divisão do trabalho, as funções separadas e a 
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territorialidade parecem ter sido em grande medida inexistentes. À medida 
que as tensões e as inquietações começaram a emergir na vida social, a arte e 
o resto da cultura surgiram junto com elas em resposta a sua presença 
perturbadora.  

A arte, tal como a religião, surgiu de uma sensação original de 
inquietude, sem dúvida de modo sutil, mas poderosamente perturbadora em 
sua novidade e em sua gradação invasiva. Em 1900, Hirn escreveu sobre uma 
antiga insatisfação que motivava a busca artística por uma “expressão mais 
plena e mais profunda” como “compensação para as novas deficiências da 
vida.”. No entanto, as soluções culturais não lidam com os deslocamentos 
mais profundos dos quais as próprias “soluções” culturais fazem parte. 
Inversamente, tal como comentadores tão diferentes quanto Henry Miller e 
Theodor Adorno concluíram, não haveria necessidade de arte em um mundo 
desalienado. Aquilo que a arte tem se esforçado em vão por capturar e 
expressar seria, mais uma vez, a própria realidade, sendo relegado ao 
esquecimento o falso antídoto que é a cultura.  

A arte é uma linguagem, assim como o ritual, evidentemente, também 
o é, dentre as primeiras instituições culturais e simbólicas. Julia Kristeva 
(1989) comentou sobre “a estreita relação entre gramática e ritual”, e os 
estudos de Frits Staal acerca do ritual védico (1982, 1986, 1988) 
demonstraram para ele que a sintaxe pode explicar completamente a forma e 
o significado do ritual. Tal como Chris Knight (1994) notou, a fala e o ritual são 
“aspectos interdependentes de um só e o mesmo domínio simbólico.”.  

Essencial para o avanço do cultural nas questões humanas, o ritual não 
é apenas um meio de ordenar ou de regular as emoções; ele é também uma 
formalização que está intimamente ligada às hierarquias e ao domínio formal 
sobre os indivíduos. Todas as sociedades tribais e civilizações antigas 
conhecidas tinham organizações hierárquicas construídas sobre ou integradas 
por uma estrutura ritual e um sistema conceitual correspondente.  

Exemplos da conexão entre ritual e desigualdade, desenvolvendo-se 
até mesmo antes da agricultura, são generalizados (Gans, 1985; Conkey, 
1984). Os ritos cumprem uma função de válvula de segurança para a descarga 
de tensões geradas pelas divisões que surgem na sociedade e operam na 
criação e na manutenção da coesão social. Anteriormente, não havia 
necessidade de artifícios para unificar aquilo que ainda era, em um contexto 
de não-divisão do trabalho, pleno e não-estratificado.  

Com frequência, se ouve dizer que a função do símbolo é revelar 
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estruturas do real que são inacessíveis à observação empírica. Mais 
pertinente, contudo, em termos dos processos da cultura e da civilização, é a 
afirmação de Abner Cohen (1981, 1993) de que o simbolismo e o ritual 
dissimulam, mistificam e santificam deveres e funções penosos, fazendo-os, 
assim, parecer desejáveis. Ou, tal como David Parkin (1992) coloca, a 
natureza compulsória do ritual embota a autonomia natural dos indivíduos ao 
colocá-los a serviço da autoridade.  

Aparentemente oposto à alienação, o contramundo dos ritos públicos 
estaria organizado contra a corrente da direção histórica. Mas, mais uma vez, 
isso é uma ilusão, já que o ritual facilita o estabelecimento da ordem cultural, 
alicerce da teoria e da prática alienadas. As estruturas de autoridade ritual 
cumprem uma importante função na organização da produção (divisão do 
trabalho) e promovem ativamente o advento da domesticação. As categorias 
simbólicas são estabelecidas para controlar aquilo que é selvagem e 
estranho; assim, a dominação das mulheres é perpetrada, um 
desenvolvimento levado à plena realização com a agricultura, quando as 
mulheres tornam-se essencialmente bestas de carga e/ou objetos sexuais. 
Parte dessa mudança fundamental é o movimento em direção ao 
territorialismo e à guerra; Johnson e Earle (1987) discutiram a 
correspondência entre esse movimento e a importância crescente do 
cerimonialismo.  

De acordo com James Shreeve (1995), “No registro etnográfico, onde 
quer que se encontre desigualdade, ela é justificada ao se invocar o 
sagrado.”. De modo similar, todo simbolismo, diz Eliade (1985), era 
originalmente simbolismo religioso. A desigualdade social parece ser 
acompanhada pela subjugação na esfera não-humana. M. Reinach (citado em 
Radin, 1927) disse: “graças à magia, o humano toma a ofensiva contra o 
mundo objetivo.”. Cassirer (1955) expressou essa ideia deste modo: “A 
natureza nada produz sem cerimônias.”.  

A partir da ação ritual surgiu o xamã, que foi não apenas o primeiro 
especialista em virtude de sua função nessa área, mas também o primeiro 
profissional cultural em geral. A mais antiga forma de arte foi realizada por 
xamãs, à medida que eles assumiram a liderança ideológica e delinearam o 
conteúdo dos rituais.  

Esse especialista original tornou-se o regulador das emoções coletivas, 
e à medida que o poder do xamã aumentava, ocorria uma redução 
correspondente da vitalidade psíquica do resto do grupo (Lommel, 1967). A 
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autoridade centralizada, e provavelmente também a religião, desenvolveram-
se a partir da posição elevada do xamã. O fantasma da complexidade social 
estava encarnado nesse indivíduo que exercia o poder simbólico. Todos os 
líderes e chefes desenvolveram-se a partir do predomínio dessa figura na vida 
dos outros integrantes do grupo.  

A religião, assim como a arte, contribuiu para uma gramática simbólica 
em comum necessária à nova ordem social e suas fissuras e aflições. A 
palavra é baseada no termo latino ‘religare’, atar ou ligar, e em uma raiz 
verbal grega que denota observância do ritual, fidelidade às regras. A 
integração social, exigida pela primeira vez, fica evidente como o ímpeto da 
religião.  

A religião é uma resposta às inseguranças e tensões, prometendo 
resolução e transcendência por meio do simbólico. A religião não encontra 
base para a sua existência antes de tomarmos o caminho errado em direção à 
cultura e ao civilizado (domesticado). O filósofo estadunidense George 
Santayana sintetizou bem essa ideia com a frase: “Um outro mundo no qual 
viver é o que se quer dizer com a palavra religião.”.  

Desde a obra The Descent of Man [A descendência do homem] (1871) 
de Darwin, temos a compreensão de que a evolução humana acelerou 
enormemente em termos culturais em um período de mudanças fisiológicas 
insignificantes. Deste modo, o ser simbólico não dependia de ter que esperar 
pelas faculdades certas para poder evoluir. Podemos perceber agora, com 
Clive Gamble (1994), que a intenção nas ações humanas não surgiu com a 
domesticação/agricultura/civilização.  

Os habitantes nativos do Deserto do Kalahari na África, tal como 
estudados por Laurens van der Post (1976), viviam em “um estado de 
completa confiança, dependência e interdependência em relação à 
natureza”, que era “muito mais generosa com eles do que qualquer 
civilização já foi um dia.”. O igualitarismo e a partilha eram as qualidades 
distintivas da vida caçadora-coletora (G. Isaac, 1976; Ingold, 1987, 1988; Erdal 
e Whiten, 1992; etc.), que é mais adequadamente chamada de vida coletora-
caçadora, ou o modo forrageador. Na verdade, a maior parte dessa dieta 
consistia de matéria vegetal, e não há evidências conclusivas de qualquer tipo 
de caça antes do Paleolítico Superior (Binford, 1984, 1985).  

Um olhar instrutivo às sociedades primitivas contemporâneas é o 
trabalho de Colin Turnbull (1961, 1965) sobre os pigmeus da floresta de Ituri 
e seus vizinhos Bantus. Os pigmeus são forrageadores, vivendo sem religião 
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ou cultura. Eles são vistos como imorais e ignorantes pelos Bantus – que são 
agricultores –, mas desfrutam de uma individualidade e de uma liberdade 
muito maiores. Para a irritação dos Bantus, os pigmeus zombam com 
irreverência de seus ritos solenes e de seu senso de pecado. Rejeitando o 
territorialismo, muito menos respeitando a propriedade privada, eles 
“movem-se livremente em um mundo social não-mapeado, não-
sistematizado e sem fronteiras.”, de acordo com Mary Douglas (1973).  

A vasta era anterior ao surgimento do ser simbólico é uma realidade 
extremamente importante e um ponto de interrogação para algumas 
pessoas. Comentando a respeito desse “período que se estende ao longo de 
mais de um milhão de anos”, Tim Ingold (1993) chamou-o de “um dos mais 
profundos enigmas de que se tem conhecimento na ciência arqueológica.”. 
Mas a longevidade dessa época estável e não-cultural tem uma explicação 
simples: tal como F. Goodman (1988) conjecturou, “Era uma existência tão 
harmoniosa, e uma adaptação tão bem-sucedida, que ela não se alterou 
materialmente por milhares de anos.”.  

A cultura enfim triunfou com a domesticação. O âmbito da vida tornou-
se menor, mais especializado, separado à força de sua graça anterior e de sua 
liberdade espontânea. O ataque da orientação simbólica contra o natural 
também teve consequências exteriores imediatas. Desenhos rupestres 
primitivos, encontrados há 200 quilômetros de distância do córrego mais 
próximo registrado no Saara, mostram pessoas nadando. Os elefantes ainda 
eram relativamente comuns em certas zonas da costa do Mediterrâneo em 
500 a.C., de acordo com Heródoto. O historiador Clive Ponting (1992) 
mostrou que todas as civilizações reduziram a saúde de seu meio ambiente.  

E o cultivo definitivamente não ofereceu uma base alimentar mais 
confiável ou de maior qualidade (M. N. Cohen, 1989; Walker e Shipman, 
1996), muito embora ele tenha introduzido doenças de todos os tipos, quase 
totalmente desconhecidas fora da civilização (Burkitt, 1978; Freund, 1982), 
bem como a desigualdade sexual (M. Ehrenberg, 1989; A. Getty, 1996). A 
obra Book of the Hopi [O livro dos Hopis] (1963) de Frank Waters nos oferece 
um retrato impressionante de uma divisão do trabalho descontrolada e da 
pobreza do simbólico: “Cada vez mais eles negociavam em troca de coisas das 
quais não precisavam, e quanto mais bens adquiriam, mais eles queriam. Isso 
era muito grave. Porque eles não estavam se dando conta de que estavam se 
afastando, passo a passo, da boa vida que haviam recebido.”.  

Um capítulo pertinente da obra The Time Before History [A época antes 
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da História] (1996) de Colin Tudge leva um título que fala por volumes 
inteiros: “The End of Eden: Farming” [O fim do Éden: a agricultura]. Uma 
distinção epistemológica subjacente é em grande medida revelada neste 
contraste traçado por Ingold (1993): “Em suma, enquanto para os agricultores 
e pastores a ferramenta é um instrumento de controle, entre os caçadores e 
coletores ela seria mais bem compreendida como um instrumento de 
revelação.”. E cabe citar Horkheimer (1978), em termos dos custos psíquicos 
da domesticação/dominação da natureza: “a destruição da vida interior é a 
pena que o humano tem que pagar por não ter respeito por qualquer outra 
forma de vida que não a sua própria.”. A violência voltada para fora é ao 
mesmo tempo infligida espiritualmente, e o mundo exterior é transformado, 
degradado, tão certamente quanto o fato de que o campo perceptivo foi 
submetido a uma redefinição fundamental. Com certeza, a natureza não 
instituiu a civilização; pelo contrário, a civilização impôs-se à natureza.  

Hoje em dia está na moda, para não se dizer que é obrigatório, afirmar 
que a cultura sempre existiu e sempre existirá. Muito embora seja o caso, 
demonstravelmente, que houve uma era de humana não-simbólica 
extremamente longa, talvez cem vezes mais longa do que a era da civilização, 
e que a cultura tenha se desenvolvido tão-somente às custas da natureza, se 
ouve de todos os lados que o simbólico – tal como a alienação – é eterno. 
Portanto, questões como a das origens e dos destinos não fazem sentido. 
Nada pode ser perscrutado para além do nível semiótico no qual tudo está 
aprisionado.  

Mas os limites da racionalidade dominante e os danos causados pela 
civilização saltam por demais aos olhos para que aceitemos esse tipo de 
subterfúgio. Desde o predomínio do simbólico, os humanos têm tentado 
recuperar, através da participação na cultura, a autenticidade que outrora 
vivenciávamos. O impulso ou a busca constantes pelo transcendente 
evidenciam que a hegemonia da ausência é uma constante cultural. Tal como 
Thomas McFarland (1987) declarou: “a cultura presencia essencialmente a 
ausência de sentido, não a sua presença.”.  

O consumo massivo e insatisfatório, dentro dos ditames da produção e 
do controle social, impera como o principal consolo cotidiano para essa 
ausência de sentido, e, certamente, a cultura é ela mesma uma preferência 
de consumo de primeira ordem. Em seu nível mais fundamental, é a divisão 
do trabalho que impõe nossa totalidade simbólica falsa e mutiladora. “O 
aumento da especialização [...]”, escreveu Peter Lomas (1996), “mina nossa 
confiança em nossa capacidade habitual de viver.”.  
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Somos capturados pela lógica cultural de objetificação e pela lógica 
objetificadora da cultura, de modo que aqueles que sugerem novas formas de 
ritual e outras formas de representação como o caminho para uma existência 
reencantada perdem completamente o fio da meada. Mais daquilo que 
falhou durante tanto tempo dificilmente pode ser a resposta. Lévi-Strauss 
(1978) referiu-se a “um tipo de sabedoria [que os povos primitivos] 
praticavam espontaneamente, cuja rejeição pelo mundo moderno constitui a 
verdadeira loucura.”.  

Ou a saúde não-simbólica que outrora existia, em todas as suas 
dimensões, ou a loucura e a morte. A cultura nos levou a trair nosso próprio 
espírito e nossa própria plenitude aborígines, rumo a um reino cada vez pior 
de alienação sintética, isoladora e estéril; o que não quer dizer que não haja 
mais prazeres cotidianos, sem os quais perderíamos nossa humanidade. Mas 
à medida que nossa crise se aprofunda, vislumbramos o quanto precisa ser 
eliminado em prol de nossa redenção.  
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